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VEIKĖJŲ SĄRAŠAS IR UŽUOMINOS 
“ APIE PIRMOJE DALYJE APRAŠYTUS ĮVYKIUS 


Čerulų šeima (batsiuvio šeima): 

Fernandas Čerulas, batsiuvys, Lilos tėvas. Po pradinės 
mokyklos nebeleido dukters į mokslus. 

Nuncija Čerulo, Lilos mama. Artima dukrai, bet neturi 
pakankamai galios palaikyti ją prieš tėvą. 

Rafaela Čerulo, sutrumpintai vadinama Lina arba Lila. Gimusi 
1944 metų rugpjūtį. Sulaukusi šešiasdešimt šešerių dingsta 
iš Neapolio, nepalikusi jokių pėdsakų. Išskirtinių gabumų 
mokinė, dešimties metų parašo apsakymą „Žydroji fėja“. 
Po pradinių klasių nebelanko mokyklos ir išmoksta 
batsiuvės amato. 

Rinas Čerulas, vyresnysis Lilos brolis, taip pat batsiuvys. Tik 
Lilos dėka už Stefano Karačio pinigus drauge su tėvu 
Fernandu įkuria Čerulų avalynės gamyklą. Susižada su 
Stefano seserimi Pinučia Karači. Pirmas Lilos vaikas 
pavadintas jo - Rino - vardu. 

Kiti vaikai. 


Grekų šeima (durininko šeima): 
Elena Greko, maloniai vadinama Lenučia. Gimusi 1944 metų 


rugpjūtį, šios ilgos mūsų skaitomos istorijos autorė. 


Elena pradeda ją rašyti sužinojusi, kad vaikystės draugė 
Lina Čerulo, tik jos vienos vadinama Lila, dingo. Baigusi 
pradinę mokyklą Elena vis sėkmingiau tęsia mokslus. Nuo 
pat vaikystes yra įsimylėjusi Niną Saratorę, bet šią meilę 
puoselėja slapčia. 

Pepė, Džanis ir Eliza, jaunesnieji Elenos broliai ir sesuo. 

Tėvas, durininkas savivaldybėje. 

Motina, namų šeimininkė. Eleną kamuoja įkyrios mintys apie 


šlubą motinos eiseną. 


Karačių šeima (dono Achilo šeima): 

Donas Achilas Karačis, pasakų žmogėdra, spekuliantas 
juodojoje rinkoje, lupikautojas. Buvo nužudytas. 

Marija Karači, dono Achilo žmona, Stefano, Pinučios ir 
Alfonso motina. Dirba šeimai priklausančioje mėsos 
krautuvėje. 

Stefanas Karačis, velionio dono Achilo sūnus, Lilos vyras. 
Valdo tėvo sukauptą turtą ir kartu su Pinučia, Alfonsu 
ir mama Marija yra itin pelningos mėsos krautuvės 
savininkas. 

Pinučia, dono Achilo dukra. Dirba mėsos krautuvėje. Susižada 
su Lilos broliu Rinu. 

Alfonsas, dono Achilo sūnus. Elenos suolo draugas. Draugauja 


su Mariza Saratore. 


Peluzų šeima (staliaus šeima): 

Alfredas Peluzas, stalius. Komunistas. Apkaltintas dono Achilo 
nužudymu, nuteistas ir pasodintas į kalėjimą. 

Džuzepina Peluzo, Alfredo žmona. Darbininkė tabako fabrike, 
atsidavusi vaikams ir kalinčiam vyrui. 

Paskvalis Peluzas, vyriausias Alfredo ir Džuzepinos sūnus, 


mūrininkas, aktyvus komunistas. Jis pirmas įžvelgė Lilos 


grožį ir prisipažino ją mylįs. Nekenčia Solarų. Draugauja su 
Ada Kapučio. 

Karmela Peluzo, save dar vadinanti Karmen. Paskvalio sesuo, 
pardavėja galanterijos parduotuvėje, netrukus Lilos 
įdarbinama naujojoje Stefano mėsos krautuvėje. Enco 
Skano mergina. 

Kiti vaikai. 


Kapučių šeima (išprotėjusios našlės šeima): 

Melina, Nuncijos Cerulo giminaitė, našlė. Plauna laiptines 
senajame kvartale. Buvusi Nino tėvo Donato Saratorės 
meilužė. Saratorės išsikraustė iš kvartalo kaip tik dėl jų 
romano, Melina dėl to kone išėjo iš proto. 

Melinos vyras, daržovių turguje dirbęs kroviku, miręs 
paslaptingomis aplinkybėmis. 

Ada Kapučio, Melinos dukra. Paauglystėje padėjo motinai 
plauti laiptines. Lilos dėka priimama dirbti pardavėja į 
senojo kvartalo mėsos krautuvę. Draugauja su Paskvaliu 
Peluzu. 

Antonijus Kapučis, jos brolis, mechanikas. Elenos vaikinas, 
labai pavydintis Ninui Saratorei. 

Kiti vaikai. 


Saratorių šeima (geležinkelininko poeto šeima): 

Donatas Saratorė, geležinkelininkas, poetas, žurnalistas. 
Užkietėjęs mergišius, buvęs Melinos Kapučio meilužis. 
Elena, nuvykusi į Iskiją atostogauti ir atsidūrusi tuose 
pačiuose namuose, kur poilsiauja Saratorės, yra priversta 
kuo skubiau palikti salą ir bėgti nuo seksualinio Donato 
priekabiavimo. 


Lidija Saratorė, Donato žmona. 


Ninas Saratorė, vyriausias iš penkių Donato ir Lidijos vaikų. 
Nekenčia tėvo. Itin gabus mokinys. 

Mariza Saratorė, Nino sesuo. Be didelių laimėjimų mokosi 
sekretorių mokykloje. Diaugauja su Alfonsu Karačiu. 

Pinas, Klelija ir Čiras Saratorės, jauniausi Donato ir Lidijos 


vaikai. 


Skanų šeima (daržovininko šeima): 

Nikola Skanas, daržovininkas. 

Asunta Skano, Nikolos žmona. 

Encas Skanas, Nikolos ir Asuntos sūnus, taip pat 
daržovininkas. Lila nuo vaikystės jaučia jam simpatiją. Jų 
draugystė užsimezgė, kai Encas visus nustebindamas per 
mokyklos viktoriną sužibėjo matematikos žiniomis. Encas 
draugauja su Karmen Peluzo. 

Kiti vaikai. 


Solarų šeima (Solarų kavinės-cukrainės savininko šeima): 

Silvijus Solara, kavinės-cukrainės savininkas, monarchistas ir 
fašistas, kamoristas, užsiimantis neteisėta prekyba kvartale. 
Priešinosi Čerulų avalynės gamyklos įkūrimui. 

Manuela Solara, Silvijaus žmona, lupikautoja: kvartalo 
gyventojai labai bijo jos raudonojo registro. 

Marėelas ir Mikelė Solaros, Silvijaus ir Manuelos sūnūs. 
Pagyrūnai, kvartalo ereliai, mylimi kvartalo merginų, 
žinoma, išskyrus Lilą. Marčelas įsimyli Lilą, bet ši jį 
atstumia. Mikelė, mažumėlę jaunesnis už Marčelą, yra 
šaltesnis, protingesnis, agresyvesnis. Jis susižadėjęs su 
konditerininko dukra Džiljola. 


Spanjuolų šeima (konditerininko šeima): 
Ponas Spanjuolas, Solarų kavinės-cukrainės konditerininkas. 


Roza Spanjuolo, konditerininko žmona. 


Džiljola Spanjuolo, konditerininko dukra, Mikelės Solaros 
sužadėtinė. 
Kiti vaikai. 


Airotų šeima: 

Airota, graikų literatūros profesorius. 

Adelė, jo žmona. 

Marijaroza Airota, vyresnioji dukra, meno istorijos dėstytoja 
Milane. 


Pjetras Airota, studentas. 


Mokytojai: 

Feraras, pradinių klasių mokytojas ir bibliotekininkas. Šis 
mokytojas yra apdovanojęs dar mažas Lilą ir Eleną kaip 
uoliausias skaitytojas. 

Olivjero, pradinių klasių mokytoja. Ji pirmoji įžvelgė Lilos 
ir Elenos galimybes. Būdama dešimties Lila parašė 
apsakymėlį „Žydroji fėja“. Apsakymas labai patiko Elenai, ši 
nunešė jį perskaityti Olivjero. Tačiau mokytoja, supykusi, 
kad Lilos tėvai nutarė neleisti dukters į vidurinę mokyklą, 
niekada nepasakė savo nuomonės apie kūrinėlį. Ji apskritai 
liovėsi domėjusis Lila ir rūpinosi tik Elenos rezultatais. 

Džeračė, gimnazijos mokytojas. 

Galijani, licėjaus mokytoja. Intelektualė, komunistė. Ji išsyk 
susižavi Elenos protu. Skolina jai knygas, užstoja konflikte 


su tikybos mokytoju. 


Kiti veikėjai: 

Džinas, vaistininko sūnus. Pirmas Elenos vaikinas. 

Nela Inkardo, mokytojos Olivjero pusseserė, gyvenanti Barane 
Iskijos saloje. Pas ją gyveno Elena atostogaudama prie 


jūros. 


Armandas, medicinos studentas, mokytojos Galijani sūnus. 

Nadia, moksleivė, mokytojos Galijani dukra. 

Brunas Sokavas, Nino Saratorės draugas, turtingo 
pramonininko iš San Džovani a Tedučio kvartalo sūnus. 


Frankas Maris, studentas. 


JAUNYSTĖ 


1966 metų pavasarį Lila baisiausiai susijaudinusi įdavė man 
metalinę dėžutę su aštuoniais sąsiuviniais. Pasakė nebegalinti 
laikyti jų namie, bijanti, kad vyras perskaitys. Išsinešiau dėžutę 
nieko nekomentavusi, viso labo mažumėlę pasišaipiusi, kad taip 
tankiai apvyniota virvele. Tuo laiku mūsų santykiai buvo itin 
prasti, bet, regis, taip atrodė tik man. Tais retais kartais, kai su- 
sitikdavome, ji visiškai nebūdavo sutrikusi, elgėsi šiltai, niekada 
neleptelėdavo priešiško žodelio. 

Kai liepė prisiekti, kad nieku gyvu neatidarysiu dėžutės, pri- 
siekiau. Bet vos atsidūrusi traukinyje atraišiojau virvelę, ištrau- 
kiau sąsiuvinius ir puoliau skaityti. Tai nebuvo dienoraščiai, nors 
juose ir figūravo smulkiai aprašyti jos gyvenimo faktai nuo pat 
pradinės mokyklos pabaigos. Tai veikiau buvo liudijimas apie at- 
kaklų rašymo lavinimą. Ten buvo gausu aprašymų: medžio šaka, 
kūdros, akmuo, baltomis gyslelėmis išvagotas lapas, puodai na- 
muose, įvairios kavavirės dalys, gorė, anglys ir žarijos, labai deta- 
lus kiemo žemėlapis, didžioji gatvė, aprūdijusio plieno griaučiai 
už kūdrų, parkas ir bažnyčia, augalijos prie geležinkelio formos, 
nauji namai, tėvų butas, tėvo ir brolio įrankiai, kuriuos jie naudo- 
jo batams taisyti, jų judesiai dirbant, o ypač spalvos, kiekvieno 
daikto spalva skirtingu dienos metu. Vis dėlto tuose puslapiuo- 


se radau ne tik aprašymus. Buvo ir paskirų žodžių, tarmiškų ir 
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itališkų, kartais apibrėžtų apskritimu, be jokių komentarų. Dar 
lotynų ir graikų kalbos vertimo pratimų. Ir ilgų angliškų pas- 
traipų apie kvartalo krautuves, prekes, vaisių prikrautą vežimai- 
tį, kuriuo Encas Skanas, laikydamas asilą už kamanų, kasdien 
važinėdavo iš vienos gatvės į kitą. Ir apsčiai apmąstymų apie 
perskaitytas knygas, parapijos salėje matytus filmus. Ir daugybė 
idėjų, kurias ji gynė diskutuodama su Paskvaliu ar mudviem ple- 
pant. Žinoma, visa tai buvo surašyta pabirai, bet viskas, ką Lila 
įkalindavo sąsiuvinio eilutėse, tapdavo reikšminga: netgi tuose 
puslapiuose, kuriuos ji užpildė būdama vienuolikos ar dvylikos, 
neradau nė vienos vaikiškai skambančios eilutės. 

Dauguma jos sakinių buvo itin tikslūs, skyryba labai taisy- 
klinga, rašysena grakšti, kaip buvo įkalusi mokytoja Olivjero. 
Tačiau tarpais Lila, lyg į jos venas būtų plūstelėję narkotikų, 
rodos, nebeišlaikydavo savo susikurtos tvarkos. Tuomet rašy- 
mas tapdavo neramus, sakinių ritmas pernelyg dirglus, skyrybos 
ženklų visai nelikdavo. Dažniausiai netrukus raiška vėl tapdavo 
lygi ir aiški. Bet pasitaikydavo, kad ji nei iš šio, nei iš to nutrauk- 
davo sakinį ir likusią puslapio dalį prikraigliodavo raizgių me- 
džių, kuprotų rūkstančių kalnų, rūsčių veidų piešinėlių. Mane 
pakerėjo tiek jos tvarka, tiek netvarka ir kuo ilgiau skaičiau, tuo 
smarkiau apgauta jaučiausi. Kiek ji praktikavosi, iki išsiųsdama 
man laišką į Iskiją prieš kelerius metus: štai dėl ko jis buvo taip 
puikiai parašytas. Sudėjau viską į dėžutę, pasižadėdama daugiau 
nesmalsauti. 

Bet veikiai neiškenčiau, tie sąsiuviniai viliojo tokiu pat ža- 
vesiu, kokį Lila nuo pat mažumės skleidė aplink save. Ji negai- 
lestingai tiksliai aprašė visą kvartalą, šeimos narius, Solaras, 
Stefaną, kiekvieną žmogų ar daiktą. O ką jau kalbėti apie tai, 
kaip laisvai apibūdino mane, mano žodžius, mintis, mylimus 
žmones, pačią mano išvaizdą. Užfiksavo jai svarbias akimirkas 


dėl nieko nesijaudindama. Štai akivaizdus malonumas, užplūdęs 
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ją, kai dešimties metų parašė tą apsakymėlį, „Žydroji fėja“. Štai 
ne mažiau akivaizdus sielvartas, kai mūsų mokytoja Olivjero ne- 
siteikė nė žodeliu pakomentuoti jos kūrinio ir netgi visiškai jį 
ignoravo. Štai kančia ir įsiūtis, kad aš jos nepaisydama pradėjau 
lankyti vidurinę mokyklą ir visai ją pamiršau. Štai įkarštis, su 
kuriuo išmoko batsiuvės amato, ir atpildo troškimas, paakinęs ją 
sukurti naujo dizaino batus, ir džiaugsmas siuvant pirmąją porą 
su broliu Rinu. Štai skausmas jos tėvui Fernandui išrėžus, kad 
batai prastai pagaminti. Tuose puslapiuose buvo visko, o dau- 
giausia - neapykantos broliams Solaroms, nuožmaus ryžto, su 
kuriuo atstūmė vyresniojo Marčelo meilę, taip pat akimirka, kai 
apsisprendė susižadėti su romiuoju dešrininku Stefanu Karačiu, 
iš meilės panorusiu įsigyti jos pirmąją pagamintą batų porą ir 
prisiekusiu amžinai tuos batus saugoti. Ak, tasai gražus metas, 
kai ji penkiolikos pasijuto esanti turtinga elegantiška damutė, 
įsikibusi į parankę sužadėtiniui, kuris vien iš meilės jai dosniai 
investavo į jos tėvo ir brolio batų siuvyklą - Čerulų avalynės 
gamyklą. Kokia ji buvo patenkinta: pagaminti kone visi jos kurti 
batai, butas naujame kvartale, santuoka šešiolikos metų. O kokia 
prašmatni vėliau buvo vestuvių puota, kokia ji jautėsi laiminga. 
Paskui Marčelas Solara su broliu Mikele išdygo pačiame šventės 
įkarštyje, avėdamas kaip tik tuos batus, kuriuos jos vyras sakė- 
si taip branginsiąs. Jos vyras. Už kokio žmogaus ji ištekėjo? Ar 
dabar, kai jau viskas padaryta, jis nusiplėš netikrą veidą ir pa- 
rodys kraupų tikrąjį? Klausimai ir faktai be jokių pagražinimų 
apie mūsų vargystę. Įnikau į tuos puslapius ilgam - dienoms, 
mėnesiams. Išnagrinėjau juos, galop mintinai išmokau man pa- 
tikusias, mane uždegusias, pakerėjusias, pažeminusias ištraukas. 
Už jų natūralumo, be abejo, slypėjo kažkokia gudrybė, tik neį- 
stengiau perkąsti kokia. 

Galiausiai vieną lapkričio vakarą baisiai sudirgusi išėjau iš 


namų nešina dėžute. Jausmas, kad Lila dar dabar, kai jau esu 
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didžiai gerbiama, susikūrusi gyvenimą už Neapolio ribų, sle- 
gia mane iš vidaus ir iš išorės, tapo nepakeliamas. Sustojau ant 
Solferino tilto ir įsižiūrėjau į ledinės miglos prigesintas švie- 
sas. Padėjau dėžutę ant turėklo ir lėtai, po truputį stūmiau, kol 
pūkštelėjo į vandenį, tarytum ten būtų nukritusi pati Lila su 
savo mintimis, žodžiais, piktumu, kuriuo už kiekvieną smūgį 
atsilygindavo smūgiu, pomėgiu savintis mane, kaip ir kiekvieną 
žmogų ar daiktą, ar įvykį, ar žinias, kurie tik pasitaikydavo jos 
kely: knygas ir batus, švelnumą ir smurtą, santuoką ir pirmą 
vestuvių naktį, grįžimą į kvartalą prisiėmus naująjį ponios Ra- 


faelos Karači vaidmenį. 


Negalėjau patikėti, kad Stefanas, toks malonus, toks įsimylėjęs, 
padovanojo Marčelui Solarai dar mažos Lilos pėdsaką, jos triūso 
įspaudą batuose, kuriuos pati sukūrė. 

Pamiršau Alfonsą ir Marizą, žibančiomis akimis besišneku- 
čiuojančius prie stalo. Nebepaisiau girto savo mamos kvatoji- 
mo. Nublanko muzika, dainininko balsas, šokančios poros, į 
terasą išėjęs Antonijus, kuris apimtas pavydo stypsojo už sti- 
klo ir žvelgė į rausvai violetinį miestą, į jūrą. Išblėso net Nino it 
arkangelo, be jokio perspėjimo ką tik palikusio menę, vaizdas. 
Dabar mačiau tik Lilą, kuri susijaudinusi kažką kalbėjo Stefanui 
į ausį, ji baisiai išbalusi, su vestuvine suknele, jis be šypsenos, 
su balkšva sutrikimo dėme išraudusiame veide, išplitusia nuo 
kaktos apie akis it karnavalinė kaukė. Kas dedasi, kas dabar bus? 
Mano draugė įsikibusi abiem rankomis tempė vyrą už parankės. 
Traukė stipriai, pažinodama ją jaučiau, kad jei būtų įstengusi, 


būtų nutraukusi tą ranką nuo kūno, iškėlusi ją aukštai virš gal- 
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vos ir perėjusi menę, ant šleifo varvant kraujui, tada ja lyg kuo- 
ka ar asilo žandikauliu' būtų taikliu smūgiu išmalusi Marčelui 
snukį. O taip, tikrai būtų šitaip padariusi, vien apie tai pagalvo- 
jus mano širdis pagavo daužytis kaip pašėlusi, gerklė išdžiūvo. 
Paskui abiem vyrams būtų iškabinusi akis, nuplėšusi mėsą nuo 
veido, apkandžiojusi. Taip taip, jaučiau norinti, kad taip nutiktų. 
Galas meilei ir šiai nepakenčiamai puotai, jokių glamonių Amal- 
fio lovoje. Kaipmat sudaužyti visus kvartalo daiktus ir žmones, 
surengti skerdynes, pabėgti, tik man ir Lilai, išvažiuoti gyventi 
toli, linksmai švaistant gyvenimą kartu pakopa po pakopos de- 
graduoti, vienoms, nepažįstamuose miestuose. Tai man atrodė 
tinkama šios dienos pabaiga. Jei niekas negali mūsų išgelbėti, 
nei pinigai, nei vyro kūnas, net ir ne mokslai, tai jau geriau nieko 
nelaukus viską sunaikinti. Man krūtinėje sukilo jos pyktis, sava ir 
drauge ne sava jėga žadino paklydimo malonumą. Troškau, kad 
toji jėga išplistų. Bet sykiu suvokiau, kad ji mane baugina. Tik 
vėliau įsisągmoninau mokanti būti ramiai nelaiminga vien todėl, 
kad nesugebu agresyviai sureaguoti, to bijanti, mieliau nieko 
nesiimanti ir puoselėjanti pagiežą. O Lila ne. Iš savo vietos pa- 
kilo taip ryžtingai, kad net sudrebėjo stalas ir įrankiai nešvario- 
se lėkštėse, nuvirto viena taurė. Kol Stefanas mechaniškai šoko 
stabdyti vyno liežuvio, šliaužiančio ponios Solaros suknelės link, 
ji sparčiu žingsniu išėjo pro atsargines duris, tampydama suknelę 
kaskart šiai kur nors užkliuvus. 

Panorau bėgti jai iš paskos, suspausti ranką, sušnibždėti bė- 
gam, bėgam iš čia. Bet nepajudėjau. Užtai sukruto Stefanas — 
mažumėlę padvejojęs nusekė ją pro šokančias poras. 

Apsidairiau. Visi pastebėjo, kad kažkas suerzino nuotaką. Bet 


Marčelas ir toliau draugiškai plepėjo su Rinu, lyg tai, kad avi tuos 


! Aliuzija į biblinį pasakojimą apie stipruolį Samsoną, kuris pasičiupęs asilo 
žandikaulį užmušė tūkstantį vyrų. (Čia ir toliau — vert. past.) 
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batus, būtų normalu. Metalų prekiautojas skaldė vis gašlesnius 
tostus. Tie, kurie jautėsi atsidūrę ant žemiausio stalų ir kviesti- 
nių svečių hierarchijos laiptelio, vargiai slėpė nepasitenkinimą. 
Apskritai niekas, išskyrus mane, rodos, nesuvoke, kad ką tik at- 
švęsta santuoka - ko gero, truksianti iki sutuoktinių mirties ir 
atnešianti daug vaikų, dar daugiau vaikaičių, džiaugsmo ir skaus- 
mo, virsianti sidabrinėmis, auksinėmis vestuvėmis, - Lilai jau 


baigta, kad ir ko jos vyras imtųsi atleidimui išpešti. 


Tolesni įvykiai tąkart mane nuvylė. Aš kiurksojau šalia Alfonso 
ir Marizos, nekreipdama domės į jų tauškalus. Laukiau maišto 
ženklų, bet nieko nenutiko. Kaip visada buvo sunku perprasti, 
kas dedasi Lilos galvoj: negirdėjau jos šaukiant ar grasinant. Ste- 
fanas pasirodė po pusvalandžio labai draugiškai nusiteikęs. Buvo 
persirengęs, balkšva dėmė ant kaktos ir apie akis buvo dingusi. 
Pasisukinėjo tarp giminių ir draugų, laukdamas žmonos, kai šioji 
grįžo į menę, vilkėdama jau nebe nuotakos suknele, o kelioni- 
niais drabužiais, pasteliniu melsvu kostiumėliu labai šviesiomis 
sagomis ir mėlyna skrybėlaite, jis iškart prie jos priėjo. Lila apda- 
lijo vaikus dražė, sidabriniu šaukšteliu semdama jų iš krištolinio 
indo, paskui perėjo tarp staliukų, apdovanodama dražė dėžutė- 
mis pirmiausia savo, paskui Stefano giminaičius. Praleido visą 
Solarų šeimą ir net savo brolį Riną, kuris dirgliai šypsodamasis 
paklausė: ar manęs nebemyli? Ji neatsakė, įteikė vieną dėžutę 
Pinučiai. Jos žvilgsnis kažkur klaidžiojo, skruostikauliai buvo dar 
labiau išsišovę. Atėjus mano eilei, išsiblaškiusi, net sąmokslinin- 
kiškai nešyptelėjusi, padavė keraminę pintinėlės formos dėžutę 


su saldainiais, įvyniotą į baltą tiulį. 
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Tuo tarpu Solaros susinervino dėl tokio šiurkštumo, bet Ste- 
fanas taikingu veidu ištaisė padėtį, po vieną juos apkabinęs ir 
sumurmėjęs: 

— Nepykite, ji pavargusi. 

Pabučiavo į skruostus ir Riną, svainis nepatenkintas susirau- 
kė, nugirdau jį teškiant: 

— Tai ne nuovargis, Stefai, ji jau gimė pagedusi, ir man tavęs 
gaila. 

Stefanas rimtai atsakė: 

— Kas pagedę, pataisoma. 

Paskui mačiau jį išlekiantį paskui žmoną, jau priėjusią duris, 
orkestrui skleidžiant girtas melodijas, daugumai svečių buriuo- 
jantis atsisveikinti. 

Taigi jokių daužymųsi, mudvi kartu nepabėgsim į pasaulio 
gatves. Įsivaizdavau jaunuosius, gražius, elegantiškus, lipančius 
į automobilį nuleidžiamu stogu. Netrukus jie pasieks Amalfio 
krantą, prabangų viešbutį, ir visi mirtini įžeidimai viso labo iš- 
virs į lengvai praeinantį pasiraukymą. Ji neapsigalvos. Lila galu- 
tinai nuo manęs atitrūko, ir man staiga pasirodė, kad tarp mūsų 
atsivėrė daug didesnė praraja, nei tikėjausi. Ji ne tik ištekėjo, ne 
tik kiekvieną naktį miegos su vyru tam, kad atliktų santuokinę 
pareigą. Aš kai ko iki šiol nesupratau, tai akivaizdžiai išryškėjo 
tik šią akimirką. Lila, susitaikiusi su faktu, kad jos vyras su Mar- 
čelu, pasinaudoję jos dar paauglės triūsu, sudarė kažin kokį vers- 
lo sandėrį, patvirtino, kad brangina vyrą labiau už bet kokį kitą 
žmogų ar daiktą. Jeigu jau pasidavė, jeigu jau nurijo tą akibrokš- 
tą, ko gero, jos ryšys su Stefanu išties stiprus. Ji myli jį, myli kaip 
tos merginos iš fotoromanų. Visą gyvenimą aukos jam geriausius 
savo bruožus, o jis net nepastebės tos aukos, turės šalia savęs 
Lilai būdingų jausmų, proto ir išmonės lobį, nežinodamas, ką 
su juo veikti, ir iššvaistys jį. Aš, pamaniau, nesugebu nieko taip 


mylėti, net Nino, moku viso labo sėdėti prie knygų. Sekundės 
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dalelytę išvydau save kaip tą aplamdytą dubenėlį, iš kurio mano 
sesuo Eliza šėrė kačiuką, kol šis dingo, o dubenėlis liko gulėti 
laiptinėje tuščias ir dulkinas. Štai tada draskoma baisaus neri- 
mo įsikalbėjau nuėjusi per toli. Man reikia grįžti atgal, pasakiau 
sau, reikia elgtis kaip Karmelai, Adai, Džiljolai, net Lilai. Priimti 
kvartalą, atsikratyti puikybės, išguiti pasipūtimą, liautis žeminti 
mane mylinčius žmones. Kai Alfonsas su Mariza išsmuko, kad 
spėtų į susitikimą su Ninu, vengdama mamos apsukau didelį ratą 
ir nuėjau pas savo vaikiną į terasą. 

Buvau per plonai apsirengusi, saulė jau buvo nusileidusi, da- 
rėsi šalta. Vos mane išvydęs Antonijus užsidegė cigaretę ir nu- 
davė žiūrintis į jūrą. 

— Einam iš čia, - pasakiau. 

— Eik su Saratorės sūnum. 

— Noriu su tavimi. 

— Melagė. 

— Kodėl? 

— Todėl, kad jei anas būtų tavęs norėjęs, būtum čia mane 
palikusi net neatsisveikinusi. 

Tai buvo tiesa, bet supykau, kad jis šitaip tiesmukai ją išrėžė, 
nerinkdamas žodžių. Sušnypščiau: 

- Jei nesupranti, kaip rizikuoju čia stovėdama, mat dėl tavo 
kaltės bet kurią akimirką gali ateiti mama ir priskaldyti man an- 
tausių, vadinasi, galvoji tik apie save, o ant manęs tau nusispjaut. 

Mano žodžiuose jis beveik nepagavo Neapolio tarmės, paste- 
bėjo ilgą sakinį, sudėtingas gramatines konstrukcijas ir prarado 
kantrybę. Metė šalin cigaretę, vis mažiau valdydamas jėgą griebė 
man už riešo ir suriko - riksmas strigo gerklėje, - kad jis čia dėl 
manęs, tik dėl manęs, ir kad tai aš jam liepusi visą laiką būti 
šalia, tiek bažnyčioje, tiek puotoje, taip, aš, net prisaikdinusi jį, 
tu pasakei, sušvokštė jis, prisiek, kad niekada manęs nepaliksi 


vienos, taigi aš pasisiūdinau kostiumą ir dabar esu iki kaklo įsi- 
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skolinęs poniai Solarai; kad tau įtikčiau, kad padaryčiau, kaip 
prašei, nė minutėlės nepabuvau su mama ir broliais: ir kokio 
atlygio už tai sulaukiau —- ogi tokio, kad pasielgei su manim kaip 
su paskutiniu mulkiu, visą laiką prašnekėjai su poeto sūnum, 
pažeminai mane prieš visus draugus, per tave apsijuokiau kaip 
sumautas asilas, nes aš tau - niekas, nes tu labai mokyta, o aš ne, 
nes aš nieko nesuprantu, kai tu kalbi, tai tiesa, tikra tiesa, kad 
nesuprantu, bet, po paraliais, Lenučia, pažiūrėk į mane, pažiūrėk 
man į veidą: manai, gali šokdinti mane pagal savo dūdelę, manai, 
nesugebu pasakyti užteks, bet klysti, viską Žinai, bet nežinai, kad 
jei dabar išeisi su manim pro tas duris, jei aš tau dabar pasakysiu 
gerai ir išeisim, bet paskui sužinosiu, kad mokykloje ir dar ka- 
žin kur mataisi su tuo šiknium Ninu Saratore, aš tave užmušiu, 
Lenučia, užmušiu, todėl gerai pagalvok, dabar pat palik mane, 
sielojosi jis, palik mane, taip tau bus geriau, bet tuo tarpu žvelgė 
į mane didžiulėmis paraudusiomis akimis ir tarė žodžius plačiai 
verdamas burną, rėkė nerėkdamas, išsiplėtusiomis juodutėlėmis 
šnervėmis, o jo veide atsispindėjo tokia kančia, kad pamaniau, 
galbūt jis iš vidaus save žaloja, nes frazės, šitaip išrėktos gerklėje, 
krūtinėje, bet neišsprogstančios ore, yra tarytum aštrūs geležies 
gabalėliai, žeidžiantys jam plaučius ir ryklę. 

Man toji agresija kažin kodėl buvo reikalinga. Jo gniaužiamas 
riešas, baimė, kad primuš, tų skaudžių žodžių lavina galų gale 
mane paguodė, man pasirodė, kad bent jam esu labai brangi. 

— Man skauda, - sušnibždėjau. 

Jis pamažu atleido gniaužtą, bet ir toliau spitrijo į mane pra- 
verta burna. Suteikti jam svarbos ir galios, įsikibti į jį, mano riešo 
oda jau buvo pamėlusi. 

— Ką nusprendei? - paklausė. 

— Noriu būti su tavim, - atsakiau, bet užsiraukusi. 

Jis užsičiaupė, akyse jam prisitvenkė ašarų, pažvelgė į jūrą, 


kad spėtų jas sulaikyti. 
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Netrukus mudu jau buvome gatvėje. Nelaukėme Paskvalio, 
Enco, merginų, su niekuo neatsisveikinome. Svarbiausia buvo 
nepasirodyti mano mamai, dėl to išsmukome pėsčiomis, jau sute- 
mus. Kurį laiką žingsniavome greta nesiliesdami vienas prie kito, 
paskui Antonijus neryžtingai apkabino mane per pečius. Norėjo 
parodyti, kad laukia atleidimo, tarytum kaltas būtų jis. Kadangi 
mylėjo mane, nutarė tas valandas, kai jo akivaizdoje gundanti ir 
sugundyta praleidau su Ninu, laikyti haliucinacijomis. 

— Ar palikau tau mėlynę? - paklausė imdamas man už riešo. 

Neatsakiau. Savo plačia plaštaka suspaudė mane per pečius, 
aš sudirgusi pasimuisčiau, jis iškart atleido ranką. Jis laukė, aš 
laukiau. Kai darkart pamėgino parodyti tą pasidavimo ženklą, 


apsikabinau jį per liemenį. 


Mes nepaliaudami bučiavomės už medžio, kažkokio namo tar- 
puvartėj, tamsiose gatvelėse. Įsėdome į autobusą, paskui persė- 
dome į kitą ir atvykome į stotį. Pėsti nukulniavome iki kūdrų, 
vis bučiuodamiesi nuošalioje gatvėje palei geležinkelį. 

Buvau įkaitusi, nors plona suknelė ir vakaro vėsa šiaušė šiltą 
odą staigiais šiurpuliais. Antonijus tarpais prieblandoje priglus- 
davo prie manęs ir taip stipriai apkabindavo, kad net suskausda- 
vo. Jo lūpos degino, jų karštis jaudrino mano mintis ir vaizduotę. 
Gal Lila ir Stefanas, mąsčiau, jau viešbutyje. Gal vakarieniauja. 
Gal pasiruošė nakčiai. Ak, miegoti apsikabinus vyrą, nebešalti. 
Mano burnoje spurdėjo Antonijaus liežuvis, per suknelės audinį 
jis maigė mano krūtis, o aš per kelnių kišenę liečiau jo varpą. 

Juodame danguje draiskėsi šviesi žvaigždžių migla. Sama- 


nų ir pūvančios žemės kvapą baigė išstumti salsvas pavasario 
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dvelksmas. Žolė buvo šlapia, o vanduo vis netikėtai tekštelėda- 
vo, tartum į jį būtų plumptelėjusi gilė, akmuo, varlė. Ėjome gerai 
pažįstamu takeliu, vedančiu prie išdžiūvusių plonakamienių me- 
džių aplūžinėjusiomis šakomis. Už keleto metrų riogsojo senas 
konservų fabrikas, pastatas įgriuvusiu stogu, visas vien geležinės 
sijos ir skardos. Mane apėmė ūmus malonumo troškimas, tary- 
tum kažkas man iš kūno būtų traukęs įtemptą aksomo juostą. 
Geidžiau su didžiausiu įkarščiu patenkinti tą troškimą taip, kad 
visa praėjusi diena nublanktų. Jaučiau maloniai glostantį, dilg- 
čiojantį trynimą pilvo apačioj, stipresnį nei kitais kartais. Anto- 
nijus tarmiškai kuždėjo meilės žodžius, vis karščiau šnibždėjo 
man juos į burną, į kaklą. Aš tylėjau, per tokius pasimatymus 
visada tylėdavau, viso labo dūsavau. 

— Pasakyk, kad myli mane, - vienu metu paprašė. 

— Taip. 

— Pasakyk. 

— Taip. 

Nieko nebepridūriau. Apkabinau jį, iš visų jėgų prispaudžiau 
prie savęs. Troškau, kad jis išglostytų ir išbučiuotų kiekvieną 
mano kūno kertelę, norėjau, kad mane spaustų, kandžiotų, gei- 
džiau prarasti amą. Jis truputį atšlijo ir nepaliaudamas bučiuoti 
įkišo ranką į liemenėlę. Tačiau man to neužteko, tą vakarą buvo 
per mažai. Visi ligšioliniai mūsų prisilietimai, kuriuos jis man 
atsargiai teikė, 0 aš ne mažiau atsargiai priėmiau, dabar atrodė 
nepakankami, nepatogūs, per greiti. Vis dėlto nežinojau, kaip jo 
paprašyti daugiau, man trūko žodžių. Per kiekvieną slaptą mu- 
dviejų pasimatymą atlikdavome lyg kokį nebylų ritualą punktas 
po punkto. Jis glostydavo man krūtinę, pakeldavo sijoną, liesda- 
vo tarpkojį, o tuo tarpu į mane it signalą remdavo švelnios odos, 
kremzlių, gyslų ir kraujo spazmą, spurdantį kelnėse. Tačiau šį- 
kart delsiau ir netraukiau jam lyties lauk, mat žinojau, kad kai tik 


tai padarysiu, jis pamirš mane, liausis mane lietęs. Mano krūtys, 
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klubai, sėdmenys, gakta jo nebedomins, jam rūpės tik į mano 
delnas, netgi iškart suspaus jį savuoju, taip skatindamas judėti 
reikiamu ritmu. Paskui išsitrauks nosinaitę ir laikys ją paruošęs 
tai akimirkai, kai jam iš burnos išsprūs švelni dejonė, o iš varpos 
trykštelės pavojingasis skystis. Tuomet atsitrauks mažumėlę ap- 
kvaitęs, gal net susidrovėjęs, ir mudu grįšim namo. Įprasta baig- 
tis, kurią man dabar sumišai magėjo pakeisti: man visai nerūpė- 
jo, kad galiu pastoti neištekėjusi, nerūpėjo nuodėmė, dieviškieji 
prievaizdai, įsitaisę kosmose virš mūsų, Šventoji Dvasia ar kas 
tik būtų jos vietoje - Antonijus tai pajuto ir suglumo. Bučiavo 
mane vis labiau įsiaudrinęs ir keliskart mėgino nuleisti mano 
ranką žemyn, bet aš išsprūdau, gakta prisispaudžiau prie mane 
liečiančių jo pirštų, glaudžiausi stipriai ir ritmingai, leisdama 
ilgas dejones. Tada jis atitraukė ranką ir ėmė sagstytis kelnes. 

— Palauk, - pasakiau. 

Nusitempiau jį artyn prie senojo konservų fabriko griaučių. 
Ten tamsiau, nuošaliau, bet pilna pelių - pasigirdo jų atsargus 
šnarėjimas, bėginėjimas. Širdis ėmė daužytis kaip pašėlusi, išsi- 
gandau tos vietos, pačios savęs, troškimo išvyti iš savo manierų 
ir balso tą svetimumo pojūtį, apnikusį mane prieš keletą valan- 
dų. Norėjau vėl nugrimzti į kvartalą, tapti tokia, kokia buvau. 
Norėjau vėjais paleisti mokslus, pratimų prirašytus sąsiuvinius. 
Ir kam tie pratimai reikalingi? Tai, kuo galėjau tapti išlindusi iš 
Lilos šešėlio, nieko nereiškė. Kas aš tokia, palyginti su ja, vilkin- 
čia nuotakos suknele, sėdinčia automobilyje nuleidžiamu stogu 
su mėlyna skrybėlaite ir pasteliniu kostiumėliu? Kas aš čia, slap- 
čiomis atėjusi su Antonijumi, tarp aprūdijusių nuolaužų, žiurkių 
šnarėjimo, virš klubų pakeltu sijonu, nusmauktomis kelnaitėmis, 
apimta geidulio ir nerimo, ir kaltės, kai ji tuo tarpu atsiduoda 
nuoga, glebiai atsiribojusi, lino pataluose, viešbutyje su vaizdu 
į jūrą, leisdama Stefanui į ją įsiskverbti, iki galo į ją įeiti, duoti 


jai savo sėklą, teisėtai ir be jokios baimės ją apvaisinti? Kas aš 
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esu, kol Antonijus kuičiasi kelnėse ir man tarp kojų, prie mano 
nuogos lyties, kiša savo didelį vyrišką daiktą ir gniaužia mano 
sėdmenis trindamasis į mane, judėdamas pirmyn ir atgal, šno- 
puodamas. Nežinojau. lik žinojau, kad nesu tai, kuo tuo metu 
troškau būti. Man nepakako, kad jis į mane trinasi. Norėjau, kad 
įsiskverbtų, norėjau Lilai, kai grįš, pasakyti: ir aš nebe skaisti, tai, 
ką darai tu, darau ir aš, tau nepavyks palikti manęs užnugary. 
Todėl apsivijau rankomis Antonijaus kaklą ir jį pabučiavau, pasi- 
stiebiau ant pirštų galiukų, savo lytimi susiradau jo, ieškojau ne- 
tardama nė žodžio, apgraibomis. Tai pastebėjęs jis ranka prikišo 
savo lytį, pajutau kūne varpos galiuką, krūptelėjau iš smalsumo 
ir baimės. Bet sykiu jaučiau, kaip jis stengiasi liautis, kaip valdo- 
si, kad neįstumtų varpos į mane su visą popietę tramdyta jėga, 
dar ir dabar nenumalšusia. Jis tuoj viską nutrauks, suvokiau, ir 
prisispaudžiau prie jo norėdama įtikinti tęsti. Bet Antonijus gi- 
liai atsidusęs atstūmė mane ir tarmiškai išrėžė: 

— Ne, Lenučia, tai norėčiau padaryti kaip su žmona, o ne 
šitaip. 

Gniauždamas lyg kokį žagsulį čiupo mano dešiniąją ranką, 
uždėjo ją sau ant lyties, o aš pasidavusi ėmiau jį masturbuoti. 

Paskui, mums jau einant nuo kūdrų, jis sutrikęs pasakė, jog 
gerbia mane ir nenorėjo, kad padaryčiau kažką, ko paskui gailė- 
čiausi, tik ne tokioje vietoje, ne tokiu purvinu būdu, be atitin- 
kamo dėmesio. Kalbėjo taip, lyg tai jis būtų per daug išdrįsęs, 
o gal manė, kad taip ir buvo. Visą kelią neištariau nė žodelio, 
atsisveikinus su juo man palengvėjo. Man pasibeldus į namų 
duris atidarė mama, ir broliams bergždžiai mėginant ją sulaiky- 
ti, nešaukdama, neleptelėdama jokio priekaišto, priskaldė man 
antausių. Akiniai nuskriejo ant grindų, o aš kaipmat su gaižiu 
džiugesiu be menkiausio tarmiško atgarsio riktelėjau: 

— Matai, ką padarei? Sudaužei akinius, dabar dėl tavo kaltės 
nebegalėsiu mokytis, nebeisiu į mokyklą. 
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Mama suakmenėjo, net ranka, kuria mane talžė, liko pakibusi 
ore lyg kirvuko ašmenys. Mano sesutė Eliza paėmė akinius ir 
tyliai ištarė: 


— Imk, Lenučia, nesudužo. 


Mane apėmė baisus nuovargis - kad ir kiek ilsėjausi, niekaip 
nenorėjo praeiti. Pirmą kartą pabėgau iš pamokų. Regis, nesi- 
rodžiau mokykloje apie penkiolika dienų, net Antonijui nepasa- 
kiau, kad nebeįstengiu mokytis, kad noriu viską mesti. Išeidavau 
įprastu metu ir visą rytą pėsčiomis maklinėdavau po miestą. Tuo 
laiku daug sužinojau apie Neapolį. Rausiausi po Aušros vartų 
senų knygų prekystalius, nejučia sugėriau jų pavadinimus, auto- 
rių pavardes, nueidavau iki pat Toledo gatvės ir jūros. Arba Sal- 
vatoro Rozos gatve užkildavau į Vomero rajoną, nukakdavau iki 
Šv. Martyno vienuolyno ir grįždavau Petrajo laiptais. Arba išty- 
rinėdavau Doganelos zoną, nukulniuodavau iki kapinių, pavaikš- 
čiodavau jų tyliais takeliais skaitinėdama mirusiųjų pavardes. 
Kartais jauni dykaduoniai, seni bastūnai, net rafinuoti pusamžiai 
ponai prikibdavo su nepadoriais pasiūlymais. Aš nuleidusi akis 
paspartindavau žingsnį, užjutusi pavojų sprukdavau, bet nesilio- 
viau praleidinėjusi pamokų. Netgi atvirkščiai, kuo ilgiau nėjau 
į mokyklą, tuo didesnę skylę tie klajokliški rytai drėskė moky- 
klinių prievolių tinkle, supančiojusiame mane nuo pat šešerių 
metų. Reikiamą valandą grįždavau namo ir niekas neįtardavo, 
kad aš, būtent aš, nebuvau mokykloje. Visą popietę skaitydavau 
romanus, paskui dumdavau prie kūdrų pas Antonijų — šis labai 
džiaugėsi, kad randu šitiek laiko. Jam magėjo paklausti, ar buvau 


sutikusi Saratorės sūnų. Įžvelgiau klausimą jo akyse, bet ištarti 
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jo nedrįso, bijojo susikivirčyti, bijojo, kad supyksiu ir atimsiu iš 
jo tas kelias malonumo minutes. Apkabindavo mane, kad savo 
kūnu pajustų mano palankumą ir išvaikytų visas dvejones. To- 
mis akimirkomis atmesdavo galimybę, kad galėčiau iškrėsti jam 
šitokį akibrokštą ir susitikinėti su anuo. 

Jis klydo: iš tiesų, nors graužiama kaltės, galvojau vien apie 
Niną. Troškau jį sutikti, su juo pasikalbėti, kita vertus, ir nuogąs- 
tavau. Bijojau, kad savo pranašumu gali mane pažeminti. Bijojau, 
kad vėl pasakys vienokias ar kitokias priežastis, dėl kurių straips- 
nis apie mano ginčą su tikybos mokytoju nebuvo išspausdintas. 
Bijojau, kad perduos man žiaurią redakcijos kritiką. Nebūčiau 
to ištvėrusi. Tiek klajodama po miestą, tiek vakare lovoje, kai 
neimdavo miegas ir labai aiškiai pajusdavau savo menkavertiš- 
kumą, mieliau manydavau, kad mano tekstas buvo atmestas pa- 
prasčiausiai dėl vietos trūkumo. Sušvelninti, leisti nublankti. Bet 
buvo sunku. Aš nepasiekiau Nino lygio, taigi negalėjau atsidurti 
šalia jo, būti išklausyta, išsakyti savo mintis. Kokias dar mintis, 
jokių minčių aš neturiu. Geriau pačiai pasitraukti, užteks tų kny- 
gų, pažymių ir pagyrų. Tikėjausi viską pamažėliais pamiršti: į 
galvą sugrūstas žinias, gyvas ir mirusias kalbas, taisyklingą italų 
kalbą, išsprūstančią man iš lūpų netgi šnekant su broliais. Tai 
Lila kalta, galvojau, kad pasukau šiuo keliu, turiu pamiršti ir ją: 
Lila visada žinojo, ko nori, ir gavo tai; o aš nieko nenoriu, aš 
sukurta iš nieko. Vyliausi rytą nubusti be jokių troškimų. Kai 
visai ištuštėsiu - planavau, - man pakaks Antonijaus jausmų, 
mano jausmų jam. 

Paskui vieną dieną grįždama namo sutikau Stefano seserį Pi- 
nučią. Iš jos sužinojau, kad Lila grįžo iš povestuvinės kelionės ir 
surengė gausius pietus brolio ir būsimos brolienės sužadėtuvėms 
atšvęsti. 

— Jūs su Rinu susižadėjot? - paklausiau vaizduodama 


nustebusią. 
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— Taip, - švytėdama atsakė ji ir parodė jo dovanotą žiedą. 

Pamenu, kad Pinučiai kalbant mane kamavo vienintelė bjauri 
mintis: Lila naujajame bute surengė šventę ir manęs nepakvietė, 
bet taip dar geriau, aš džiaugiuosi, pakaks vis lygintis su ja, ne- 
benoriu jos matyti. Tik tada, kai iki smulkmenų aptarėme visas 
sužadėtuvių detales, atsargiai pasiteiravau apie savo draugę. Pi- 
nučia klastingai šyptelėjo ir tarmiškai atkirto: mokinasi. Nepa- 
klausiau ko. Grįžusi namo visą popietę pramiegojau. 

Kitą dieną kaip visada septintą ryto išėjau į mokyklą, o vei- 
kiau apsimečiau ten einanti. Vos spėjusi pereiti didžiąją gatvę 
pamačiau Lilą, lipančią iš automobilio nuleidžiamu stogu ir 
įsmunkančią į mūsų kiemą, ji net neatsisuko atsisveikinti su 
Stefanu, sėdinčiu prie vairo. Buvo dailiai apsirengusi, užsidėjusi 
didžiulius tamsius akinius, nors nešvietė saulė. Mano dėmesį 
patraukė jos melsvas šydas, parištas taip, kad pridengtų ir lūpas. 
Pagiežingai pagalvojau, kad toks jos naujasis stilius jau nebe kaip 
Žaklinos Kenedi, o kaip paslaptingos damos, kokiomis vaikystė- 
je svajojome tapti. Nudrožiau tolyn jos nepašaukusi. 

Vis dėlto žengusi keletą žingsnių grįžau, tačiau be jokio aiš- 
kaus sumanymo, tik todėl, kad kitaip neišėjo. Širdis smarkiai 
daužėsi, jausmai buvo sumišę. Galbūt norėjau jos paprašyti 
man į veidą išrėžti, kad mūsų draugystė baigta. Galbūt norėjau 
jai išrėkti, kad nutariau nebesimokyti ir taip pat ištekėti, persi- 
kraustyti gyventi pas Antonijų su jo motina ir broliais, plauti 
laiptines kaip pamišėlė Melina. Spėriu žingsniu perėjau kiemą 
ir išvydau ją žengiančią pro laukujes namo, kuriame gyvena jos 
anyta, duris. Ėmiau kopti laiptais, tais pačiais, kuriais vaikystėje 
kartu lipome paprašyti dono Achilo grąžinti mūsų lėles. Pašau- 
kiau ją, atsisuko. 

— Grįžai, - pasakiau. 

— Taip. 


— Tai kodėl manęs nesusiradai? 
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— Nenorėjau, kad mane pamatytum. 

— Kiti gali tave matyti, o aš ne? 

— Kiti man nerūpi, O tu - taip. 

Dvejodama į ją įsižiurejau. Ko neturėjau pamatyti? Įveikiau 
mus skiriančius laiptus ir švelniai atitraukiau skarelę, pakėliau 


akinius. 


Ir dabar tai pakartoju savo vaizduotėje, pradėdama pasakoti 
apie jos povestuvinę kelionę - ne tik taip, kaip ji nusakė man 
ten, laiptinėje, bet ir kaip vėliau perskaičiau jos sąsiuviniuose. 
Neteisingai su ja elgiausi, norėjau tikėti, jog ji lengvai pasidavė, 
kad galėčiau ją taip pažeminti, kaip mane pažemino Ninas, pa- 
likęs puotos menę, norėjau ją sumenkinti, kad nesijausčiau jos 
netekusi. Bet štai ji, šventei pasibaigus, užsidariusi automobilyje 
nuleidžiamu stogu, su mėlyna skrybėlaite, pasteliniu kostiumė- 
liu. Jos akys degė pykčiu ir vos mašinai pajudėjus ji užsipuolė 
Stefaną pačiais bjauriausiais žodžiais ir frazėmis, kokiais tik ga- 
lėjai išvadinti vyrą mūsų kvartale. 

Jis kaip visada išklausė įžeidimus vos vos šypsodamasis, ne- 
tardamas nė žodžio, ir ji galop nutilo. Bet tyla ilgai netruko. 
Lila vėl prabilo, ramiai, tik mažumėlę padususi. Išrėžė nenorinti 
nė akimirkos likti tame automobilyje, kad jai šlykštu kvėpuoti 
tuo pačiu oru, kuriuo kvėpuoja jis, kad ji trokštanti tuojau pat 
išlipti. Stefanas jos veide tikrai įžvelgė pasišlykštėjimą, bet ir 
toliau vairavo nieko nesakydamas, tad ji, siekdama priversti jį 
sustabdyti mašiną, vėl ėmė kelti balsą. Tuomet jis sustojo ša- 
likelėje, bet kai Lila išties pamėgino atidaryti dureles, tvirtai 


sugriebė jai už rankos. 
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— Dabar manęs paklausyk, - tykiai ištarė, - tam, kas įvyko, 
buvo rimtų priežasčių. 

Ramiai jai paaiškino, kaip viskas susiklostė. Kad avalynės ga- 
mykla nebūtų uždaryta dar kaip reikiant neatidaryta, prireikė 
tapti verslo partneriais su Silvijumi Solara ir sūnumis, vienin- 
teliais galinčiais užtikrinti, kad batai ne tik pateks į geriausias 
miesto parduotuves, bet iki rudens Kankinių aikštėje dar ir bus 
atidaryta išskirtinai Čerulų firmos avalynės parduotuvė. 

— Nusišikt man ant tavo poreikių, - muistydamasi nutraukė 
jį Lila. 

— Mano poreikiai yra ir tavieji, tu mano žmona. 

— Aš? Nuo šiol aš tau niekas, kaip ir tu man. Paleisk ranką. 

Stefanas paleido jos ranką. 

— Ar ir tėvas su broliu tau niekas? 

— Prieš kalbėdamas apie juos išsiplauk burną, nesi vertas jų 
net minėti. 

Vis dėlto Stefanas juos paminėjo. Pasakė, kad susitarimo su 
Silvijumi Solara troško pats Fernandas. Pasakė, kad didžiausia 
kliūtis buvo Marčelas, siaubingai užpykęs ant Lilos, ant visos 
Čerulų šeimos, o labiausiai ant Paskvalio, Antonijaus ir Enco, 
sudaužiusių jo automobilį ir gerai pritalžiusių jį patį. Pasakė, kad 
tai Rinas suminkštino jam širdį, teko apsišarvuoti kantrybe, bet 
galiausiai, kai Marčelas skėlė: tada noriu Linos pagamintų batų, 
Rinas atsakė, gerai, imk tuos batus. 

Tai buvo bjauri akimirka, Lilai, rodos, kažkas krūtinę pervėrė. 
Bet ji vis tiek išrėkė: 

— O tu ką darei? 

Stefanas akimirką sutriko. 

— Ką turėjau daryti? Susikivirčyti su tavo broliu, sužlugdyti 
tavo šeimą, leisti įsiplieksti karui prieš tavo draugus, prarasti vi- 


sus investuotus pinigus? 
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Lilai kiekvienas jo žodis tiek tonu, tiek turiniu pasirodė tary- 
tum veidmainiškas kaltės pripažinimas. Ji net neleido Stefanui 
baigti, puolė kumščiais daužyti jam per petį šaukdama: 

— Tai ir tu pasakei gerai, nuėjai paimti balų ir jai juos ali- 
davei?! 

Stefanas jos netramdė, ir tik tada, kai ji vėl pamėgino atidaryti 
dureles ir pabėgti, šaltai mestelėjo: nusiramink. Lila staigiai atsi- 
suko: nusiraminti, kai jis apkaltino jos tėvą ir brolį, nusiraminti, 
kai visi trys pasielgė su ja kaip su skuduru grindims plauti, kaip 
su mazgote? Nenoriu nusiraminti, suriko, parše tu, kuo greičiau 
parvežk mane namo, turėsi viską, ką pasakei, pakartoti prieš 
anuodu šūdgabalius. Ir tik tada, kai tarmiškai ištarė tą keiksma- 
žodį šūdgabaliai, susizgribo pralaužusi sutuoktinio santūraus 
tono užkardą. Akimirka, ir Stefanas tvirta ranka vožė jai į veidą, 
skėlė stiprų antausį, kuris jai prilygo tiesos proveržiui. Ji krūp- 
telėjo iš netikėtumo ir dėl skausmingai užsiplieskusio skruosto. 
Pažvelgė į jį netikėdama savo akimis, jis tuo metu užvedė variklį 
ir pirmąkart nuo tada, kai ėmė ją merginti, nebe ramiu, o netgi 
virpančiu balsu ištarė: 

— Matai, ką privertei mane padaryti? Ar suvoki, kad perlenkei 
lazdą? 

— Mes visiškai suklydom, - burbtelėjo Lila. 

Bet Stefanas tai ryžtingai paneigė, tarsi net nenorėdamas 
svarstyti tokios galimybės, ir išdrožė jai ilgą truputį grasinamą, 
truputį pamokomą, truputį patetišką kalbą. Bendrais bruožais, 
jis kalbėjo taip: 

— Nieko mes nesuklydom, Lina, tik turim kai ką išsiaiškinti. 
Tavo pavardė - nebe Čerulo. Tu - ponia Karači, ir turi daryti, 
ką aš liepiu. Žinau, tu nepratusi, nesupranti, kas yra prekyba, 
tau atrodo, kad pinigus aš randu ant žemės. Taip nėra. Aš pi- 
nigų turiu uždirbti kasdien, turiu juos nešti ten, kur jų daugės. 


Tu sukūrei batų dizainą, tavo tėvas ir brolis stropiai dirba, bet 
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jūs kartu nesugebat kalti pinigų. O Solaros sugeba, taigi - gerai 
manęs paklausyk - man nusišikt, kad tie žmonės tau nepatin- 
ka. Marčelas ir mane vemt verčia, ir kai žiūri į tave, kad ir akies 
krašteliu, kai pagalvoju, Ko jis apie tave prišnekėjo, man knieti 
suvaryti peilį jam į pilvą. Bet jei man jo reikia kapitalui didinti, 
jis tampa geriausiu mano draugu. Ir žinai kodėl? Todėl, kad jei 
pinigų nedaugės, nebeturėsim šios mašinos, nebegalėsiu pirk- 
ti tau tokių drabužių, prarasim ir butą su viskuo, kas jame, ir 
baigsis tuo, kad nebegalėsi būti ponia, o mūsų vaikai augs kaip 
skurdžių vaikai. Taigi dar bent kartą išdrįsk su manim kalbėti 
kaip šįvakar, ir tavo gražų veidelį taip išmalsiu, kad negalėsi iš 
namų išeiti. Supratai? Atsakyk. 

Lilos akys susiaurėjo iki plyšelių. Skruostas buvo pamėlęs, o 


likusi veido dalis išblyškusi. Ji neatsakė. 


Amalfį juodu pasiekė jau vakare. Nė vienas iš jųdviejų nebuvo 
nakvojęs viešbutyje, taigi abu elgėsi labai nerangiai. Stefanui 
pasidarė nesmagu dėl mažumėlę pašaipaus registratūros dar- 
buotojo tono ir jis nejučia ėmė elgtis nusižeminusiai. Susizgri- 
bęs pamėgino suglumimą išstumti šiurkščiomis manieromis, o 
vos išgirdus prašymą parodyti dokumentus jo ausys skaisčiai 
išraudo. Tuo tarpu išdygo nešikas, maždaug penkiasdešimties 
metų vyras plonyčiais ūsais, ir Stefanas atstūmė jį it vagį, bet 
paskui apsigalvojo ir niekinamai įdavė gausių arbatpinigių, nors 
jo paslaugomis nepasinaudojo. Lila nusekė laiptais paskui jį, ap- 
sikrovusį lagaminais, ir - papasakojo man - laiptelis po laiptelio 
pirmąkart pajuto, kad pakeliui pametė vaikiną, už kurio rytą iš- 


tekėjo, ir dabar lydi nepažįstamąjį. Ar Stefanas tikrai toks kres- 
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nas, trumpomis ir storomis kojomis, ilgomis rankomis, baltais 
krumpliais? Su kuo ji amžiams susiejo savo gyvenimą? Kelionėje 
ją apėmusį įsiūtį dabar pakeitė nerimas. 

Kambaryje jis stengėsi vėl tapti meilus, bet buvo pavargęs 
ir vis dar sudirgęs dėl antausio, kurį teko jai vožti. Ėmė šnekėti 
dirbtiniu tonu. Išgyrė labai erdvų kambarį, atidarė langą, išėjo 
į balkoną, pasakė, ateik, čia toks kvapnus oras, pažiūrėk, kaip 
žvilga jūra. Bet ji mąstė, kaip ištrūkti iš tų spąstų, tad išsiblaškiusi 
papurtė galvą, jai buvo šalta. Stefanas išsyk uždarė langą, tarste- 
lėjo, kad jeigu jie norį pasivaikščioti ir pavakarieniauti restorane, 
geriau užsimesti šiltesnį drabužį, pasakė: dėl visa ko paimk man 
liemenę, lyg juodu būtų gyvenę kartu jau daug metų ir ji būtų 
mokėjusi įgudusiai raustis jo lagaminuose, surasti jam liemenę 
lygiai taip, kaip sau būtų radusi palaidinę. Lila, rodos, sutiko, bet 
iš tiesų neatidarė lagaminų, neištraukė nei megztinio, nei lieme- 
nės. Ji tuojau pat išėjo į koridorių, nebenorėjo likti kambaryje nė 
akimirkos. Jis nusekė iš paskos burbėdamas: man ir taip gerai, aš 
dėl tavęs jaudinuosi, peršalsi. 

Jie pagoglinėjo po Amalfį, nuėjo iki katedros, pakilo laiptais, 
vėl nusileido iki fontano. Dabar Stefanas stengėsi ją pralinks- 
minti, bet dideliu šmaikštumu niekada nepasižymėjo, jam geriau 
sekėsi kalbėti patetiškai ar laidyti pamokomas patyrusio vyro, 
žinančio, ko nori, frazes. Lila beveik nėkart jam neatsakė, tad 
galop sutuoktinis viso labo ėmė rodyti jai tai tą, tai aną, šūkčio- 
damas: pažiūrėk. Bet jai, nors kitu metu būtų sureikšminusi kie- 
kvieną akmenėlį, dabar nerūpėjo nei gatvelių grožis, nei parkų 
kvapnumas, nei Amalfio menas ir istorija, nei juolab jo balsas, 
nuolat įkyriai sakantis: gražu, tiesa? 

Netrukus Lila ėmė drebėti, bet ne dėl to, kad būtų buvę la- 
bai šalta, o iš nervų. Tai pastebėjęs jis pasiūlė grįžti į viešbutį, 
net išdrįso pasakyti: galėsim apsikabinti ir sušilti. Bet ji norėjo 


vaikštinėti dar, paskui dar, kol įveikta nuovargio, nors nebuvo nė 
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trupučio alkana, nepasitarusi su juo įžengė į restoraną. Stefanas 
kantriai nusekė iš paskos. 

Jie užsisakė visko, ko įmanoma, bet beveik nieko nevalgė, tik 
gausiai gėrė vyno. Vienu metu jis nebeiškentęs paklausė, ar ji dar 
pyksta. Lila papurtė galvą, tai buvo tiesa. Išgirdusi tą klausimą ji 
pati nustebo, kad krūtinėje nebelikę jokios pagiežos Solaroms, 
savo tėvui ir broliui, Stefanui. Jos galvoje viskas kaipmat pasikei- 
tė. Staiga jai liovėsi rūpėjusi toji batų istorija, netgi nebesupra- 
to, kodėl šitaip pasiuto išvydusi juos Marčelui ant kojų. Dabar 
ją šiurpino ir kamavo storas žiedas, žibąs ant bevardžio piršto. 
Negalėdama patikėti ji permąstė visą dieną: bažnyčią, religinę 
ceremoniją, puotą. Ką aš padariau, galvojo apsvaiginta vyno, kas 
čia per auksinis apskritimas, šitas žibantis nulis, kurį užsimoviau 
ant piršto. Ir Stefanas tokį turi, tviskantį tarp juodutėlių gyva- 
plaukių, gauruotų pirštų, kaip rašoma knygose. Prisiminė, kokį 
jį buvo mačiusi su glaudėmis prie jūros. Plati krūtinė, stambios 
kelių girnelės, panašios į apverstus dubenėlius. Jai nedingtelėjo 
nė mažiausia jo dalelytė, kuri būtų ją kuo nors žavėjusi. Jis jau tik 
būtybė, su kuria jos, rodos, niekas nesieja, vis dėlto sėdi čia su 
kostiumu ir krutina putlias lūpas, ir kasosi mėsingą ausies lezgelį, 
ir dažnai šakute siekia maisto iš jos lėkštės, norėdamas paragauti. 
Jis nebeturi nieko bendro su ją patraukusiu dešrų pardavėju, su 
ambicingu, labai savimi pasitikinčiu, bet gerų manierų vaikinu, 
su to ryto jaunikiu bažnyčioje. Jis šiepė baltutėlius nasrus, rodė 
raudoną liežuvį tamsioje burnos ertmėje, kažkas jame ir aplink 
jį buvo sugedę. Prie to staliuko, aplink zujant padavėjams, viskas, 
kas ją atvedė iki Amalfio, pasirodė esą be jokio loginio nuose- 
klumo, bet vis dėlto nepakenčiamai tikra. Todėl kai tos neatpa- 
žįstamos būtybės akys sužibo pamanius, kad audra praėjo, kad ji 
suprato jo priežastis, kad susitaikė su jomis, kad pagaliau galima 
suja aptarti didžius ateities planus, ji sumanė nuo stalo pasivogti 


peilį ir suvaryti jį jam į gerklę, kai kambaryje pamėgins ją paliesti. 
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Galop to nepadarė. Kadangi tame restorane, prie to staliuko, 
apsvaigus nuo vyno, visos jos vestuvės — nuo nuotakos suknelės 
iki vestuvinio žiedo, - nebeteko prasmės, jai pasirodė, kad ir bet 
kokios seksualinės pretenzijos iš Stetano pusės atrodytų bepras- 
miškos visų pirma jam. Dėl to pirmiausia sugalvojo, kaip išsineš- 
ti peilį (kilstelėjo nuo kelių servetėlę ir uždengė jį, tada pasidėjo 
ją su peiliu į skreitą, paskui pasiruošė paimti rankinę, įmesti į ją 
peilį, o servetėlę padėti ant stalo), bet vėliau apsigalvojo. Varž- 
tai, kurie laikė sutvirtinę jos naująją žmonos padėtį, restoraną, 
Amalfį, jos akyse taip atsilaisvino, kad vakarienei pasibaigus Ste- 
fano balsas jos jau nebepasiekė, ausyse aidėjo tik visokių daiktų, 
gyvių ir minčių keliamas triukšmas be jokios apibrėžties. 

Gatvėje jis vėl užvedė kalbą apie gerąsias Solarų savybes. Jie 
pažįsta, sakė, svarbius asmenis savivaldybėje, yra susisaistę su 
monarchistų partija „Žvaigždė ir karūna“, su Italijos dešiniųjų 
nacionalistų partija. Jam patiko postringauti, tartum iš tiesų 
būtų ką nors nutuokęs apie Solarų machinacijas, paskui nutai- 
sęs visažinio toną pareiškė: politika - bjaurus dalykas, bet pini- 
gams kalti ji svarbi. Lilai į galvą atėjo ankstesni jos su Paskvaliu 
samprotavimai, o susižadėjus — ir kalbos su pačiu Stefanu, keti- 
nimas visiškai atitrūkti nuo tėvų, ir nuo savivalės, ir nuo praei- 
ties veidmainysčių bei žiaurumų. Jis sakė taip, galvojo Lila, sakė 
sutinkąs, bet manęs nesiklausė. Su kuo aš tada kalbėjau. Aš šio 
žmogaus nepažįstu, nežinau, kas jis toks. 

Vis dėlto kai jis paėmė jos ranką ir į ausį pakuždėjo ją mylįs, 
ji neatšlijo. Galbūt ketino įtikinti jį, kad viskas gerai, kad juodu — 
tikrai jaunavedžiai povestuvinėje kelionėje, idant dar labiau jį 
įskaudintų, kai su skrandyje kylančiu šleikštuliu jam išrėš: gultis 
į lovą su viešbučio nešiku ar su tavim - judviejų abiejų pirštai 
pageltę nuo rūkymo - man vienodai koktu. O gal - mano ma- 
nymu, tai labiau tikėtina - buvo pernelyg išsigandusi ir norėjo 


atitolinti bet kokią reakciją. 
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Vos jiems atsidūrus viešbučio kambaryje jis pamėgino ją 
pabučiuoti, bet ji atšlijo. Rimtai atidarė lagaminus, išsitraukė 
naktinius, padavė vyrui pižamą, šis patenkintas nusišypsojo dėl 
tokio dėmesingumo ir vėl pamėgino ją apglebti. Bet ji užsidarė 
vonioje. 

Likusi viena ilgai prausėsi veidą, kad išgaruotų vyno kvaitulys 
ir akyse nebesilietų pasaulio kontūrai. Nieko nepavyko, netgi 
apniko dar stipresnis įspūdis, kad jos judesiai nekoordinuoti. 
Ką man daryti, pagalvojo. Visą naktį prasėdėti čia užsidarius. 
O kas paskui. 

Pasigailėjo neparsinešusi peilio: akimirką net pamanė jį 
pametusi, bet paskui teko pripažinti, kad nepasiėmė. Ji prisė- 
do ant vonios krašto ir grožėdamasi palygino ją su savo vonia 
naujajame bute, pagalvojo, kad jos dailesnė. Ir jos rankšluosčiai 
aukštesnės kokybės. Jos? Kam iš tiesų priklauso tie rankšluos- 
čiai, vonia, viskas? Ją suerzino mintis, kad naujus ir gražius 
daiktus jai garantuoja to asmens, laukiančio jos už durų, pavar- 
dė. Karačių nuosavybė ir ji pati - Karačių nuosavybė. Stefanas 
pabeldė į duris. 

— Ką veiki, ar gerai jautiesi? 

Ji neatsakė. 

Vyras truputį palaukė ir vėl pasibeldė. Nieko nenutiko, tad jis 
nervingai pakrutino rankeną ir neva linksmai leptelėjo: 

— Gal man išlaužti duris? 

Lila net neabejojo, kad jis sugebėtų, tas nepažįstamasis, 
laukiąs už durų, sugeba viską. Ir aš, pamanė, sugebu viską. Ji 
nusirengė, nusiprausė, apsivilko naktinius niekindama save už 
tai, kaip kruopščiai juos rinkosi prieš keletą mėnesių. Stefanas — 
vien tik vardas, nebeatitinkąs vos prieš kelias valandas dar ga- 
liojusių įpročių ir jausmų - sėdėjo ant lovos krašto su pižama ir 
vos jai pasirodžius pašoko. 


— Na, tu ir užtrukai. 
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— Tiek, kiek reikėjo. 

— Kokia tu graži. 

— Aš pervargusi, noriu miego. 

— Pamiegosim paskui. 

— Dabar. Tu savo pusėje, aš savo. 

— Gerai, eikš čia. 

— Aš rimtai kalbu. 

— Aš irgi. 

Stefanas sukrizeno, pamėgino sučiupti jai už rankos. Ji išsprū- 
do, jis paniuro. 

— Kas tau? 

Lila dvejojo. Suradusi tinkamus žodžius tykiai pasakė: 

— Aš tavęs nenoriu. 

Stefanas suglumęs papurtė galvą, lyg tie trys žodžiai būtų 
buvę ištarti užsienio kalba. Suniurnėjo, kad labai ilgai, dieną ir 
naktį, laukė šios akimirkos. Prašau tavęs, viliojamai tarstelėjo, 
kone prislėgtas mostelėjo į vyšnių spalvos pižamos kelnes ir 
kreivai šypsodamas murmtelėjo: tik pažiūrėk, kas nutinka, vos 
į tave pažiūriu. Ji nenoromis pažvelgė ir pasidygėjusi vyptelėjo, 
iškart nusuko akis. 

Tada Stefanas sumetė, kad ji vėl ketina užsidaryti vonioje, ir 
pašokęs mikliai it žvėris sugriebė ją per liemenį, pakėlė ir nu- 
trenkė ant lovos. Kas darosi. Akivaizdu, kad jis atsisako suprasti. 
Mano, kad restorane juodu susitaikė, ir dabar svarsto: kodėl Lina 
šitaip elgiasi, ji kaip maža mergaitė. Taigi juokdamasis užsilipo 
ant jos ir pamėgino nuraminti. 

— Juk tai gražus dalykas, - pasakė, - nebijok. Myliu tave la- 
biau už savo motiną ir seserį. 

Bet viskas veltui, ji jau kėlėsi ketindama nuo jo sprukti. Kaip 
sunku supaisyti šią merginą: sako taip, o galvoja ne, sako ne, o 
galvoja taip. Stefanas burbtelėjo: užteks kaprizų, ir vėl ją sulaikė, 


apsižergė ir prispaudė riešus prie lovatiesės. 
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— Sakei, turime palaukti, mes ir laukėm, - išrėžė, - nors buvo 
sunku būti šalia tavęs ir negalėti paliesti, aš kankinausi. Bet dabar 
mes susituokę, elkis gražiai ir liaukis nerimavusi. 

Pasilenkė pabučiuoti jai į lupas, bet ji jo vengdama ėmė smar- 
kiai sukioti veidą į dešinę ir į kairę, muistytis, blaškytis ir kartoti: 

— Paleisk mane, nenoriu tavęs, nenoriu tavęs, nenoriu tavęs. 

Tada Stefanas kone prieš savo valią pakėlė balsą: 

— Pradedi užpisti, Lina. 

Pakartojo šią frazę du ar tris kartus, vis garsiau, tarytum no- 
rėdamas gerai suvokti įsakymą, atėjusį iš labai labai toli, gal jam 
net negimus. O įsakymas buvo toks: būk vyras, Stefai; palaužk ją 
dabar arba niekada nebepalauši; tavo žmona iškart turi įsikalti, 
kad ji - moteris, o tu - vyras, dėl to privalo tau paklusti. Lila, 
jį girdėdama — pradedi užpisti, pradedi užpisti, pradedi užpis- 
ti, - matydama jo platų ir sunkų kūną virš savo laibo dubens, 
pasistojusią varpą, įtempusį pižamos audinį it palapinės kuolelis, 
prisiminė, kaip prieš daugelį metų jis norėjo pirštais sugriebti 
jai liežuvį ir perdurti smeigtuku, mat ji leido sau per mokyklinę 
viktoriną pažeminti Alfonsą. Jis niekada nebuvo Stefanas, stai- 
ga suvokė ji, jis visada buvo vyriausiasis dono Achilo sūnus. Ir 
toji mintis nedelsiant grąžino į jos vyro jauną veidą lyg atrytus 
bruožus, kurie iki šiol atsargumo dėlei buvo slepiami kraujyje, 
tačiau iš tiesų visada ten glūdėjo, laukė savo akimirkos. O taip, 
kad patiktų kvartalui, kad patiktų jai, Stefanas prisivertė tapti 
kitu žmogumi: jo bruožus sušvelnino mandagumas, žvilgsnis 
prisitaikė prie romumo, balsas įgavo deryboms reikalingą toną, 
pirštai, delnai, visas kūnas išmoko tramdyti jėgą. Tačiau dabar 
tos kontūro linijos, kuriomis jis ilgą laiką buvo apsibrėžęs, ėmė 
blukti, ir Lilą sukaustė vaikiška baimė, dar didesnė nei tada, 
kai mudvi buvom nusileidusios į rūsį ieškoti savo lėlių. Donas 
Achilas prisikėlė iš kvartalo dumblo misdamas gyvąja savo sū- 


naus materija. Tėvas veržėsi per jo odos įtrūkius, keitė žvilgsnį, 
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sprogo iš kūno. Ir štai jis čia - perdrėskė jai marškinius per krū- 
tinę, apnuogino krūtis, nuožmiai jas suspaudė, pasilenkęs ėmė 
kandžioti spenelius. O kai ji, užgniaužusi siaubą, kaip nuo seno 
mokejo, pamėgino nusimesti jį nuo savęs pešdama jam už plau- 
kų ir ėmė žiopčioti mėgindama įkąsti iki kraujų, jis atšlijo, suėmė 
jos rankas, prispaudė po savo stambiomis sulenktomis kojomis 
ir niekinamai mestelėjo: ką darai, gulėk ramiai, tu laibesnė už 
smilgą, jei norėsiu tave palaužti, palaušiu. Bet Lila nenurimo, vėl 
ėmė kandžioti orą, išsirietė stengdamasi ištrūkti nuo jo svorio. 
Bergždžiai. Dabar jo rankos buvo laisvos, pasilenkęs prie jos jis 
pirštų galais nestipriai kepšnojo jai per veidą ir vis narčiau kar- 
tojo: nori pamatyti, koks didelis, ką, sakyk taip, sakyk taip, sakyk 
taip, paskui išsitraukė iš pižamos kresną varpą, kuri styrodama 
virš Lilos atrodė kaip berankė ir bekojė lėlė, pritvinkusi nebylaus 
verksmo, nekantraujanti atsiplėšti nuo tos kitos, didesnės, lėlės, 
kimiai sakančios: tuoj jį pajausi, Lina, pažiūrėk, koks gražus, to- 
kio niekas neturi. Kadangi ji nesiliovė muistytis, skėlė jai porą 
antausių, iš pradžių delnu, paskui atgalia ranka, ir taip stipriai, 
kad ji suprato: jei dar priešinsis, jis tikrai ją užmuš - ar bent taip 
padarys donas Achilas, visas kvartalas jo kaip tik dėl to bijojo: 
žinojo, kad anas turi pakankamai jėgos sviesti žmogų į sieną ar į 
medį, - taigi visiškai liovėsi priešintis ir pasidavė begarsiam siau- 
bui, ojis tuo tarpu atsitraukė, pakėlė jai naktinius ir sušnibždėjo į 
ausį: tu nesuvoki, kaip tave myliu, bet paskui suprasi, ir jau rytoj 
pati manęs prašysi, kad mylėčiau tave kaip dabar ir dar daugiau, 
maldausi ant kelių, o aš sakysiu, gerai, bet tik jei būsi paklusni, 
ir tu būsi paklusni. 

Kai po keleto nerangių bandymų jis su brutaliu įkarščiu į ją 
įsiskverbė, Lilos ten nebebuvo. Naktį, kambarį, lovą, jo bučinius, 
rankas ant jos kūno, bet kokį jautrumą užgožė vienas vienintelis 
jausmas: ji nekentė Stefano Karačio, nekentė jo jėgos, nekentė 


jo svorio ant savęs, nekentė jo vardo ir pavardės. 
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Juodu grįžo į kvartalą po keturių dienų. Tą patį vakarą Stefanas į 
naująjį butą pasikvietė uošvius ir svainį. Nuolankiau nei įprastai 
paprašė Fernando Lilai pasakyti, kaip viskas susiklostė su Silvi- 
jumi Solara. Fernandas kapotomis frazėmis, nepatenkintas du- 
krai patvirtino Stefano versiją. Iškart po to Karačis paprašė Rino 
paaiškinti, kodėl bendru susitarimu, nors labai kankindamiesi, 
jie galiausiai nusprendė duoti Marčelui batus, kurių jis reikalavo. 
Rinas, nutaisęs viską išmanančio toną, skėlė: būna situacijų, kai 
esi priverstas priimti tam tikrus sprendimus, paskui ėmė aiškinti, 
į kokią didelę bėdą įsivėlė Paskvalis, Antonijus ir Encas, sumušę 
brolius Solaras ir suniokoję jų automobilį. 

— Ar žinai, kas labiausiai rizikavo? — paklausė pasilenkęs prie 
sesers, keldamas balsą. - Jie, tavo draugai, narsieji didvyriai. 
Marčelas juos atpažino ir įtikėjo, kad tai tu juos užsiundei. Kaip 
mums su Stefanu reikėjo elgtis? Gal norėjai, kad tie trys mul- 
kiai atsiimtų trigubai, nei patys davė? Norėjai juos sužlugdyti? 
Ir kam? Dėl poros keturiasdešimt trečio dydžio batų, kurių tavo 
vyras negali avėti, nes jam per maži, ir kurie vos palijus permirks- 
ta? Susitaikėm su tuo ir galiausiai davėm Marčelui tuos batus, 
jeigu anie jam tokie reikšmingi. 

Žodžiai: jais gali ką panorėjęs sukurti ir sugriauti. Lila visada 
puikiai valdė žodį, bet, priešingai, nei visi tikėjosi, tąkart nepra- 
vėrė burnos. Rinui palengvėjo, ir jis piktdžiugiškai priminė: tai 
ji nuo pat mažens kvaršinusi jam galvą įtikinėdama, kad reikia 
praturtėti. Taigi, pasakė juokdamasis, padėk mums praturtėti 
neapsunkindama gyvenimo, jis jau ir taip per sudėtingas. 

Tada - tų namų šeimininkei tai buvo staigmena, kitiems — 
toli gražu, - pasigirdo durų skambutis ir įžengė Pinučia, Alfon- 
sas ir jų motina Marija, nešina padėklu, kaupinai nukrautu ką 


tik paties Spanjuolo, Solarų konditerininko, iškeptų pyragaičių. 
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Iš pradžių atrodė, kad taip tik norima atšvęsti jaunavedžių 
sugrįžimą iš povestuvinės kelionės, Stefanas išties visiems paro- 
dė vestuvių nuotraukas, kurias buvo ką tik atsiėmęs iš fotografo 
(filmui - paaiškino - reikės daugiau laiko). Bet veikiai paaiškėjo, 
kad Stefano ir Lilos vestuvės - jau pasenęs reikalas, pyragaičių 
reikėjo atšvęsti naujai laimei: Rino ir Pinučios sužadėtuvėms. 
Bet kokie konfliktai buvo nustumti šalin. Agresyvų toną, kuriuo 
Rinas kalbėjo dar prieš porą minučių, išstūmė švelnus tarmiškas 
suokimas, nenatūralios meilės frazės, mintis tame gražiame se- 
sers bute tuojau pat surengti sužadėtuvių šventę. Paskui teatra- 
lišku mostu išsitraukė iš kišenės paketėlį; jį išvyniojus pasirodė 
tamsi gaubta dėžutė; o atidarius tamsią gaubtą dėžutę sutvisko 
žiedas su briliantais. 

Lila pastebėjo, kad jis beveik nesiskiria nuo jos mūvimojo 
šalia vestuvinio žiedo, ir paklausė savęs, iš kur brolis ėmė pinigų. 
Visi puolė glėbesčiuotis ir bučiuotis. Buvo daug postringauja- 
ma apie ateitį. Imta svarstyti, kas rūpinsis Čerulų avalynės par- 
duotuve Kankinių aikštėje, kai Solaros rudenį ją atidarys. Rinas 
spėjo, kad ją galėtų valdyti Pinučia, gal viena, gal su Džiljola 
Spanjuolo, kuri susižadėjo su Mikele, todėl ėmė reikšti preten- 
zijas. Šeimos susibūrimas įgavo linksmumo ir prisipildė vilčių. 

Lila kone visą laiką prastovėjo, sėdint jai skaudėjo. Niekas, 
net jos motina, ištisai pratylėjusi, regis, nepastebėjo, kad jos de- 
šinioji akis patinusi ir pamėlusi, apatinė lūpa praskelta, o rankos 


nusėtos mėlynėmis. 


Ji dar buvo tokios būklės, kai ant laiptų, vedančių į anytos butą, 


nuėmiau jai akinius ir atsmaukiau skarelę. Oda aplink akį buvo 
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pageltusi, o ant apatinės lūpos buvo išplitusi mėlyna dėmė su 
ugnies raudonumo dryželiais. 

Giminėms ir draugams ji pasakė parkritusi ant uolų Amalfyje 
vieną gražų saulėtą rytą, kai juodu su vyru valtimi nuplaukė iki 
paplūdimio, plytinčio tiesiai po geltona uolų siena. Per brolio ir 
Pinučios sužadėtuvių pietus ji šį melą paporino ironišku tonu, 
ir visi ironiškai ja patikėjo, ypač moterys, nuo amžių žinančios, 
ką reikia sakyti, kai jas mylintys vyrai, kuriuos jos ir pačios myli, 
kaip reikiant jas prilupdavo. Be to, visame kvartale nebūtum ra- 
dęs žmogaus, ypač moteriškosios lyties, kuris nebūtų manęs, 
kad Lilą jau seniai reikėjo pamokyti. Dėl to smūgiai nesukėlė 
jokio skandalo, netgi atvirkščiai, visi pajuto Stefanui dar didesnę 
simpatiją ir pagarbą - štai jis moka būti vyru. 

Užtai man, išvydusiai ją tokią sudaužytą, suspaudė širdį, ap- 
kabinau ją. Kai pasakė manęs neieškojusi, nes nenorėjusi, kad 
pamatyčiau ją tokios būklės, apsiašarojau. Pasakojimas apie jos 
medaus mėnesį, kaip buvo sakoma fotoromanuose, nors ir šykš- 
tus, kone šaltas, supykdė mane ir privertė kentėti. Vis dėlto, turiu 
pripažinti, pajutau ir menkutį malonumą. Apsidžiaugiau sužino- 
jusi, kad Lilai reikia pagalbos, gal net apsaugos, susigraudinau, 
kai pripažino savo trapumą, ir ne kvartalo, o mano atžvilgiu. 
Pajutau, kad praraja tarp mūsų nelauktai vėl sumažėjo, ir jau ke- 
tinau iškart pasakyti, kad nutariau nebesimokyti, kad iš mokslų 
jokios naudos, kad neturiu tam gabumų. Man atrodė, kad ši žinia 
ją būtų paguodusi. 

Tačiau per viršutinio aukšto turėklus persisvėrė Lilos anyta ir 
pašaukė ją. Lila baigė pasakojimą keliomis skubotomis frazėmis, 
pasakė, kad Stefanas ją apgavęs, kad jis toks pat kaip tėvas. 

— Ar prisimeni, kad vietoj lėlių donas Achilas mums davė 
pinigų? — paklausė. 

— Taip. 


— Mums nereikėjo jų imti. 


42 


— Nusipirkome „Mažąsias moteris“. 

— Mes blogai padarėm: nuo tada aš dariau vien klaidas. 

Ji nebuvo susijaudinusi, veikiau liūdna. Užsidėjo akinius, už- 
sirišo skarelę. Man buvo malonu girdeti tą mes (mums nereikejo 
jų imti, mes blogai padarėm), užtai nesmagiai nuteikė šiurkštus 
perėjimas prie aš: aš dariau vien klaidas. Mes, būčiau norėjusi ją 
pataisyti, visada mes, bet nepataisiau. Man pasirodė, kad ji mėgi- 
na įsisąmoninti savo naująją padėtį ir kad jai kuo skubiau maga 
išsiaiškinti, į ką gali įsikibti, kad ją atlaikytų. Prieš užlipdama 
laiptais ji manęs paklausė: 

— Gal nori ateiti pas mane mokytis? 

— Kada? 

- Šiandien popiet, rytoj, kiekvieną dieną. 

— Stefanui nepatiks. 

— Jeigu jis - šeimininkas, tai aš - šeimininko žmona. 

— Nežinau, Lila. 

— Skirsiu tau kambarį, galėsi jame užsidaryti. 

— Kam to reikia? 

Ji gūžtelėjo pečiais. 

— Žinoti, kad esi. 

Nepasakiau jai nei taip, nei ne. Nuėjau, leidausi klaidžioti po 
miestą kaip visada. Lila buvo įsitikinusi, kad niekada nemesiu 
mokslų. Suteikė man akiniuotos ir spuoguotos draugės, amžinai 
palinkusios prie knygų, pavyzdingos mokinės vaidmenį ir net 
negalėjo įsivaizduoti, kad galėčiau pasikeisti. Tačiau aš norėjau 
nusikratyti to vaidmens. Patyrusi pažeminimą dėl to, kad mano 
straipsnis nebuvo išspausdintas, regis, supratau, kokia esu nega- 
bi. Ninas, nors gimęs ir užaugęs varganoje kvartalo teritorijoje 
kaip aš ir Lila, mokėjo protingai išnaudoti mokslus, o aš ne. Taigi 
užteks tuščiai viltis, užteks vargti. Reikia susitaikyti su likimu, 
kaip jau seniai padarė Karmela, Ada, Džiljola ir savotiškai Lila. 
Nenuėjau pas ją nei tą popietę, nei kitas dienas ir toliau niršdama 


praleidinėjau pamokas. 
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Vieną rytą likau netoli licėjaus, paklaidžiojau po Veterinarijos 
kvartalą už Botanikos sodo. Mąsčiau apie nesenas mūsų su An- 
tonijumi kalbas: jis tikėjosi išvengti karinės tarnybos, mat buvo 
našlės sūnus, vienintelis šeimos maitintojas; norėjo autoservise 
prašyti pakelti algą, kiek susitaupyti ir perimti valdyti degalinę 
palei didžiąją gatvę; mudu susituoktume, aš padėčiau jam de- 
galinėje. Paprasto gyvenimo pasirinkimas, mama tam pritartų. 
Negaliu visada daryti taip, kad Lila būtų laiminga, pasakiau sau. 
Bet kaip sunku iš galvos išmesti mokslų sužadintas ambicijas. Tą 
valandą, kai turėjo baigtis pamokos, beveik nejučia prisiartinau 
prie mokyklos ir ėmiau sukinėtis netoliese. Bijojau, kad mane 
gali pamatyti mokytojai, bet vis dėlto susizgribau trokštanti, kad 
mane pamatytų. Norėjau būti nepataisomai paženklinta kaip 
nebepavyzdinga mokinė; arba būti įtraukta į mokyklinį ritmą, 
paklusti pareigai vėl pradėti mokytis. 

Pasirodė pirmosios mokinių grupelės. Kažkas mane pašau- 
kė - Alfonsas. Jis laukė Marizos, bet ši vėlavo. 

— Pradėjot draugauti? — patraukiau jį per dantį. 

— Ne, čia ji pristojo. 

— Melagis. 

— Tai tu melagė, perdavei man, kad sergi, o tik pažiūrėk, svei- 
ka kaip ridikas. Galijani nuolat apie tave teiraujasi, pasakiau jai, 
kad tu siaubingai karščiuoji. 

— Aš tikrai karščiuoju. 

— Kurgi ne, matosi. 

Po pažastimi buvo pasispaudęs gumele surištas knygas, jo 
veidas buvo suvargęs nuo mokykloje patiriamos įtampos. Ar 
ir Alfonsas, tokios gležnos išvaizdos, krūtinėje slepia savo tėvą 
doną Achilą? Ar gali būti, kad tėvai niekada nemiršta, kad visi 
vaikai neišvengiamai nešiojasi juos kūne? Vadinasi, iš manęs ta- 
rytum likimas tikrai išlįs mano mama, jos šluba eisena? 


Paklausiau jo: 
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— Ar matei, ką tavo brolis padarė Linai? 

Alfonsas sutriko. 

— Taip. 

— Ir nieko jam nesakai? 

— Reikia pažiūrėti, ką jam padarė Lina. 

— Ar tu galėtum taip pasielgti su Mariza? 

Jis droviai sukrizeno. 

— Ne. 

— Ar tikrai? 

— Taip. 

— Kodėl? 

— Todėl, kad pažįstu tave, kad mes kalbamės, kartu lankome 
mokyklą. 

Iš pradžių nesupratau: ką reiškia „pažįstu tave“, ką reiškia 
„mes kalbamės, kartu lankome mokyklą. Gatvės gale išvydau 
Marizą - atbėgančią, mat vėlavo. 

— Ateina tavo mergina, - pasakiau. 

Jis neatsisuko, gūžtelėjo pečiais ir burbtelėjo: 

— Būk gera, grįžk į mokyklą. 

— Aš blogai jaučiuosi, - pakartojau ir nuėjau. 

Nenorėjau net pasisveikinti su Nino seserimi, bet koks jį pri- 
menantis ženklas įvarydavo man nerimą. Užtai migloti Alfonso 
žodžiai išėjo man į naudą, kulniuodama namo vis apie juos gal- 
vojau. Jis pasakė, kad niekada smūgiais neprimestų savo galios 
būsimai žmonai, nes pažįsta mane, nes mes kalbamės, sėdime 
tame pačiame suole. Jo žodžiai buvo persmelkti beginklio nuo- 
širdumo, be jokios baimės man priskirti, nors ir sumišai, galią 
daryti įtaką jam, vyrui, ir pakeisti jo elgesį. Jaučiausi jam dėkinga 
už tą painią žinią, ji mane paguodė ir paragino susitarti su savim. 
Mažai reikia, kad ir taip trapus įsitikinimas susilpnėtų ir išnyktų. 
Kitą dieną padirbusi mamos parašą grįžau į mokyklą. Vakare prie 
kūdrų, glausdamasi nuo šalčio prie Antonijaus, jam pažadėjau: 


baigsis mokslo metai ir susituoksim. 
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10. 


Vis dėlto man sunkiai sekėsi pasivyti bendraklasius, ypač per 
tiksliųjų mokslų pamokas, o ir vargiai retinau susitikimus su 
Antonijumi, kad galėčiau prisėsti prie knygų. Kai praleisdavau 
pasimatymą, nes reikėdavo mokytis, jis apniukdavo ir sunerimęs 
klausdavo: 

— Ar kas negerai? 

— Turiu galybę namų darbų. 

— Kaip čia yra, kad jų staiga padaugėjo? 

— Jų visada buvo daug. 

— Pastaruoju metu jų išvis neturėjai. 

— Tai tik atsitiktinumas. 

— Ką nuo manęs slepi, Lenučia? 

— Nieko. 

— Ar vis dar mane myli? 

Patikindavau jį, bet laikas akimirksniu prabėgdavo ir grįžda- 
vau namo niršdama ant savęs, kad liko tiek daug mokytis. 

Antonijus visada buvo įsikirtęs tą pačią mintį - apie Sara- 
torės sūnų. Baiminosi, kad galiu su juo pasikalbėti ar viso labo 
jį išvysti. Be abejo, siekdama apsaugoti jį nuo kančios, slėpiau, 
kad susiduriu su Ninu įeidama į mokyklą, išeidama iš jos ir ko- 
ridoriuose. Nieko ypatingo nenutikdavo, daugių daugiausia pa- 
sisveikindavome ir nudroždavome tolyn: būčiau galėjusi ramiai 
apie tai papasakoti savo vaikinui, jei tik jis būtų blaiviai prota- 
vęs. Bet Antonijus blaiviai neprotavo, tiesą sakant, ir aš ne. Nors 
Ninas nekreipdavo į mane dėmesio, vien jį išvydusi paskui per 
pamokas skrajodavau padebesiais. Vien tai, kad jis buvo vos už 
kelių klasių, tikras, gyvas, labiau išprusęs už mokytojus ir drąsus, 
ir nepaklusnus, nustelbdavo bet kokią mokytojų kalbų, knygų 
eilučių, vestuvių planų, degalinės palei didžiąją gatvę prasmę. 
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Net namuose nepajėgiau mokytis. Prie padrikų minčių apie 
Antonijų, Niną, ateitį dar prisidėdavo mamos neurastenija, ji 
rėkdavo man padaryk tą, padaryk aną, o kur dar broliai, vienas 
po kito traukiantys pas mane, kad padėčiau ruošti pamokas. 
Toks nuolatinis trukdymas man buvo ne naujiena, aš visada 
mokiausi varginama netvarkos. Tik dabar, rodos, buvo išgara- 
vęs senasis ryžtas, kuris leisdavo man net tokiomis sąlygomis 
pasiekti geriausių rezultatų, aš nebemokėjau ar nebenorėjau de- 
rinti mokyklos su visų kitų poreikiais. Dėl to popietes leisdavau 
padėdama mamai, spręsdama brolių pratimus, pati beveik nieko 
nesimokydama. Anksčiau knygoms aukodavau miegą, dabar, ka- 
dangi jaučiausi pervargusi ir miegas suteikdavo man atilsį, vaka- 
re numodavau ranka į namų darbus ir krisdavau lovon. 

Taigi šitaip pradėjau į pamokas eiti ne tik išsiblaškiusi, bet 
ir nepasiruošusi, gyvenau nerimaudama, kad mokytojai pakvies 
atsakinėti. Netrukus taip ir nutiko. Sykį tą pačią dieną gavau dve- 
jetą iš chemijos, ketvertą iš meno istorijos, trejetą iš filosofijos, 
ir mano nervai taip įsijautrino, kad po pastarojo blogo pažymio 
visų akivaizdoje puoliau į ašaras. Tai buvo kraupi akimirka, pa- 
jutau siaubą ir pasimėgavimą, kad susimoviau, išgąstį ir pasidi- 
džiavimą, kad išklydau iš kelio. 

Mums einant iš mokyklos Alfonsas pasakė, kad jo brolienė 
liepusi man perduoti, jog nueičiau jos aplankyti. Nueik, para- 
gino mane susirūpinęs, ten tau tikrai bus geriau mokytis nei 
namie. Taigi dar tą pačią popietę apsisprendžiau ir patraukiau į 
naująjį kvartalą. Bet į Lilos namus ėjau ne tam, kad išspręsčiau 
bėdas mokykloje, buvau tvirtai įsitikinusi, jog visą laiką praple- 
pėsim ir mano kaip buvusios pavyzdingos mokinės padėtis dar 
labiau pablogės. Užtai pasakiau sau: geriau jau išklysti iš kelio 
plepant su Lila nei aplinkui šūkaujant mamai, įkyriai prašinė- 
jant broliams, nuolat svajojant apie Saratorės sūnų, klausantis 


Antonijaus skundų; bent išmoksiu kažko apie santuokinį gy- 
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venimą, kuris greitai - dabar man tai jau atrodė patvirtinta — 
teksiąs ir man. 

Lila mane pasitiko akivaizdžiai nudžiugusi. Patinimas apie 
akį buvo praėjęs, lūpa gijo. Ji vaikštinėjo po butą gražiai apsiren- 
gusi, dailiai susišukavusi, pasidažiusi lūpas, tarytum jos namai jai 
būtų svetimi ir pati čia būtų tik viešnia. Prieškambaryje vis dar 
riogsojo krūva vestuvių dovanų, kambariai kvepėjo kalkėmis ir 
šviežiais dažais, sumišusiais su lengvu spirito kvapu, dvelkiančiu 
nuo naujutėlaičių valgomojo baldų, stalo ir indaujos su veidro- 
džiu, įrėmintu tamsaus medžio lapeliais, lentynos, prikrautos 
stalo sidabro, lėkščių, taurių ir butelių su spalvotais likeriais. 

Lila išvirė kavos, buvo smagu su ja sėdėti erdvioje virtuvėje ir 
žaisti ponias kaip vaikystėje priešais rūsio angą. Tai atpalaiduoja, 
pamaniau, blogai, kad anksčiau čia neatėjau. Turiu savo amžiaus 
draugę su nuosavu butu, pilnu brangių, švarutėlių daiktų. Toji 
draugė, visą dieną nieko neveikianti, regis, džiaugėsi mano kom- 
panija. Nors mudvi buvom pasikeitusios ir dar keitėmės, mus 
siejanti šiluma išliko tokia pat. Tai kodėl tam neatsidavus? Pirmą 
kartą nuo jos vestuvių dienos pasijutau jaukiai. 

— Kaip sekasi su Stefanu? - paklausiau. 

— Gerai. 

- Išsiaiškinot? 

Ji linksmai šyptelėjo. 

— Taip, viskas aišku. 

— Tai kaip? 

— Košmaras. 

— Lygiai kaip Amalfyje? 

— Taip. 

— Jis vėl tave mušė? 

Ji pasičiupinėjo veidą. 

— Ne, čia nuo seniai. 

— Tai kas tada? 
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— Pažeminimas. 

— Okątu? 

— Darau, ką jis nori. 

Akimirką pamąsčiau ir užuolankomis paklausiau: 

— Bet gal nors kartu miegant būna gera? 

Ji nejaukiai susiraukė ir surimtėjo. Ėmė kalbėti apie vyrą su 
atgrasiu susitaikymu. Tai buvo ne priešiškumas, ne keršto troš- 
kimas, net ne pasišlykštėjimas, o rami panieka, nepagarba, plūste 
plūstanti į visą Stefano asmenį it užkrėstas vanduo į žemę. 

Aš klausiausi, supratau, bet ir nesupratau. Kadaise ji pagra- 
sino Marčelui peiliuku vien todėl, kad anas drįso sugriebti man 
už riešo ir nutraukti apyrankę. Nuo to įvykio įtikėjau, kad jei 
Marčelas bent piršteliu ją palies, ji užmuš jį. O dabar Stefanui 
nerodė jokios agresijos. Paaiškinimas, žinoma, buvo papras- 
tas: mes nuo vaikystės matėm, kaip tėvai muša mūsų mamas. 
Užaugome manydamos, kad nepažįstami negali prie mūsų net 
prisiliesti, bet tėvas, vaikinas ir vyras gali mus talžyti kada pa- 
norėję - iš meilės, kad išauklėtų, kad perauklėtų. Kadangi Stefa- 
nas buvo ne nekenčiamasis Marčelas, o jaunuolis, kurį ji sakėsi 
karštai mylinti, už kurio ištekėjo ir su kuriuo nutarė gyventi per 
amžius, ji iki galo prisiėmė atsakomybę už savo pasirinkimą. Vis 
dėlto galai nesusivedė. Mano akimis, Lila buvo Lila, o ne bet 
kuri kvartalo mergiotė. Mūsų mamos, gavusios nuo vyro an- 
tausį, nenutaisydavo tokios ramios paniekos išraiškos. Jos pul- 
davo į neviltį, verkdavo, raukydavosi prieš vyrą, jam negirdint 
kritikuodavo ir vis dėlto, kuri daugiau, kuri mažiau, jį ir toliau 
gerbdavo (tarkim, mano mama besąlygiškai žavėjosi tėčio apsu- 
krumu prasukti visokius reikaliukus). O Lila rodė nuolankumą 
be jokios pagarbos. Pasakiau jai: 

— Man smagu su Antonijumi, nors jo ir nemyliu. 

Tikėjausi, kad ji pagal mūsų seną įprotį įžvelgs šiame teiginy- 


je slypinčių klausimų. Nors myliu Niną — šitaip netiesiogiai jai 
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atskleidžiau, — mane maloniai jaudina net mintys apie Antonijų, 
apie mūsų bučinius, apie glamones ir pasitrynimus prie kūdrų. Man 
meilė nėra būtina malonumui pajusti, pagarba irgi. Taigi ar gali būti, 
kad pasišlykštėjimas, pažeminimas prasideda paskui, kai vyras tave 
palaužia ir priverčia tenkinti jo geidulius vien todėl, kad jam priklau- 
sai, nesvarbu, myli ar ne, gerbi ar ne? Kas nutinka atsidūrus lovoje, 
kai vyras tave užgriūva? Ji tai patyrė ir norėjau, kad man papasakotų. 
Bet ji viso labo pašaipiai mestelėjo: jei tau smagu, juo geriau tau, ir 
nuvedė mane į kambarėlį, pro kurio langą buvo matyti geležinkelio 
bėgiai. Kambarys buvo kuklus, jame viso labo stovėjo rašomasis 
stalas, kėdė, sulankstoma lova, sienos buvo plikos. 

— Tau čia patinka? 

— Taip. 

— Tada mokykis. 

Ji išėjo ir uždarė duris. 

Šis kambarys labiau nei kiti atsidavė drėgnomis sienomis. 
Žvilgtelėjau pro langą, mieliau būčiau likusi su ja plepėti. Tačiau 
iškart paaiškėjo, kad Alfonsas jai pranešė apie mano bėgimą iš 
pamokų, gal net apie prastus pažymius, ir ji norėjo man grąžinti, 
kad ir per jėgą, tą išmintį, kurią man visuomet priskyrė. Taip 
geriau. Girdėjau, kaip ji vaikštinėja po namus, kažkam skambi- 
na. Man įstrigo, kad ji nesakė alio, čia Lina, ar, net nežinau, čia 
Lina Čerulo, bet alio, skambina ponia Karači. Atsisėdau prie stalo, 


atsiverčiau istorijos vadovėlį ir prisiverčiau mokytis. 
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Tos paskutinės mokslo metų dienos buvo gana nesėkmingos. 
Licėjaus pastatas buvo visiškai apgriuvęs, į klases lydavo, o po 


smarkios audros gatvė vos už keleto metrų nuo mokyklos įgriu- 
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vo. Tuo laiku eidavome į mokyklą kas antrą dieną, namų darbai 
tapo reikšmingesni už įprastas pamokas, mokytojai apkrovė mus 
iki kaklo. Nors mama priekaištavo, įgudau iš mokyklos tiesiu 
taikymu mauti pas Lilą. 

Ateidavau antrą valandą popiet, kur nors numesdavau kny- 
gas. Ji sutepdavo man sumuštinį su kumpiu, sūriu, dešra, kuo 
tik panorėdavau. Tokios gausos tėvų namuose niekada nebuvau 
mačiusi: kaip gardžiai kvepėjo šviežutėlė duona, kokie skanūs 
buvo jos įdarai, ypač ryškiai raudonas kumpis baltu krašteliu. Aš 
godžiai kimšdavau, o Lila tuo metu virdavo kavą. Mums apsčiai 
prisiplepėjus ji uždarydavo mane kambarėlyje ir retai įkišdavo 
į jį nosį, tik kai atnešdavo ką skanaus ir užkrimsdavo ar atsiger- 
davo kartu su manimi. Kadangi nenorėjau susitikti Stefano, iš 
mėsos krautuvės paprastai grįžtančio apie aštuntą vakaro, visada 
išeidavau lygiai septintą. 

Apsipratau su butu, su jo šviesa, su geležinkelio dundėjimu. 
Kiekvienas kampelis, kiekvienas daiktas buvo naujas ir švarus, 
o labiausiai - tualetas, kuriame stovėjo kriauklė, bidė ir vonia. 
Vieną popietę, kai ypač nesinorėjo mokytis, paklausiau Lilos, 
ar galiu išsimaudyti — aš vis dar prausdavausi po čiaupu arba 
variniame dubenyje. Ji pasakė, kad galiu daryti, ką tik noriu, ir 
nuskubėjo atnešti rankšluosčių. Ėmiau leisti į vonią vandenį, jis 
bėgo iš čiaupo jau karštas. Nusirengiau ir pasinėriau iki kaklo. 

Kokia šiluma, koks nelauktas malonumas. Po kurio laiko 
ėmiau tyrinėti gausybę buteliukų, sukrautų apie vonios kraštus, 
rodos, man iš kūno pasipylė purios putos ir vos neišvirto už 
atbrailos. Ak, kiek nuostabių dalykų turi Lila. Tai ne tik kūno 
prausimas, tai žaidimas, atsipalaidavimas. Atradau ir lūpdažių, 
kosmetikos, platų veidrodį, neiškraipantį atvaizdo, plaukų džio- 
vintuvo pūtimą. Galų gale mano oda tapo lygi kaip dar niekad 
iki šiol, o plaukai purūs, spindintys, šviesesni. Ko gero, tai ir 


yra turtas, kurio troškome vaikystėje, pamaniau: ne skrynios su 
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aukso monetomis ir deimantais, o vonia, šitoks mirkimas joje 
kiekvieną dieną, duonos, dešros ir kumpio valgymas, daug er- 
dvės net tualete, telefonas, spintelės ir šaldiklis, lūžte lūžtantys 
nuo maisto, nuotrauka sidabriniuosc rėmeliuose ant indaujos, 
kurioje tu su nuotakos suknele, visas šis butas su virtuve, mie- 
gamuoju, valgomuoju, dviem balkonais ir kambarėliu, kur mane 
uždaro mokytis ir kur, nors Lila niekad to nesakė, greitai miegos 
vaikelis, kai tik jie jo susilauks. 

Vakare nulėkiau prie kūdrų, nekantravau, kad Antonijus 
mane paglostytų, pauostytų, nusistebėtų, pasimėgautų ta pra- 
bangia švara, išryškinančia mano grožį. Norėjau, kad tai būtų 
jam dovana. Bet jis, apniktas savų rūpesčių, pasakė: aš niekada 
tau negalėsiu suteikti tokių dalykų, tada aš atkirtau: o kas tau 
sakė, kad aš jų noriu, jis išrėžė: tu visada nori to, ką daro Lila. 
Įsižeidžiau, susikivirčijome. Aš nepriklausoma. Veikiu savo gal- 
va, darau tai, ko jis ir Lila nedaro ir nemoka, aš mokausi, sėdžiu 
susikūprinusi prie knygų ir gadinu akis. Išrėkiau, kad jis manęs 
nesupranta, kad tik nori mane sumenkinti ir įžeisti, pabėgau. 

Bet Antonijus net per gerai mane suprato. Draugės butas die- 
na po dienos mane vis labiau žavėjo, tapo stebuklinga vieta, kur 
galėjau turėti viską, gerokai atitolusi nuo varganos senų namų 
pilkumos, kurioje užaugome, apsilaupiusių sienų, apibraižytų 
durų, amžinų, visada tokių pat, tik aplamdytų, nudaužytų daik- 
tų. Lila stengėsi man netrukdyti, aš pati ją pašaukdavau: noriu 
gerti, truputį išalkau, įsijunkim televizorių, ar galiu pažiūrėti tą, 
ar galiu pažiūrėti aną. Man pabosdavo mokytis, labai vargau. 
Kartais paprašydavau, kad ji manęs klausytųsi, kol garsiai karto- 
juosi pamokas. Ji sėdėdavo ant lovos, aš prie stalo. Parodydavau 
jai puslapius, kuriuos turėsiu kartotis, ir deklamuodavau, o Lila 
eilutė po eilutės tikrindavo. 

Tais kartais aš ir pastebėjau, kaip pakito jos santykis su kny- 
gomis. Dabar jos ją baugino. Jau nebepasitaikydavo, kad ji pri- 
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mestų man tam tikrą tvarką, savą ritmą, regis, jai pakakdavo vos 
keleto frazių bendram vaizdui susidaryti ir perprasti taip, kad 
net pasakydavo man: ši dalis svarbi, pradėk nuo jos. Kai sek- 
dama mano atpasakojimą vadovėlyje pamanydavo, kad klystu, 
pataisydavo šimtą kartų teisindamasi: gal aš ne taip supratau, 
geriau tu patikrink. Rodos, nesuvokė, kad jos gebėjimas viską 
išmokti be jokių pastangų išliko nepakitęs. Užtai aš pastebėjau. 
Tarkim, pamačiau, kad chemija, man be galo nuobodi, privers- 
davo ją primerkti akis iki plyšelių, ir man pakako vos kelių jos 
pastabų, kad pabusčiau iš stingulio, užsidegčiau. Pamačiau, jog 
jai užtekdavo perskaityti pusę puslapio iš filosofijos vadovėlio, 
kad įžvelgtų stulbinamą ryšį tarp Anaksagoro, tvarkos, kurią 
intelektas primeta daiktų chaosui, ir Mendelejevo lentelės. Bet 
dažniausiai susidarydavau įspūdį, kad manydama, jog jos inte- 
lektinis pajėgumas per menkas, o pastabos per naivios, ji pati 
save riboja. Vos pastebėjusi, kad per daug įsijautė, atsitraukdavo 
tarsi priėjusi spąstus ir murmtelėdavo: tau gerai, kad supranti, aš 
nenutuokiu, apie ką kalbi. 

Kartą ji piktai užvertė knygą ir irzliai mestelėjo: 

— Užteks. 

— Kodėl? 

— Todėl, kad man pabodo, amžinai tas pats: smulkiame daik- 
telyje slypi kažkas dar mažesnio, norįs išsiveržti, o už didelio 
daikto glūdi kai kas dar didesnio, norįs aną įkalinti. Einu virti 
valgyti. 

O juk aš andai nesimokiau nieko, kas būtų aiškiai susiję su 
mažais ir dideliais daiktais. Ją tik suerzino, o gal net išgąsdino 
jos pačios gebėjimas mokytis, ir ji atsitraukė. 

Kur? 

Gaminti vakarienės, blizginti namų, žiūrėti televizoriaus 
pritildytu garsu, kad man netrukdytų, spoksoti į geležinkelio 


bėgius, dundančius traukinius, blankius Vezuvijaus kontūrus, 
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naujojo kvartalo gatves dar be medžių ir parduotuvių, retą au- 
tomobilių eismą, moteris su pirkinių krepšiais ir į sijonus įsi- 
kibusiais mažais vaikais. Retai ir tik Stefanui įsakius arba jam 
paprašius jį palydėti, ji apsilankydavo patalpose, - esančiose 
mažiau nei už penkių šimtų metrų, kartą buvau su ja nuėjusi, — 
kur netrukus turėjo rastis naujoji mėsos krautuvė. Ten ji staliaus 
metru matuodavo atstumus, kad būtų galima suprojektuoti ste- 
lažus ir interjerą. 

Tik tiek, daugiau jai nebuvo kas veikti. Netrukau pastebėti, 
kad ištekėjusi ji tapo vienišesnė nei netekėjusi. Aš kartkartėmis 
išeidavau į miestą su Karmela, Ada, net su Džiljola, mokykloje 
buvau susidraugavusi su mergaitėmis iš savo ir kitų klasių, mes 
kartais susitikdavome suvalgyti ledų Forijos gatvėje. O ji matėsi 
tik su Pinučia, savo svaine. Kalbant apie vaikinus, jai susižadėjus 
jie dar stabtelėdavo persimesti keletu žodžių, bet dabar, po ves- 
tuvių, kai sutikdavo ją gatvėje, daugių daugiausia sveikindamiesi 
mostelėdavo. Vis dėlto ji buvo stulbinamai graži ir rengėsi tarsi 
iš ponių žurnalų, kuriuos pirkdavo krūvomis. Tačiau žmonos 
padėtis uždarė ją it po stikliniu gaubtu, ji buvo tarytum burlaivis, 
plaukiojantis suskleistomis burėmis erdvėje, į kurią neįmanoma 
patekti ir kuri net neturi jūros. Paskvalis, Encas ir patsai Anto- 
nijus niekada nebūtų tomis baltomis gatvėmis be jokio šešėlio, 
tarp ką tik pastatytų namų nukakę iki pat jos laiptinės, iki jos 
buto, kad su ja paplepėtų ar pakviestų pasivaikščioti. Apie tai ne- 
buvo nė kalbos. O ir telefonas, tas juodas daiktas, pakabintas ant 
virtuvės sienos, atrodė tik niekam tikusi puošmena. Visą laiką, 
kol pas ją mokiausi, jis retai sučirkšdavo - paprastai skambin- 
davo Stefanas, įsivedęs telefoną ir krautuvėje, kad galėtų priimti 
klienčių užsakymus. Jų kaip jaunavedžių pokalbiai būdavo trum- 
pi, ji nenoromis atsakydavo arba taip, arba ne. 

Telefonas jai labiausiai buvo reikalingas pirkti. Tuo laiku ji be- 


veik nekeldavo kojos iš namų, laukė, kol nuo veido visiškai dings 
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smūgių pėdsakai, užtai prisipirko galybę daiktų. Pavyzdžiui, po 
mano linksmųjų maudynių, mano džiaugsmo, kad plaukai šitaip 
gražiai atrodo, išgirdau ją užsakant plaukų džiovintuvą, kurį ga- 
vusi padovanojo man. Ji ištardavo tą stebuklingą frazę (alio, čia 
ponia Karači) ir įnikdavo derėtis, diskutuoti, tai atsisakydavo, tai 
pirkdavo. Nieko nemokėdavo, visi prekybininkai buvo iš kvarta- 
lo ir gerai pažinojo Stefaną. Ji viso labo pasirašydavo Lina Karači, 
vardu ir pavarde, kaip buvo išmokiusi mokytoja Olivjero, ir su- 
raitydavo parašą it kokį privalomą pratimą su mąslia šypsenėle, 
net nepatikrinusi prekių, tarytum tie ženklai ant popieriaus būtų 
svarbesni už atvežtus daiktus. 

Ji įsigijo ir didžiulių albumų žaliais viršeliais, išpuoštų gėlių 
motyvais, ir sudėjo į juos vestuvių nuotraukas. Specialiai man iš- 
spausdino galaižin kiek nuotraukų, visas, kuriose buvau įamžinta 
aš, mano tėvai, mano broliai, net Antonijus. Paskambindavo ir 
užsakydavo jų pas fotografą. Kartą aptikau vieną, kurioje buvo 
matyti Ninas: joje buvo Alfonsas, Mariza, o jis sėdėjo dešinėje, 
nukirptas per pusę kadro, liko tik jo plaukų sruoga, nosis, lūpos. 

— Ar galiu ir šitą pasilikti? - neryžtingai pasiteiravau. 

— Čia tavęs nėra. 

— Matyti mano nugara. 

— Gerai, jei nori, liepsiu tau ją atspausdinti. 

Aš staigiai apsigalvojau. 

— Ne, tiek to. 

— Nesidrovėk. 

— Ne. 

Tačiau mane labiausiai pribloškęs pirkinys buvo projektorius. 
Pagaliau buvo padarytas jos vestuvių filmas, fotografas vieną va- 
karą atėjo parodyti jo per projektorių jauniesiems ir jų giminėms. 
Lila susižinojo, kiek tas aparatas kainuoja, užsakė jį pristatyti į 
namus ir pakvietė mane pažiūrėti juostos. Padėjo projektorių ant 


stalo valgomajame, nuo sienos nukabino paveikslą su audringa 
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jūra, įgudusiai įdėjo juostą, nuleido žaliuzes ir ant baltos sienos 
ėmė mirgėti vaizdai. Tikras stebuklas: filmas buvo spalvotas, vos 
kelių minučių, likau išsižiojusi. Darkart išvydau ją žengiančią į 
bažnyčią Fernandui už parankės, išeinančią į šventorių kartu su 
Stefanu, jų linksmą pasivaikščiojimą Atminimo parke, apvaini- 
kuotą ilgu bučiniu į lūpas, kaip jie įžengia į restorano menę, šokį 
iškart po to, valgančius ar šokančius giminaičius, kaip pjauna 
tortą, dalija dražė dėžutes, į kamerą nukreiptą atsisveikinimą, 
Stefaną linksmą, o ją paniurusią, abu su kelioniniais drabužiais. 

Pirmąkart žiūrint mane labiausiai pribloškė mano pačios 
vaizdas. Patekau į kadrą du kartus. Vieną sykį šventoriuje, ša- 
lia Antonijaus: mačiau save nerangią, nervingą, akinių užgožtu 
veidu; kitą — sėdinčią prie stalo su Ninu, tada vargiai save atpa- 
žinau: juokiausi, mosavau delnais ir rankomis su atsainia elegan- 
cija, taisiausi plaukus, žaidžiau mamos apyranke, atrodžiau sau 
rafinuota ir graži. Ir išties Lila šūktelėjo: 

— Žiūrėk, kokia tu čia graži. 

— Eik jau, - sumelavau. 

— Taip atrodai, kai esi laiminga. 

Užtai antrąkart žiūrint (paprašiau vėl uždėti, jai nereikėjo du- 
syk kartoti) mano akį patraukė brolių Solarų įžengimas į menę. 
Operatorius pagavo tą akimirką, kuri smarkiausiai mane sukrėtė: 
kai Ninas ėjo iš menės, o Marčelas su Mikele į ją įsiveržė. Broliai 
žengė pasipuošę šventiniais kostiumais, vienas šalia kito, aukšti, 
sporto klube kilnojamų svarmenų išpuoselėtais raumenimis; o 
Ninas tuo metu išsmuko nunarinęs galvą, ranka vos vos atsimušė 
į Marčelą, šis staigiai apsisuko nutaisęs piktą erelio išraišką, o 
Ninas abejingas, net negrįžtelėjęs dingo. 

Šis kontrastas man pasirodė pribloškiamai stiprus. Ne tiek 
dėl varganų Nino drabužių, rėžiančių akį šalia prabangių Sola- 
rų kostiumų, jiems ant kaklo, riešų ir pirštų žibančių auksų. Ir 


ne dėl jo nežmoniško liesumo, išryškinto aukšto ūgio —- buvo 
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bene penkiais centimetrais aukštesnis už tuodu brolius, o jau 
jie buvo aukšti, - ir rodančio jo gležnumą, tokį tolimą vyriškam 
tvirtumui, kurį Marčelas su Mikele demonstravo su didžiausiu 
pasimėgavimu. Veikiau dėl jo abejingumo. Solarų arogancija 
galėjo būti laikoma normaliu dalyku, bet pasipūtėliškas Nino 
išsiblaškymas, kuriuo jis užkliudė Marčelą ir nuėjo sau, toli gražu 
nebuvo normalus. Net tie, kurie jų nekentė, tokie kaip Paskvalis, 
Encas, Antonijus, turėjo vienaip ar kitaip atsižvelgti į Solaras. 
O Ninas ne tik neatsiprašė, bet nesiteikė net žvilgtelėti į Marčelą. 

Ši scena man pasirodė dokumentinis įrodymas to, ką ir taip 
nujaučiau patyrusi tikrovėje. Tame įraše Saratorės sūnus - už- 
augęs senojo kvartalo namuose kaip mes, mano akimis, labai 
nusigandęs, kai mokyklos viktorinoje įveikė Alfonsą, - dabar 
atrodė visiškai svetimas tai vertybių skalei, kurios viršūnėje pui- 
kavosi Solaros. Šioji hierarchija jo akivaizdžiai nedomino, gal jos 
net nebesuprato. 

Žiūrėjau į jį pakerėta. Jis man atrodė it asketiškas princas, 
galįs įvaryti Mikelei su Marčelu baimės vien nekliudydamas jų 
žvilgsniu. Akimirką panorau, kad dabar, tame įraše, jis padarytų 
tai, ko nepadarė tikrovėje: išsivestų mane. 

Lila tik tada pastebėjo Niną ir susidomėjusi paklausė: 

— Ar čia tas pats, prie kurio sėdi už vieno stalo su Alfonsu? 

— Taip. Neatpažinai jo? Tai Ninas, vyriausiasis Saratorės sūnus. 

— Arjis tave pabučiavo Iskijoje? 

— Tai tebuvo paikystė. 

— Ačiū Dievui. 

— Kodėl ačiū Dievui? 

- Jis manosi esąs galaižin kas. 

Kone teisindamasi dėl tokio įspūdžio pasakiau: 

— Šiais metais jis baigs mokyklą ir yra geriausias mokinys vi- 
same licėjuje. 

— Ar dėl to jis tau patinka? 
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— Ne, kur ten. 

— Pamiršk jį, Lenučia, geriau Antonijus. 

— Taip manai? 

— Taip. Šitas sudžiuvęs, negražus ir be proto išpuikęs. 

Šie trys būdvardžiai man nuskambėjo kaip įžeidimas, jau ke- 
tinau atkirsti: netiesa, jis labai gražus, jo akys žaižaruoja, gaila, 
kad to nepastebi, nes tokio vaikino nepamatysi nei kine, nei per 
televiziją, nei romanuose, ir aš laiminga, kad myliu jį nuo pat vai- 
kystės, ir nors jis nepasiekiamas, nors ištekėsiu už Antonijaus ir 
visą gyvenimą pilstysiu benziną į automobilius, mylėsiu jį labiau 
už save pačią, mylėsiu jį amžinai. 

Bet vėl nelaiminga leptelėjau: 

— Kadaise, kai lankėme pradinę mokyklą, jis man patiko, o 
dabar nebe. 


12. 


Kitais mėnesiais pasipylė visokie smulkūs įvykiai, kurie suteikė 
man didžiulių kančių - man dar dabar sunku juos tvarkingai su- 
dėlioti. Nors stengiausi įsivesti spartų ritmą ir geležinę drausmę, 
nuolat suklupdavau ir su skausmingu pasitenkinimu atsiduoda- 
vau liūdesio bangoms. Rodos, viskas veikė mano nenaudai. Mo- 
kykloje nebeįstengiau gauti tokių gerų pažymių kaip anksčiau, 
nors dabar vėl mokiausi. Dienos bėgo, o aš nė akimirkos nepa- 
sijusdavau gyva. Vaikščiojimas į mokyklą, į Lilos namus, prie 
kūdrų buvo tik pablukęs fonas. Nervinga ir nusivylusi galop visą 
kaltę dėl savo sunkumų nejučia suversdavau Antonijui. 

Ir jis buvo baisiai irzlus. Troško nuolat su manim matytis, 
kartais išeidavo iš darbo ir sutrikęs lūkuriuodavo manęs ant ša- 


ligatvio priešais licėjaus vartus. Rūpinosi dėl savo mamos Me- 
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linos beprotybės priepuolių ir nuogąstavo, kad nebus atleistas 
nuo karinės tarnybos. Jau seniai buvo į karinę apygardą nunešęs 
krūvą prašymų, įrodančių tėvo mirtį, motinos sveikatos būklę, 
jo kaip vienintelio šeimos maitintojo vaidmenį, ir atrodė, kad 
popieriais užversta kariuomenė buvo nutarusi jį pamiršti. Tačiau 
dabar išgirdo, kad Encui Skanui rudenį reikės išvykti tarnybon, 
tad baiminosi, kad teksią ir jam. „Negaliu palikti mamos, Ados, 
brolių be pinigų ir be apsaugos“, - pagautas nevilties sakydavo. 

Kartą išdygo prie mokyklos visas suplukęs: sužinojo, kad 
buvo atėję karabinieriai rinkti apie jį informacijos. 

— Paklausk Linos, - nerimaudamas paprašė, - tegu pasako, 
ar Stefanas buvo atleistas nuo tarnybos kaip našlės sūnus, ar dėl 
kokios kitos priežasties. 

Nuraminau jį, pamėginau išblaškyti. Specialiai dėl jo suor- 
ganizavau vakarienę picerijoje su Paskvaliu, Encu ir jų mergi- 
nomis - Ada ir Karmela. Vyliausi, kad pasikalbėjęs su draugais 
aprims, bet taip nenutiko. Encas kaip visada nerodė jokių emo- 
cijų dėl išvykimo, tik apgailestavo, kad tą laiką, kol bus kariuo- 
menėje, jo tėvui teks vėl dardėti gatvėmis vežimaičiu, nors anas 
nebeturi sveikatos. Užtai Paskvalis paniuręs mums atskleidė, 
kad buvo atleistas nuo tarnybos, mat seniau buvo sirgęs džiova, 
dėl to karinė apygarda jį pravijo. Prisipažino dėl to graužiąsis, 
nes tapti kariu būtina, ir tikrai ne dėl to, kad tarnautum tėvynei. 
Tokiems kaip mes, burbtelėjo, privalu gerai išmokti valdyti gin- 
klą, nes greitai ateis laikas, kai tie, kam reikia, už viską sumokės. 
Tada jie įsikalbėjo apie politiką, o tiksliau, kalbėjo tik Paskvalis 
ir labai nepakančiai. Pasakė, kad fašistai padedami krikščionių 
demokratų taikosi grįžti į valdžią. Pasakė, kad Greitojo reagavi- 
mo policijos padaliniai ir kariuomenė yra jų pusėje. Pasakė, kad 
reikia ruoštis, daugiausia kreipdamasis į Encą, kuris pritariamai 
linkčiojo ir, paprastai tylenis, dabar netgi krizendamas skėlė: ne- 


sijaudink, grįžęs aš tave išmokysiu šaudyti. 
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Adai su Karmela ši diskusija padarė didžiulį įspūdį, jos 
džiaugėsi būdamos tokių pavojingų vyrų merginomis. Aš bū- 
čiau norėjusi įsiterpti, bet beveik nieko neišmaniau apie fašistų, 
krikščionių demokratų ir Greitojo reagavimo padalinių sąjungą, 
galvoje nekirbėjo jokia mintis. Kartkartėmis žvilgčiojau į An- 
tonijų tikėdamasi, kad šios kalbos uždegs ir jį, bet veltui, nes 
jis vėl pamėgino grįžti prie to, kas jam kėlė rūpestį. Keliskart 
paklausė: kaip reikalai toje tarnyboje, o Paskvalis, nors ten nebu- 
vęs, atsakė: tikras mėšlas, tuos, kurių nepalenkia, palaužia. Encas 
kaip visada nieko nepasakė, lyg tai būtų su juo nesusiję. Užtai 
Antonijus liovėsi valgyti ir knebinėdamas lėkštėje likusią pusę 
picos keliskart pakartojo: anie nežino, su kuo turi reikalą, tegu 
tik išdrįsta, tai aš juos palaušiu. 

Mudviem likus vieniems jis nei iš šio, nei iš to prislėgtas 
drėbė: 

- Žinau, jei išvyksiu, tu manęs nelauksi, susidėsi su kitu. 

Tada viską supratau. Visa bėda buvo ne Melina, ne Ada, ne 
kiti broliai, liksią be paramos, ir net ne priespauda kareivinė- 
se. Visa bėda - tai aš. Jis nenorėjo manęs palikti nė akimirką, 
man atrodė, kad netikės niekuo, ką pasakysiu ar padarysiu jam 
nuraminti. Taigi nutariau vaidinti įsižeidusią. Liepiau jam imti 
pavyzdį iš Enco: jis pasitiki, iškošiau pro dantis, jei reikia va- 
žiuoti, važiuoja, neverkšlena, nors ką tik pradėjo draugauti su 
Ada. O tu skundiesi be jokios priežasties, taip, be priežasties, 
Antonijau, juolab kad tau net nereikės išvykti, nes jei Stefanas 
Karačis buvo atleistas nuo tarnybos kaip našlės sūnus, tai kur 
jau tu nebūsi atleistas. 

Mano truputį agresyvus ir truputį meilus tonas jį numaldė. 
Tačiau prieš atsisveikindamas suglumęs darkart paprašė: 

— Paklausk savo draugės. 

— Ji ir tavo draugė. 


— Taip, bet tu paklausk. 
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Kitą dieną pasikalbėjau su Lila, tačiau ji nieko nežinojo apie 
vyro karinę tarnybą, ir nenoromis pažadėjo išsiaiškinti. 

Tai padarė ne iškart, kaip tikėjausi. Tarp jos ir Stefano ar jo 
šeimos nuolat kildavo nesutarimų. Marija buvo sūnui išrėžu- 
si, kad jo žmona per daug išlaidaujanti. Pinučia kvaršino galvą 
dėl naujosios mėsos krautuvės, aiškino, kad ji joje nedirbsianti, 
dabar brolienės eilė. Stefanas nutildydavo mamą ir seserį, bet 
galiausiai imdavo priekaištauti žmonai dėl per didelių išlaidų, 
mėgino išsiaiškinti, ar ji galėtų stovėti prie kasos naujojoje krau- 
tuvėje. 

Lila tuo laiku, net ir mano akimis, tapo itin slidi. Pasižadėda- 
vo mažiau išlaidauti, mielai sutikdavo dirbti mėsos krautuvėje, 
bet imdavo dar labiau švaistytis, ir anksčiau iš smalsumo ar iš 
reikalo dar kyštelėdavo nosį į naująją krautuvę, o dabar ir to ne- 
bedarydavo. Juolab kad mėlynės nuo veido jau buvo dingusios ir 
jai, rodos, itin magėjo visur vaikštinėti, ypač rytais, kai būdavau 
mokykloje. 

Ji eidavo pasivaikščioti su Pinučia, varžydamosi, kuri gražiau 
susišukuos, kuri prisipirks daugiau nereikalingų daiktų. Papras- 
tai laimėdavo Pina, ypač dėl to, kad vaikiškai pasimaiviusi išpeš- 
davo pinigų iš Rino, kuris jautėsi privaląs pasirodyti dosnesnis 
už svainį. 

— Aš sunkiai plušu visą dieną, - sakydavo jis sužadėtinei, — 
pasilinksmink ir už mane. 

Tada su išdidžiu nerūpestingumu pameistrių ir tėvo akivaiz- 
doje iš kelnių kišenių išsitraukdavo banknotų gniužulą, atkiš- 
davo jį Pinai ir tuojau pašaipiai pavaizduodavo norįs jų duoti 
ir seseriai. 

Lilą toks elgesys erzino it vėjo gūsiai, trankantys duris ir nu- 
vartantys daiktus nuo lentynų. Vis dėlto ji įžvelgė ir ženklą, kad 
avalynės gamykla pagaliau ima klestėti, ir iš esmės džiaugėsi, kad 


dabar Čerulų batai išstatyti daugelyje miesto parduotuvių, pava- 
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sariniai modeliai buvo gerai perkami, jie vis dažniau sulaukdavo 
pakartotinių užsakymų. Stefanui netgi teko įsigyti rūsį po batų 
taisykla, pusę jo pavertė sandėliu, pusę dirbtuvėmis, o Fernan- 
das su Rinu turėjo kuo skubiausiai nusisamdyti dar vieną padė- 
jėją, kartais reikėdavo plušti net naktį. 

Be abejo, ne viskas klostėsi sklandžiai. Avalynės parduotu- 
vė, kurią Solaros įsipareigojo atidaryti Kankinių aikštėje, turėjo 
būti įrengta už Stefano pinigus, tačiau šis, susirūpinęs, kad jie 
nepasirašė jokio raštiško susitarimo, vis vaidijosi su Marčelu 
ir Mikele. Vis dėlto dabar, regis, buvo ketinama pasirašyti pri- 
vatų dokumentą, o jame juodu ant balto būsianti įrašyta suma 
(mažumėlę išpūsta), kurią Karačis investuosiąs į parduotuvės 
apstatymą. Labiausiai tokiu rezultatu džiaugėsi Rinas: ten, kur 
svainis įnešdavo pinigų, jis vaidino didį šeimininką, tarsi būtų 
mokėjęs iš savo kišenės. 

— Jei taip ir toliau, kitais metais susituoksim, - žadėjo jis bū- 
simajai žmonai, o Pina vieną dieną užsigeidė nueiti pas tą pačią 
siuvėją, kuri pasiuvo nuotakos suknelę Lilai - bent apsižiūrėti. 

Siuvėja jas abi pasitiko be galo draugiškai, bet paskui, mat 
buvo stačiai įsimylėjusi Lilą, liepė kuo smulkiausiai nupasakoti 
vestuves ir primygtinai prašė atnešti jai didelę nuotrauką, kurio- 
je Lila su nuotakos suknele. Lila specialiai tokią atspausdino ir 
vieną rytą, kai išėjo pasivaikščioti su Pina, jai ją nunešė. 

Tą sykį, jiedviem tipenant Tiesiąja gatve, Lila svainės pasi- 
teiravo, kodėl Stefanas netarnavo kariuomenėje: ar buvo atėję 
karabinieriai tikrinti jo kaip našlės sūnaus padėties, ar atleidimą 
nuo tarnybos karinė apygarda jam atsiuntė paštu, ar jam pačiam 
reikėjo nueiti susižinoti. 

Pinučia pašaipiai į ją dėbtelėjo. 

— Našlės sūnus? 

— Taip, Antonijus sako, kad tokiu atveju esi atleidžiamas nuo 


tarnybos. 
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— Aš žinau, kad vienintelis užtikrintas būdas jos išvengti — 
sumokėti. 

— Kam sumokėti? 

— Tiems iš karinės apygardos. 

— Stefanas sumokėjo? 

— Taip, bet nevalia niekam sakyti. 

— Ir kiek jis paklojo? 

— Šito nežinau. Viskuo pasirūpino Solaros. 

Lila prabilo šalta kaip ledas. 

— Nejaugi? 

— Juk žinai, kad ir Marčelas su Mikele nėjo į kariuomenę. 
Susiveikė atleidimą nuo tarnybos dėl menkos krūtinės ląstos 
apimties. 

— Anie? Bet kaip? 

— Per pažįstamus. 

— O Stefanas? 

— Kreipėsi į tuos pačius Marčelo ir Mikelės pažįstamus. Tu 
moki, o pažįstami padaro tau paslaugą. 

Dar tą pačią popietę draugė viską man išklojo, bet lyg ne- 
suvokdama, kokia tai prasta naujiena Antonijui. Ją baisiausiai 
sujaudino - taip, sujaudino - atradimas, kad sąjunga tarp jos 
vyro ir Solarų užsimezgė ne dėl verslo reikalų, o daug seniau, 
dar prieš jų sužadėtuves. 

— Jis nuo pat pradžių mane maustė, - kone patenkinta kar- 
tojo, lyg šis karinės tarnybos klausimas būtų galutinis tikrosios 
Stefano prigimties įrodymas ir dabar ji jaustųsi išlaisvinusi. 

Man tik po kurio laiko pavyko jos paklausti: 

— Kaip manai, ar Solaros, jei karinė apygarda neatleistų An- 
tonijaus nuo tarnybos, ir jam padarytų paslaugą? 

Ji pervėrė mane piktu žvilgsniu, lyg būčiau pasakiusi ką blo- 
go, ir trumpai nukirto: 


— Antonijus niekada nesikreiptų į Solaras. 
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13. 


Apie šį pokalbį aš nė žodeliu neprasitariau savo vaikinui. Ven- 
giau su juo susitikti, pasakiau, kad turiu per daug namų darbų, 
kad manęs laukia galybė atsiskaitymų. 

Tai nebuvo vien dingstis, mokykla išties buvo pragaras. Vy- 
riausioji inspekcija ujo mokyklos direktorių, direktorius ujo mo- 
kytojus, mokytojai ujo mokinius, o mokiniai kamavo vienas kitą. 
Didžiuma mūsų vargiai atlaikė namų darbų krūvį, bet džiaugė- 
mės, kad į mokyklą reikia tik kas antrą dieną. Tačiau mažuma 
niršo dėl apgriuvusio mokyklos pastato, gaištamo pamokų lai- 
ko, ir troško nedelsiant grįžti prie normalaus tvarkaraščio. Šiai 
grupelei vadovavo Ninas Saratorė — tai tik dar labiau apsunkino 
man gyvenimą. 

Mačiau, kaip jis koridoriuje šnekučiuojasi su Galijani, praei- 
davau pro juos vildamasi, kad mokytoja mane pašauks. Bet taip 
ir nesulaukiau. Tada ėmiau tikėtis, kad jis pats mane užkalbins, 
bet ir tai nenutiko. Pasijutau nuvertinta. Nebeįstengiu gauti to- 
kių pažymių kaip anksčiau, galvojau aš, todėl per trumpą laiką 
praradau ir tą nediduką autoritetą, kurį buvau užsitarnavusi. Kita 
vertus, liūdnai mąsčiau, ko aš tikiuosi? Jei Galijani ar Ninas pa- 
klaustų mano nuomonės apie naudoti netinkamas klases ar per 
didelį namų darbų krūvį, ką pasakyčiau? Aš iš tiesų neturėjau 
jokios nuomonės, ir tai suvokiau, kai vieną rytą Ninas išdygo 
priešais mane su mašinraščio lapu ir šiurkščiai paklausė: 

— Perskaitysi? 

Man taip ėmė daužytis širdis, kad vos išlemenau: 

— Dabar? 

— Ne, grąžinsi pamokoms pasibaigus. 

Mane užplūdo emocijos. Nulėkiau į tualetą ir nepaprastai 


susijaudinusi perskaičiau. Lapas buvo prirašytas visokių skaičių 
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ir dalykų, apie kuriuos nieko neišmaniau: teritorinis planas, mo- 
kyklos statybos darbai, Italijos Konstitucija, jos esminiai straips- 
niai. Supratau tik tai, ką jau Žinojau, tai yra kad Ninas reikalauja 
nedelsiant grįžti prie įprasto pamokų tvarkaraščio. 

Grįžusi į klasę perdaviau lapą Alfonsui. 

— Pamiršk jį, - pratarė jis net neskaitęs, - jau mokslo metų ga- 
las, vyksta paskutiniai atsiskaitymai, anas nori privirti tau bėdos. 

Bet man, rodos, protas aptemo, tvinksėjo smilkiniai, gniaužė 
gerklę. Niekas kitas mokykloje taip nerizikavo kaip Ninas, jis ne- 
bijojo nei mokytojų, nei direktoriaus. Jis ne tik geriausiai mokosi 
visus dalykus, bet ir žino tai, ko čia nemokoma, ko nežino nė 
vienas moksleivis, kad ir koks protingas. Ir turi tvirtą charakterį. 
Ir yra gražus. Skaičiavau valandas, minutes, sekundes. Troškau 
dumti pas jį grąžinti to lapo, išgirti jį, pasakyti, kad su viskuo 
sutinku, kad noriu jam padėti. 

Ant laiptų moksleivių minioje jo neišvydau, neradau ir ga- 
tvėje. Jis išėjo su paskutiniais, dar labiau paniuręs nei visada. 
Džiugiai nuskubėjau prie jo mosuodama lapu ir užtvindžiau 
jį žodžių, dargi labai nenatūralių, lavina. Jis suraukęs antakius 
mane išklausė, tada čiupo lapą, piktai suglamžė ir numetė. 

— Galijani sakė, kad jis netinka, - burbtelėjo. 

Suglumau. 

— Kuo netinka? 

Jis nepatenkintas susiraukė ir mostelėjo, lyg sakydamas: pa- 
mirškim tai, neverta net kalbėti. 

- Šiaip ar taip, ačiū, - mažumėlę priverstinai pasakė, staiga 
pasilenkė ir pakštelėjo man į skruostą. 

Po bučinio Iskijoje tarp mūsų nebebuvo jokio sąlyčio, net 
rankos paspaudimo, tad toks atsisveikinimas buvo labai neįpras- 
tas, net suakmenėjau. Jis nepaprašė jo palydėti galiuką kelio, ne- 


v-o- so 


kaip jis tolsta. 
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Tada vienas po kito nutiko du labai bjaurūs dalykai. Pirmiau- 
sia iš vieno skersgatvio išsuko už mane tikrai jaunesnė mergina, 
daugių daugiausia penkiolikmetė, pribloškusi mane savo švariu 
grožiu: dailiai sudėta, ilgais juodais ant nugaros krintančiais 
plaukais, jos kiekvienas gestas ar judesys buvo grakštus, kiekvie- 
nas pavasarinis drabužis apgalvotai kuklus. Ji priėjo prie Nino, 
šis apkabino ją per pečius, ji pakėlė į jį veidą atkišdama lūpas, 
jie pasibučiavo: tas bučinys buvo visai kitoks nei man dovano- 
tasis. Iškart po to pastebėjau ant kampo stypsantį Antonijų. Jis 
turėjo būti darbe, bet atėjo manęs pasitikti. Kažin kiek jau laiko 


ten stovėjo. 


14. 


Buvo sunku jį įtikinti, kad tai, ką jis išvydo savo akimis, yra 
ne tai, ką jau seniai įsivaizdavo, o viso labo draugiškas elgesys 
be jokių kitų tikslų. „Jis jau turi merginą, - pasakiau, - ir pats 
matei“ Bet mano žodžiuose jis, matyt, pagavo skausmą, nes 
šoko man grasinti, jam ėmė drebėti apatinė lūpa, rankos. Tada 
burbtelėjau, kad man jau pabodo, noriu jį palikti. Jis nusilei- 
do, susitaikėme. Tačiau nuo tos akimirkos dar mažiau manim 
pasitikėjo ir nerimas, kad teks išvykti į kariuomenę, galutinai 
susilydė su baime palikti mane Ninui. Jis vis dažniau metęs dar- 
bą atlėkdavo, kaip pats sakydavo, su manimi pasisveikinti. Iš 
tiesų siekė pagauti mane nusikaltimo vietoje ir pirmiausia sau 
pačiam įrodyti, kad tikrai esu jam neištikima. Ką darytų tada, 
net pats nežinojo. 

Vieną popietę jo sesuo Ada pamatė mane einančią pro mėsos 
krautuvę, kur dabar dirbo didžiuliam savo pačios ir Stefano pasi- 


tenkinimui. Ji tekina mane pasivijo. Vilkėjo smarkiai riebaluotą 
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baltą chalatą iki kelių, bet net su juo atrodė tokia pat grakšti ir 
iš lūpdažio, padažytų akių, plaukų segtukų buvo aišku, kad po 
chalatu yra išsipuošusi lyg į šventę. Pasakė norinti su manim 
pasikalbėti, nutarėm susitikti kieme prieš vakarienę. Suplukus1 
atskubėjo tiesiai iš krautuvės su Paskvaliu, kuris buvo atėjęs jos 
pasitikti. 

Kalbėjo jie abu — tai vienas sutrikęs pasakydavo sakinį, tai 
kitas. Supratau, kad jie labai susirūpinę, Antonijus niršta dėl vi- 
sokių niekų, nebeturi kantrybės su Melina, neperspėjęs dingsta 
iš darbo. Net Gorezijus, autoserviso savininkas, buvo visai iš- 
muštas iš vėžių, mat pažįsta jį nuo paauglystės ir tokio jo dar 
niekada nebuvo matęs. 

— Jis bijo karinės tarnybos, - pasakiau. 

— Jei jį pašauks, būtinai turės eiti, - išrėžė Paskvalis, - antraip 
taps dezertyru. 

— Kai tu šalia, jam viskas praeina, - ištarė Ada. 

— Neturiu daug laiko, - atkirtau. 

-— Žmonės svarbesni už mokslus, - pareiškė Paskvalis. 

— Mažiau būk su Lina ir laiko atsiras, pamatysi, - pasakė Ada. 

— Darau, ką galiu, - užsigavau. 

— Jo truputį jautrūs nervai, - paaiškino Paskvalis. 

Ada šiurkščiai nukirto: 

— Aš nuo pat vaikystės rūpinuosi viena beprote, dviejų jau 
tikrai būtų per daug, Lenučia. 

Pyktelėjau ir išsigandau. Graužiama kaltės vėl įnikau dažnai 
matytis su Antonijum, nors nenorėjau, nors reikėjo mokytis. 
To nepakako. Vieną vakarą prie kūdrų jis pravirko, parodė man 
atvirlaiškį. Jo neatleido nuo karinės tarnybos, rudenį jam teks iš- 
važiuoti su Encu. Staiga jis padarė kai ką, kas mane labai sukrėtė. 
Parpuolė ant žemės ir ėmė kaip pasiutęs saujomis kimštis į bur- 
ną žemes. Turėjau stipriai jį apkabinti, sušnibždėti, kad myliu, 


pirštais iškrapštyti žemes jam iš burnos. 
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Ir į kokią kebeknę veliuosi, pamaniau jau vėliau gulėdama 
lovoje, neįstengdama užmigti, ir suvokiau, kad ūmai numalšo 
noras mesti mokyklą, priimti save tokią, kokia esu, už jo ištekė- 
Li, gyventi jo mamos namuose su jo broliais, pilstyti benziną į 
automobilius. Nusprendžiau, kad turiu kažkaip jam padėti, o kai 
atsigaus, išsivaduoti iš šių santykių. 

Kitą dieną patraukiau pas Lilą, buvau klaikiai nusigandusi. 
Radau ją net pernelyg linksmą, mes abi tuo laiku buvome emo- 
ciškai nestabilios. Papasakojau jai apie Antonijų, apie atvirlaiškį, 
pasakiau priėmusi sprendimą: slapčia nuo jo, mat niekada ne- 
būtų leidęs, ketinu kreiptis į Marčelą arba Mikelę ir paklausti, ar 
negalėtų išvaduoti jo iš šios bėdos. 

Persistengiau rodydama ryžtą. Iš tiesų buvau sumišusi: vie- 
na vertus, jaučiausi privalanti pamėginti, mat buvau Antonijaus 
kančių priežastis, kita vertus, tariausi su Lila kaip tik todėl, kad 
buvau įsitikinusi, jog lieps man to nedaryti. Vis dėlto anuomet 
įsukta savų emocinių audrų neatsižvelgiau į josios. 

Ji sureagavo dvilypiai. Ir pradžių patraukė mane per dantį, 
pasakė, kad esu melagė ir iš tikrųjų myliu savo vaikiną, jei esu 
pasirengusi asmeniškai nusižeminti prieš brolius Solaras, juo- 
lab žinodama, kad po to, kas įvyko, anie dėl jo nepajudins nė 
pirštelio. Tačiau paskui ėmė iškart dirgliai užuolankomis apie tai 
kalbėti, tai kikeno, tai surimtėdavo, tai vėl juokdavosi. Galiausiai 
skėlė: gerai, nueik, pažiūrėsim, kas bus. Ir pridūrė: 

— Apskritai, Lenučia, kuo gi mano brolis skiriasi nuo Mikelės 
Solaros ar, tarkim, Stefanas nuo Marčelo? 

— Ką nori pasakyti? 

— Noriu pasakyti, kad jau verčiau būčiau ištekėjusi už Mar- 
čelo. 

— Nesuprantu tavęs. 

— Marčelas bent jau nuo nieko nepriklauso, daro, ką nori. 


— Tu rimtai kalbi? 
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Ji juokdamasi skubiai paneigė, bet manęs neįtikino. Negali- 
mas daiktas, pagalvojau, kad ji būtų iš naujo įvertinusi Marčelą: 
šitie jos krizenimai netikri, jie — tik bjaurių minčių ir kančios 
ženklas, mat jai prastai klostosi su vyru. 

Kaipmat gavau to įrodymą. Ji surimtėjo, primerkė akis iki 
plyšelių ir pasakė: 

— Eisiu su tavim. 

— Kur? 

— Pas Solaras. 

— Ko? 

— Išsiaiškinti, ar jie gali padėti Antonijui. 

— Ne. 

— Kodėl? 

— Supykdysi Stefaną. 

— Man nusišikt. Jei jis kreipiasi į juos, tai ir aš, būdama jo 


žmona, galiu. 


15. 


Nepajėgiau jos atkalbėti. Vieną sekmadienį, mat tą dieną Stefa- 
nas miegodavo iki vidurdienio, mudvi išėjom pasivaikščioti, ir 
ji nusitempė mane į Solarų kavinę. Kai Lila išdygo naujoje, dar 
nuo kalkių balkšvoje gatvėje, man net lūpa atvipo. Buvo itin ryš- 
kiai apsirengusi ir prisidažiusi, neatrodė nei aplaidi senoji Lila, 
nei Žaklina Kenedi iš žurnalų - jei lyginsim su mums patikusiais 
filmais, galbūt Dženifer Džouns iš „Dvikova saulėje, galbūt Ava 
Gardner iš „Vėl patekės saulė. 

Man buvo nejauku eiti šalia jos, netgi atrodė pavojinga. Man 
dingojosi, kad ji rizikuoja ne tik būti apkalbėta, bet ir apsijuokti, 


kad šie abu pavojai gresia ir man lyg blankiam, bet ištikimam ją 
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lydinčiam šuneliui. Niekas - jos šukuosena, auskarai, apgludusi 
palaidinė, siauras sijonas, eisena, nederėjo prie pilkų kvartalo 
gatvių. Vyrai, užkliudę ją žvilgsniais, net krūptelėdavo, tarytum 
įsizeidę. Moterys, ypač pagyvenusios, ne tik suglumusios ją 
nužiūrėdavo: kai kurios stabtelėdavo ant šaligatvio krašto ir įsi- 
spoksodavo į ją šypsodamosi, pusiau smagiai, pusiau sutrikusios 
kaip tada, kai Melina gatvėje krėsdavo keistenybes. 

Vis dėlto mudviem įžengus į Solarų kavinę, prisigrūdusią 
vyrų, kurie pirko sekmadieninius pyragaičius, šie viso labo pa- 
garbiai į ją pažvilgčiojo, kai kurie mandagiai linktelėjo, Džiljola 
Spanjuolo nužvelgė ją iš už prekystalio nuoširdžiai susižavėjusi, 
prie kasos stovįs Mikelė pernelyg džiugiai riktelėjo labą rytą. 
Kalbėjosi jie vien tarmiškai, tarytum įtampa būtų kliudžiusi 
vargti filtruojant tartį, leksiką ir sintaksę. 

— Ko pageidautumėte? 

— Tuzino pyragaičių. 

Mikelė riktelėjo Džiljolai, šįkart mažumėlę ironiškai: 

— Dvylika pyragaičių poniai Karači. 

Nuskambėjus tai pavardei kepyklėlės duris dengianti užuolai- 
da prasiskleidė ir išdygo Marčelas. Išvydęs Lilą čia, savo kavinė- 
je-cukrainėje, išbalo ir atsitraukė. Bet po keleto sekundžių vėl pa- 
sirodė ir atėjo su mumis pasisveikinti. Mano draugei suniurnėjo: 

— Keista girdėti tave vadinamą ponia Karači. 

— Ir man, - pritarė Lila, o jos linksma šypsenėlė be jokio 
priešiškumo nustebino ne tik mane, bet ir brolius. 

Mikelė, pakreipęs galvą, įdėmiai į ją įsižiūrėjo tarsi į paveikslą. 

— Mes tave matėm, - pasakė ir šūktelėjo Džiljolai: - Matėm 
ją kaip tik vakar popiet, tiesa, Džiljola? 

Džiljola be didelio užsidegimo linktelėjo galvą. Ir Marčelas 
atitarė - taip, matėm, - tik ne ironiškai kaip Mikelė, o veikiau lyg 
užhipnotizuotas magų pasirodymo. 


— Vakar popiet? - pasitikslino Lila. 
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— Vakar popiet, - patvirtino Mikelė, - Tiesiojoje gatvėje. 

Marčelas, suerzintas brolio tono, trumpai nukirto: 

— Siuvėjos vitrinoje, ten buvo iškabinta tavo nuotrauka su 
nuotakos suknele. 

Jie truputį pasikalbėjo apie tą nuotrauką, Marčelas susižavė- 
jęs, Mikelė ironiškai, abu skirtingais žodžiais pabrėždami, kaip 
puikiai joje įamžintas Lilos grožis jos vestuvių dieną. Ji puolė 
prieštarauti, bet koketiškai, siuvėja jai nesakiusi, kad pakabins 
nuotrauką vitrinoje, antraip niekada jai nebūtų jos davusi. 

— Ir aš noriu nuotraukos vitrinoje, - sušuko Džiljola iš už 
prekystalio kaprizingos mergaitės balsu. 

— Jei kas nors tave ves, - leptelėjo Mikelė. 

— Tu vesi, - burbtelėjo ji paniurusi. Jie kirtosi tol, kol Lila 
rimtai ištarė: 

— Ir Lenučia nori ištekėti. 

Broliai Solaros nenoriai nukreipė dėmesį į mane - iki šiol 
jaučiausi nematoma, nebuvau ištarusi nė žodelio. 

— Kur ten, - išraudusi paneigiau. 

— Kaipgi ne, aš tave vesčiau, nors esi keturakė, - mestelėjo 
Mikelė ir sulaukė dar vieno niršaus Džiljolos žvilgsnio. 

— Per vėlu, ji jau turi vaikiną, - pasakė Lila. Paskui pamažu 
pamažu nukreipė kalbą su broliais prie Antonijaus, apibūdino jo 
šeimos situaciją, vaizdžiai nupiešė, kaip ji pasunkėtų, jei jam tek- 
tų eiti kariuomenėn. Mane pribloškė ne tik man jau pažįstamas 
jos gebėjimas sumaniai kalbėti. Mane pribloškė dar negirdėtas 
tonas, gudriai dozuojamas įžūlumas ir santūrumas. Štai ji suokia 
ryškiai padažytomis lūpomis. Verčia Marčelą manyti, kad jau 
pamiršo praeities nesantaiką, verčia Mikelę manyti, kad ją links- 
mina jo sukta arogancija. Mano didžiulei nuostabai, ji kalbėjo 
su jiedviem it moteris, puikiai perpratusi vyrus, jau nebeturinti 
ko apie juos mokytis, nebent daug ko pati pamokyti: ir tai darė 


ne vaidindama, kaip darydavom paauglystėje, mėgdžiodamos 
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romanus apie puolusias moteris, o matėsi, kad žino iš patirties ir 
dėl to neraudonuoja. Paskui nei iš šio, nei iš to atsiribodavo, lyg 
juos atstumdama: žinau, kad trokštate manęs, bet aš jūsų neno- 
riu. Šitaip atitoldavo juos supainiodaima, Maičelas pasidarydavo 
nerangus, o Mikelė apsiniaukdavo neapsispręsdamas, kaip elgtis, 
jo akys žibėdavo bylodamos: saugokis, ponia Karači tu ar ne, 
kaip vožtelėsiu, kekše tu. Tuomet ji vėl suminkštindavo balsą, 
vėl juos prisitraukdavo, linksminosi pati ir linksmino juodu. Prie 
ko tai privedė? Mikelė nesileido išmušamas iš pusiausvyros, už- 
tai Marčelas leptelėjo: 

— Antonijus to nevertas, bet kad padaryčiau Lenučią laimin- 
gą, juk ji gera mergaitė, galiu pasiteirauti vieno draugo, ar įma- 
noma ką nors nuveikti. 

Apsidžiaugusi jam padėkojau. 

Lila išsirinko pyragaičius, draugiškai šnektelėjo su Džiljola ir 
jos tėvu konditerininku, kuris kyštelėjo nosį iš kepyklėlės pasa- 
kyti: perduok linkėjimų Stefanui. Kai ji panoro sumokėti, Mar- 
čelas griežtai atsisakė paimti pinigus, o jo brolis, nors ir ne taip 
ryžtingai, pritarė. Jau mums beišeinant lauk, Mikelė rimtai, lėtai, 
kaip kalbėdavo ko nors norėdamas be jokių diskusijų, pasakė: 

— Tu labai gražiai išėjusi toje nuotraukoje. 

— Ačiū. 

— Gerai matyti bateliai. 

- Nebeprisimenu. 

— Užtai aš prisimenu ir noriu tavęs kai ko paprašyti. 

— Ir tu nori nuotraukos, pasikabinsi čia, kavinėje? 

Mikelė šaltai sukrizenęs papurtė galvą. 

— Ne. Bet tu žinai, kad mes įrenginėjame parduotuvę Kan- 
kinių aikštėje. 

— Apie jūsų reikalus nieko nežinau. 

— Tai turėtum susižinoti, nes tai svarbu, be to, mums visiems 


aišku, kad tu nekvaila. Manau, kad jei siuvėjai tos nuotraukos 
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reikia vestuvinėms suknelėms reklamuoti, mes galim ją dar ge- 
riau išnaudoti Čerulų batams reklamuoti. 

Lila nusikvatojo ir išrėžė: 

— Nori tą nuotrauką iškabinti Kankinių aikštės vitrinoje? 

— Ne, noriu ją labai išdidintą pakabinti parduotuvės viduje. 

Ji akimirką pamąstė, paskui abejingai vyptelėjo. 

— Klausti turite ne manęs, o Stefano, tai jis sprendžia. 

Pamačiau, kad broliai suglumę susižvalgė, ir sumečiau, kad 
juodu jau buvo aptarę šią mintį ir tvirtai manė, jog Lila niekada 
nesutiks, tad negalėjo patikėti, kad ji nepasišiaušė, kad iškart 
neatkirto ne, o be jokių kalbų atsidavė vyro valiai. Jie jos visai 
neatpažino, aš ir pati tą akimirką nebežinojau, kas ji. 

Marčelas palydėjo mudvi iki durų, o lauke iškilmingu tonu, 
smarkiai išblyškęs, išdrožė: 

— Mes kalbamės pirmąkart po ilgo laiko, Lina, aš labai jaudi- 
nuosi. Mes nesusiėjom, yra, kaip yra, taip jau nutiko. Bet aš ne- 
noriu, kad tarp mūsų liktų kokių neaiškumų. O svarbiausia, ne- 
noriu, kad kaltintum mane nebūtais dalykais. Žinau, tavo vyras 
visiems aiškina, kad aš siekdamas tave įskaudinti pareikalavau 
tų batų. Tačiau prisiekiu tau Lenučios akivaizdoje: batus man 
įkišo jis pats ir tavo brolis, trokšdami įrodyti, kad nebegriežia 
ant manęs danties. Aš čia niekuo dėtas. 

Lila išklausė jį nepertraukinėdama, su geranoriška išraiška 
veide. Paskui, vos jam nutilus, vėl tapo tokia kaip visada. Nie- 
kinamai atšovė: 

— Jūs kaip vaikai, verčiantys vienas kitam kaltę. 

— Netiki manim? 

— Ne, Marčelai, tikiu. Bet į tai, ką tu sakai, ką jie sako, man 


visiškai nusišikt. 
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16. 


Nusitempiau Lilą į musų senąjį kiemą, nekantravau Antonijui 
pranešti, ką dėl jo padariau. Baisiausiai susijaudinusi draugei 
atskleidžiau: vos jis truputį aprims, paliksiu jį, bet ji nieko į tai 
neatsakė, atrodė išsiblaškiusi. 

Pašaukiau Antonijų, šis pasirodė prie lango ir rimtas nulipo 
žemyn. Pasisveikino su Lila, regis, nekreipdamas dėmesio į jos 
aprangą, makiažą, netgi stengdamasis kuo mažiau į ją žiūrėti, 
galbūt baiminosi, kad jo veide įžvelgsiu vyrišką susijaudinimą. 
Pasakiau negalinti užsibūti, turinti laiko tik gerai žiniai praneš- 
ti. Jis mane išklausė, bet dar nebaigusi pasakoti pastebėjau, kad 
atšlyja it nuo peilio smaigalio. Jis pažadėjo tau padėti, vis tiek 
džiaugsmingai pabrėžiau, ir paprašiau Lilos patvirtinti: 

— Marčelas taip sakė, tiesa? 

Lila viso labo linktelėjo. Tačiau Antonijus išbalo ir nuleido 
akis. Lūžtančiu balsu burbtelėjo: 

— Niekada tavęs neprašiau kalbėtis su Solaromis. 

Lila kaipmat sumelavo: 

— Tai buvo mano mintis. 

Antonijus atkirto į ją nežiūrėdamas: 

— Ačiū, bet nereikėjo. 

Atsisveikino su ja - su ja, ne su manim, - nusisuko ir dingo 
už durų. 

Man širdis nusirito į kulnus. Kur aš suklydau, kodėl jis šitaip 
supyko? Mudviem einant išsiliejau Lilai, pasakiau, kad Antoni- 
jus dar blogesnis nei jo mama Melina, tas pats nestabilus kraujas, 
aš nebegaliu. Ji leido man išsikalbėti, nulydėjau ją iki pat namų. 
Juos priėjus paprašė manęs kartu užlipti viršun. 

— Stefanas namie, - paprieštaravau, bet tikroji priežastis buvo 
kita, aš nerimavau dėl Antonijaus reakcijos ir norėjau pabūti vie- 


na, susivokti, kur suklydau. 
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— Tik penkias minutes, ir galėsi eiti. 

Užkilau. Stefanas buvo su pižama, visas susivėlęs, neskusta 
barzda. Maloniai su manim pasisveikino, dirstelėjo į žmoną, į 
pyragaičių paketą. 

— Buvai Solarų kavinėj? 

— Taip. 

— Šitaip apsirengusi? 

— Ar negražiai atrodau? 

Stefanas surūgęs papurtė galvą ir atidarė paketą. 

— Gal nori pyragaičio, Lenučia? 

— Ne, dėkoju, turiu eiti pietauti. 

Jis atsikando kanolio! ir kreipėsi į žmoną: 

— Ką sutikot kavinėj? 

— Tavo draugus, - drėbė Lila, - apipylė mane komplimentais. 
Tiesa, Lenučia? 

Persakė jam kiekvieną Solarų ištartą žodį, išskyrus kalbas 
apie Antonijų, tai yra tikrąją priežastį, dėl kurios apsilankėme 
toje kavinėje, priežastį, dėl kurios, man atrodė, ji pasišovė mane 
lydėti. Paskui tyčia patenkintu tonu pridūrė: 

— Mikelė nori tą nuotrauką išdidinti ir pakabinti Kankinių 
aikštės parduotuvėje. 

— O tu sutikai? 

— Pasakiau, kad turi kalbėtis su tavim. 

Stefanas vienu kąsniu sudorojo kanolį ir apsilaižė pirštus. 
Tada pasakė taip, lyg šitas dalykas jį būtų labiausiai sukrėtęs: 

— Matai, ką verti mane daryti? Rytoj dėl tavo kaltės turėsiu 
gaišti laiką su ta siuvėja iš Tiesiosios gatvės, - paskui atsiduso 
ir kreipėsi į mane: - Lenučia, tu dora mergina, pamėgink savo 


draugei paaiškinti, kad man šiame kvartale reikia dirbti, kad per 


" Cannoli (it.) - tradicinis, iš Sicilijos regiono kilęs italų saldumynas: trapios 
tešlos vamzdelis, įdarytas saldžia rikota. 
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ją neturiu apsijuokti kaip paskutinis šūdžius. Gražaus sekmadie- 
nio, perduok linkėjimus mamai ir tėčiui. 

Jis nuėjo į tualetą. 

Lila jam už nugaros pašaipiai nusivaipė ir palydėjo mane iki 
durų. 

— Jei nori, pasiliksiu, - tariau. 

— Jis šunsnukis, tu nesijaudink. 

Ji storu vyrišku balsu pakartojo: pamėgink savo draugei paaiš- 
kinti, kad neturiu apsijuokti kaip paskutinis šūdžius, jos akys nuo 
šios parodijos pralinksmėjo. 

— O kas, jei tave sumuš? 

— Kas man tas jo mušimas? Praeina kiek laiko ir dar geriau 
jaučiuosi nei prieš tai. 

Laiptinėje ji man vėl vyrišku balsu pasakė: Lenučia, man šia- 
me kvartale reikia dirbti, tada aš pasijutau turinti pamėgdžioti 
Antonijų ir sušnibždėjau: ačiū, bet nereikėjo, ir staiga pamatėme 
save iš šono, abi prisidirbusios su savo antrosiomis pusėmis, 
stypsančios ant slenksčio, įsitraukusios į moterišką vaidinimą, 
ir pratrūkome juokais. Pasakiau jai: vos tik pasijudinam, iškart 
pridarom klaidų, ir kas tuos vyrus supaisys, ak, kiek su jais bė- 
dos, stipriai ją apkabinau ir išėjau. Tačiau nespėjau net laiptais 
nulipti ir išgirdau Stefaną su neapykanta ją plūstant. Dabar jis 


rėkė pabaisos balsu kaip jo tėvas. 


17. 


Jau kulniuodama namo ėmiau jaudintis tiek dėl jos, tiek dėl 
savęs. O kas, jei Stefanas ją užmuš? Kas, jei Antonijus mane 
užmuš? Mane pagavo klaikus nerimas, spėriu žingsniu dulki- 


name karštyje myniau per sekmadienio gatves, kurios artėjant 


76 


pietų metui pamažu tuštėjo. Kaip sunku susigaudyti, kaip sun- 
ku nepažeisti tų smulkių vyriškų taisyklių. Lila, ko gero, vado- 
vaudamasi savo slaptais skaičiavimais, o gal tik iš bjaurumo, 
pažemino savo vyrą visų akivaizdoje koketuodama - ji, ponia 
Karači, su buvusiu pretendentu į jos širdį Marčelu Solara. Aš 
visai nenorėdama, įsitikinusi, kad darau gera, nuėjau ginti An- 
tonijaus pas tuos, kurie prieš keletą metų išniekino jo seserį, 
sumušė jį iki kraujų, kuriuos jis pats sumušė iki kraujų. Man 
įėjus kieman kažkas mane pašaukė, krūptelėjau. Tai buvo jis, 
laukė prie lango, kol grįšiu. 

Jam leidžiantis išsigandau. Pagalvojau: bus pasiėmęs peilį. 
Tačiau jis visą laiką kalbėjo su manim susikišęs rankas į kišenes, 
tarytum jas įkalinęs, ramus, nutolusiu žvilgsniu. Išrėžė, kad pa- 
žeminau jį prieš žmones, kuriuos jis pasaulyje labiausiai niekina. 
Pasakė, kad per mane pasirodė kaip toks, kuris siuntinėja savo 
merginą prašyti paslaugų. Pasakė prieš nieką nekeliaklupsčiau- 
jąs ir kad ne vieną, o šimtą kartų atitarnautų kariuomenėj, kad 
ten net mirtų, bet neitų bučiuoti rankos Marčelui. Pasakė, kad 
jei apie tai sužinotų Paskvalis su Encu, spjautų jam į veidą. Pa- 
sakė mane paliekąs, nes pagaliau gavo įrodymą, kad nei jis, nei 
jo jausmai man nieko nereiškia. Pasakė, kad galiu su Saratorės 
sūnumi kalbėti ir daryti ką tik užsimaniusi, kad jis nebenorįs 
manęs matyti. 

Nepajėgiau nieko atsakyti. Umai jis išsitraukė rankas iš ki- 
šenių, įsitempė mane tarpuvartėn ir smarkiai pabučiavo į lūpas, 
beviltiškai rausdamasis man po burną liežuviu. Paskui atsitrau- 
kė, nusisuko ir nuėjo. 

Į namus užkopiau be galo sutrikusi. Pamaniau, kad man la- 
biau pasisekė nei Lilai, Antonijus ne toks kaip Stefanas. Jis nie- 


kada manęs nenuskriaustų, skaudinti jis moka tik pats save. 
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18. 


Kitą dieną Lilos ncpamačiau, bct netikėtai teko susitikti su 
jos vyru. 

Rytą nupėdinau mokyklon prislėgta, buvo karšta, ėjau nieko 
nesimokiusi, beveik nemiegojusi. Pamokose buvo tikras košma- 
ras. Prie mokyklos dairiausi Nino, norėjau užlipti su juo laiptais 
ir persimesti bent keliais sakiniais, bet jo niekur nesimatė, gal 
vaikštinėjo po miestą su savo mergina, gal sėdėjo rytais dirban- 
čiame kino teatre ir tamsoje ją bučiavo, gal Kapodimontės miške 
darė su ja tai, ką aš mėnesių mėnesius dariau su Antonijumi. Per 
pirmą chemijos pamoką buvau pakviesta atsakinėti, mano atsa- 
kymai buvo painūs ar nepakankami, kažin kokį pažymį gavau 
ir jau nebuvo laiko išsitaisyti, rizikavau būti palikta pataisų iki 
rugsėjo. Galijani sutikusi mane koridoriuje išklojo ramią kalbą, 
kurios esmė buvo tokia: kas tau darosi, Greko, kodėl nebesi- 
mokai, o aš neįstengiau nieko kito išlementi, tik: mokytoja, aš 
mokausi, labai daug mokausi, prisiekiu, taigi ji kurį laiką ma- 
nęs klausėsi, o paskui nei iš šio, nei iš to mane palikusi dingo 
mokytojų kambaryje. Aš ilgai verkiau tualete, gailėdamasi, koks 
nelaimingas mano gyvenimas: aš viską praradau —- laimėjimus 
mokykloje, Antonijų, kurį visada norėjau palikti, bet galiausiai 
mane paliko jis, ir jau jo ilgėjausi, Lilą, kuri tapusi ponia Karači 
kasdien vis labiau virto kitu žmogumi. Nualinta galvos sopulio 
grįžau namo pėsčiomis mąstydama apie ją, apie tai, kaip ma- 
nim pasinaudojo - taip, pasinaudojo, - kad nueitų provokuoti 
Solarų, kad atkeršytų vyrui, kad parodytų man jo įžeisto vyriš- 
kumo menkumą, ir visą kelią klausiau savęs: ar įmanoma šitaip 
pasikeisti, kad jau niekuo nebesiskiria nuo tokios kaip Džiljola? 

Tačiau namie manęs laukė staigmena. Mama manęs neužsi- 


puolė kaip visada, mat parėjau vėlai ir įtarinėjo, kad mačiausi su 
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Antonijum, arba kad neatlikau kurio nors iš šimto buities darbų. 
Ji viso labo maloniai susiraukusi pasakė: 

— Stefanas prašė paklausti, ar šiandien popiet gali su juo nu- 
važiuoti pas siuvėją į Tiesiąją gatvę. 

Pamaniau ne taip išgirdusi, buvau apkvaitinta nuovargio ir 
nusiminimo. Stefanas? Stefanas Karačis? Nori, kad nuvažiuočiau 
su juo į Tiesiąją gatvę? 

— Kodėl su žmona nevažiuoja? - iš kito kambario pajuoka- 
vo tėtis, kuris oficialiai sėdėjo namie dėl ligos, o iš tiesų turėjo 
užsiimti savo paslaptingaisiais versliukais. - Kaip aniedu leidžia 
laiką? Gal pliekia kortomis „Šluotą“? 

Mama irzliai mostelėjo. Pasakė, kad gal Lina užsiėmusi, kad 
mes turime maloniai elgtis su Karačiais, kad kai kurių žmonių 
niekuo nepradžiuginsi. Iš tiesų tėtis netgi labai džiaugėsi: palai- 
kyti gerus santykius su dešrininku reiškė, kad bus galima imti 
produktus skolon ir kuo ilgiau atidėlioti mokėjimą. Jam tiesiog 
patiko šmaikštauti. Jau kurį laiką vos gavęs progą smaginosi 
mėtydamas dviprasmiškas pastabėles apie tariamą Stefano tin- 
gumą lovoje. Kartais prie stalo klausdavo: ką tas Karačis veikia, 
gal jam tik televizorius įdomus? Ir kvatodavosi, ir buvo galima 
lengvai nuspėti jo klausimo esmę: kaip čia yra, kad aniedu nesu- 
silaukia vaikų, Stefanui viskas veikia ar neveikia? Mama, tokiais 
atvejais kaipmat jį suprasdavusi, rimtai atsakydavo: dar anksti, 
palik juos ramybėj, ko tu tikiesi. Bet iš tiesų ją dar labiau nei 
jį linksmino mintis, kad dešrininkui Karačiui, nepaisant šitiek 
pinigų, ne viskas veikia. 

Stalas jau buvo padengtas, jie nepradėjo pietauti be manęs. 
Tėtis atsisėdo nutaisęs suktą šypsenėlę ir toliau laidė juokelius, 
kreipdamasis į mamą: 

— Ar kada esu tau pasakęs: atleisk, šįvakar aš pavargęs, gal 
pažaiskim kortom „Šluotą“? 


— Ne, todėl, kad tu nesi doras žmogus. 
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— Nori, kad tapčiau doru žmogum? 

— Truputėlį, bet ne per daug. 

— Tada nuo šio vakaro būsiu doras žmogus kaip Stefanas. 

— Sakiau, ne per daug. 

Negalėjau pakęsti tokių dialogų. Jie pliaukšdavo lyg bū- 
dami tvirtai įsitikinę, kad mes su broliais jų nesuprantam; o 
gal puikiai žinojo, kad suprantam kiekvieną paslėptą mintį, 
bet manė, kad tai tinkamiausias būdas išmokyti mus būti vy- 
rais ir moterimis. Nukamuotai savų bėdų man knietėjo imti 
rėkti, tėkšti žemėn lėkštę, pabėgti, nebematyti savo šeimos, 
drėgmės ties lubų kampais, apsilaupiusių sienų, nebeužuosti 
maisto kvapo, visko. Antonijus - kaip paika buvo jį prarasti, aš 
jau gailėjausi, troškau, kad man atleistų. Jei gausiu pataisų iki 
rugsėjo, pasakiau sau, nebesirodysiu mokykloje, tegu palieka 
mane antriems metams, iškart už jo ištekėsiu. Paskui prisimi- 
niau Lilą, kaip ji išsidarkė, kokiu tonu kalbėjo su Solaromis, ką 
buvo sumaniusi, kokia tapo bjauri dėl patirto pažeminimo ir 
kančios. Šitaip visą popietę padrikai mėčiausi nuo minties prie 
minties. Maudynės naujojo buto vonioje, nerimas dėl Stefano 
prašymo, kaip perspėti draugę, ko jos vyras iš manęs nori. Ir 
chemija. Ir Empedoklis. Ir mokslai. Ir metami mokslai. Galiau- 
siai ir šaltas skausmas. Nebuvo išeities. Taip, nei aš, nei Lila 
niekada netapsim tokios kaip toji mergina, laukusi Nino prie 
mokyklos. Mums abiem trūko kažkokio neapčiuopiamo, bet 
esminio dalyko, kuriuo ta mergina akivaizdžiai, net žiūrint iš 
tolo, buvo apdovanota - jį žmogus arba turi, arba ne, tam nega- 
na išmokti lotynų, ar graikų kalbos, ar filosofijos, tam nereikia 
ir pinigų už dešras ar batus. 

Stefanas pašaukė mane iš kiemo. Nukurnėjau žemyn, jo veide 
iškart įžvelgiau nusiminimą. Paprašė manęs važiuoti kartu pas 
siuvėją atsiimti nuotraukos, kurią šioji be leidimo laikė vitrinoje. 


Būk maloni, kiek per saldžiai murmtelėjo. Paskui netaręs nė žo- 
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džio įsodino mane į automobilį nuleidžiamu stogu ir nuskriejom 
gatve pučiant šiltam vėjui. 

Vos mums išvažiavus iš kvartalo jis prakalbo ir nenutilo iki 
pat ateljė. Šnekėjo švelnia tarme, be keiksmažodžių ar patyčių. 
Iš pradžių pareiškė, kad turiu padaryti jam paslaugą, bet iškart 
nepaaiškino kokią, tik painiodamasis išdėstė, kad padariusi pa- 
slaugą jam sykiu padaryčiau ją ir savo draugei. Tada įsikalbėjo 
apie Lilą, kokia ji protinga, kokia graži. Bet ji maištingos pri- 
gimties, pridūrė, arba reikia daryti, kaip ji nori, arba ima tave 
ėsti. Lenučia, nežinai, ką man tenka iškęsti, o gal ir žinai, bet tik 
tai, ką tau pasakoja ji. Vis dėlto išklausyk ir mane. Lina įsikalė į 
galvą, kad aš mąstau tik apie pinigus, gal tai ir tiesa, bet darau tai 
dėl šeimos, dėl jos brolio, tėvo, dėl visų jos giminių. Ar aš klystu? 
Tu labai mokyta, pasakyk, ar klystu. Ko ji iš manęs nori, gal to- 
kio pat skurdo, iš kurio atėjo? Gal pinigus turi kalti tik Solaros? 
Gal reikia palikti kvartalą jų rankose? Jei tu man pasakysi, kad 
esu neteisus, su tavim nesiginčysiu, iškart prisipažinsiu klydęs. 
O suja būtinai turiu ginčytis. Ji manęs nenori, yra tai sakiusi ir 
vis kartoja. Paaiškinti jai, kad esu jos vyras, baisus vargas, kai 
vedžiau, mano gyvenimas virto pragaru. Žiūrėti į ją rytą, vaka- 
re, miegoti šalia ir negalėti parodyti, kad ją iš visų jėgų myliu, 
baisus dalykas. 

Žvelgiau į jo plačias rankas, gniaužiančias vairą, į veidą. Jo 
akys sudrėko, jis prisipažino, kad pirmą vestuvių naktį turėjo ją 
sumušti, kad buvo priverstas tai padaryti, kad ji kiekvieną rytą, 
kiekvieną vakarą pati prašyte prašosi antausių, kad jį nusmuk- 
dytų ir priverstų tapti tokiu, koks jis niekada niekada niekada 
nebūtų norėjęs tapti. Čia prabilo kone baimingu tonu: man 
teko vėl ją sumušti, jai nederėjo eiti pas Solaras šitaip apsiren- 
gusiai. Vis dėlto ji turi vidinės jėgos, kurios niekaip nepalaužiu. 
Tai pikta jėga, prieš ją neveikia nei geros manieros, nei niekas. 


Tai nuodas. Ar nematai, kad ji nepastoja? Bėga mėnesiai ir nie- 
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ko nevyksta. Giminės, draugai, klientai pašaipiai šypsodamiesi 
klausinėja: gal yra naujienų, o man tenka atkirsti: kokių nau- 
jienų, apsimetant, kad nesuprantu. Nes jei suprasčiau, reikėtų 
atsakyti. O ką aš galiu atsakyti? Kai kurie dalykai žinomi, bet 
neįvardijami. Tąja jėga ji žudo savo kūne vaikus, Lenučia, ty- 
čia taip daro, kad visi manytų, jog kaip vyras esu netikęs, kad 
apsigėdinčiau prieš visus kaip paskutinis šiknius. Ką apie tai 
manai? Ar perdedu? Neįsivaizduoji, kokią paslaugą darai mane 
išklausydama. 

Nesumojau, ką jam atsakyti. Sėdėjau apstulbusi, dar nebuvau 
girdėjusi, kad vyras taip išsipasakotų. Jis visą laiką, net kalbėda- 
mas apie savo smurtavimą, vartojo jausmingą Neapolio tarmę, 
be galo nuoširdžią, kaip iš dainų. Iki šiol nesuprantu, kodėl taip 
elgėsi. Be abejo, vėliau man atskleidė, ko norėjo. Norėjo, kad 
Lilos labui susimokyčiau su juo. Pasakė, kad jai reikia padėti su- 
prasti, jog svarbu elgtis kaip žmonai, o ne kaip priešei. Paprašė 
ją įtikinti pagelbėti su antrąja mėsos krautuve ir sąskaitomis. Bet 
kad tai pasiektų, jam tikrai nereikėjo šitaip atvirai išsilieti. Ko 
gero, jis manė, kad Lila man jau smulkiai viską išpasakojusi ir 
kad jis privaląs pateikti savo versiją. O gal ir neketino šitaip nuo- 
širdžiai atsiverti geriausiai žmonos draugei ir tai padarė tik apim- 
tas emocijų. O gal spėjo, kad jei mane sugraudins, aš savo ruožtu 
sugraudinsiu Lilą viską jai perpasakodama. Be abejo, klausiausi 
jo su tolydžio didėjančia užuojauta. Pamažu man ėmė patikti ta 
nevaržoma labai intymių prisipažinimų lavina. O labiausiai, ten- 
ka pripažinti, man patiko, kad laiko mane tokia reikšminga. Kai 
jis savais žodžiais išreiškė abejonę, kurią jau seniai ir pati puose- 
lėjau, tai yra kad Lila apdovanota jėga, dėl kurios viską gali, netgi 
savo kūnui sukliudyti pradėti kūdikį, man pasirodė, kad jis man 
suteikia gerųjų galių, galinčių nugalėti blogąją Lilos jėgą, ir tai 
paglostė mano savimeilę. Išlipom iš automobilio, nuėjom į siu- 


vimo ateljė, jaučiausi paguosta tokio mano vertės pripažinimo. 
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Aš netgi taisyklinga italų kalba iškilmingai pareiškiau padary- 
sianti viską, kad tik padėčiau jiems tapti laimingiems. 

Bet jau priėjusi ateljė duris susinervinau. Abu stabtelėjome 
pažiūrėti įremintos Lilos nuotraukos tarp įvairiaspalvių audinių. 
Ji sėdėjo sukryžiavusi kojas, mažumėlę pakėlusi nuotakos su- 
knelės kraštą, atidengusi batelius ir kulkšnį. Smakrą buvo pasi- 
rėmusi delnu, jos žvilgsnis buvo rimtas, gilus, įžūliai nukreiptas 
į objektyvą, plaukuose puikavosi apelsinmedžių žiedų vainikė- 
lis. Fotografui pasisekė, jutau, kad jis įžvelgė tą jėgą, apie kurią 
kalbėjo Stefanas, prieš tą jėgą — kiek aš supratau - net pati Lila 
negalėjo nieko padaryti. Atsisukau ketindama jam susižavėjusi, 
bet sykiu susisielojusi pasakyti: štai apie ką mes kalbėjom, tačiau 
jis stumtelėjo duris ir praleido mane pirmą. 

Tonas, kuriuo su manim kalbėjo, dingo, su siuvėja šnekėjo 
griežtai. Prisistatė esąs Linos vyras, kaip tik taip pasakė. Paaiš- 
kino, kad ir jis prekybininkas, bet kad jam niekad nebūtų šovę į 
galvą šitaip reklamuotis. Netgi drėbtelėjo: jūs - graži moteris, ką 
pasakytų jūsų vyras, jei paimčiau jūsų nuotrauką ir pasistatyčiau 
tarp provolonės sūrių ir saliamių? Pareikalavo atiduoti nuotrauką. 

Siuvėja suglumo, mėgino teisintis, galiausiai nusileido. Bet 
didžiai nuliūdo ir siekdama įrodyti, koks geras yra jos sumany- 
mas ir kaip gaila jo atsisakyti, papasakojo tris ar keturias istori- 
jas, kurios bėgant metams kvartale virto tikromis legendomis. 
Tuo laiku, kai nuotrauka kabėjo vitrinoje, į ateljė teirautis apie 
merginą su nuotakos suknele buvo užėjęs garsusis Renatas Ka- 
rozonė', Egipto princas, Vitorijus de Sika“ ir „Romos“ laikraščio 
žurnalistas, norėjęs pasikalbėti su Lila ir atsiųsti jai fotografą, 


kad padarytų fotosesiją su maudymosi kostiumėliu it grožio 


' Renato Carosone - Neapolio dainininkas, kompozitorius, pianistas ir diri- 
gentas. 

* Vittorio de Sica - vienas žymiausių italų aktorių, režisierių ir scenarijų auto- 
rių, neorealizmo pradininkas. 
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konkurso nugalėtoją. Siuvėja prisiekė nė vienam nedavusi jos 
adreso, nors atsakyti, ypač Karozonei ir De Sikai, tokioms di- 
džioms asmenybėms, jai atrodė labai nemandagu. 

Pastebėjau, kad kuo ilgiau siuvėja porino, tuo Stefanas darėsi 
minkštesnis. Tapo draugiškas, paprašė moters smulkiau nupasa- 
koti tuos nutikimus. Kai išėjome nešini nuotrauka, jo ūpas buvo 
pasitaisęs, o monologas grįžtant jau nebebuvo toks skausmingas 
kaip važiuojant priekin. Stefanas buvo pralinksmėjęs, ėmė kal- 
bėti apie Lilą išdidžiai, tarytum reto daikto savininkas, dėl to 
įgavęs didžiulį prestižą. Žinoma, darkart paprašė mano pagalbos. 
O prieš paleisdamas mane prie namų keliskart prisaikdino, kad 
pasistengčiau Lilai įkalti į galvą, kuris kelias teisingas, o kuris ne. 
Vis dėlto dabar iš jo žodžių Lila atrodė ne nesuvaldomas asmuo, 
o tarsi brangus skystis, uždarytas jam priklausiančiame buteliu- 
ke. Kitomis dienomis Stefanas visiems, net mėsos krautuvėje, 
išpliurpė apie Karozonę ir De Siką, ši istorija taip plačiai paskli- 
do, kad Lilos mama Nuncija, kol gyva buvo, visiems kartojo, kad 
jos dukra turėjo galimybę tapti dainininke ir aktore, pasirodyti 


filme „Itališkos vedybos“! 


, patekti į televiziją, netgi tapti Egipto 

princese, jei tik siuvėja iš Tiesiosios gatvės nebūtų šitaip atka- 

kliai tylėjusi ir jei likimas jai nebūtų lėmęs vos šešiolikos met 
y1e) ) J ų !€Mę ų 


ištekėti už Stefano Karačio. 


19. 


Chemijos mokytoja man buvo nuolaidi (o gal tai Galijani pasi- 


stengė, kad ji tokia būtų) ir išvedė patenkinamą pažymį. Buvau 


' Matrimonio all italiana - 1964 m. De Sica režisuotas filmas su Sophia Loren 
ir Marcello Mastroianni. 
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perkelta į kitą klasę vienais septynetais iš humanitarinių dalykų, 
šešetais iš tiksliųjų, ketvertu iš tikybos ir pirmąkart aštuonetu už 
elgesį - ženklas, kad kunigas ir didžioji dalis mokytojų tarybos 
man iš tiesų taip ir neatleido. Tai mane nuliūdino, dabar senas 
kivirčas su tikybos mokytoju dėl Šventosios Dvasios vaidmens 
man atrodė puikybės padiktuotas ir gailėjausi nepaklausiusi Al- 
fonso, kuris anuomet mėgino mane sulaikyti. Savaime aišku, 
negavau stipendijos ir mano mama supyko, ėmė šaukti, kad čia 
viskas dėl sugaišto laiko lakstant paskui Antonijų. Tai mane įsiu- 
tino, išrėžiau nebenorinti mokytis. Ji pakėlė ranką ketindama 
skelti man antausį, bet pabijojo sudaužyti akinius ir nulėkė ieš- 
koti kilimų muštuvo. Trumpai tariant, bjaurios dienos, tolydžio 
bjaurėjančios. Vienintelis, mano manymu, geras dalykas buvo 
tas, kad vieną rytą nuėjus pasižiūrėti lentelių su mokslo metų 
rezultatais mokyklos sargas mane pasivijo ir įteikė paketą, kurį 
man buvo palikusi Galijani. Tai buvo knygos, bet ne romanai: 
knygos, pilnos visokių samprotavimų, trapus pasitikėjimo žen- 
klas, kurio vis dėlto nepakako mano ūpui pakelti. 

Pernelyg nerimavau, maniau visada viską daranti ne taip, kad 
ir ko imčiausi. Ieškojau savo buvusio vaikino tiek namuose, tiek 
darbe, bet jis visą laiką sugebėdavo manęs išvengti. Užsukau į 
mėsos krautuvę paprašyti Ados pagalbos. Ji elgėsi sa manim šal- 
tai, išrėžė, kad brolis nebenorįs manęs matyti, ir nuo tos dienos 
mums susitikus nusisukdavo į kitą pusę. Dabar, kai nebereikė- 
jo eiti į mokyklą, pabudimas rytą tapo tikra tragedija, tarytum 
man kas būtų skaudžiai sutrenkęs galvą. Iš pradžių prisiverčiau 
perskaityti keletą puslapių iš Galijani knygų, bet buvo nuobodu, 
beveik nieko nesupratau. Vėl įgudau skolintis romanus iš keliau- 
jančios bibliotekos, rijau juos vieną po kito. Vis dėlto ilgainiui jie 
neišėjo man į naudą. Juose radau intensyvius gyvenimus, gilius 
dialogus, tikrovės šmėklą, daug labiau intriguojančią už mano 


tikrąjį gyvenimą. Taigi, panūdusi pasijusti lyg netikra, keliskart 
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buvau nuėjusi prie mokyklos, vildamasi išvysti Niną, laikantį 
brandos egzaminus. Graikų kalbos egzamino raštu dieną kan- 
triai valandų valandas jo pralaukiau. Bet kaip tik tada, kai lauke 
pasirodė pirmieji egzaminuotieji su Ročio' žodynais po pažas- 
timis, išdygo toji graži ir švari mergina, kurią mačiau lūpomis 
siekiant Nino. Ji atsistojo laukti per keletą metrų nuo manęs ir 
mano vaizduotėje akimirksniu iškilo mudviejų paveikslas - dvi 
figūrėlės, išstatytos tarsi kataloge, - kokį išvys Saratorės sūnus 
tą akimirką, kai išeis pro laukujes duris. Pasijutau negraži ir ap- 
sileidusi, nuėjau. 

Ieškodama paguodos nulėkiau į Lilos namus. Vis dėlto žino- 
jau, kad ir su ja padariau klaidą, paikai pasielgiau: nepasakiau, 
kad su Stefanu buvau atsiimti nuotraukos. Kodėl tai nutylėjau? 
Gal mėgavausi jos vyro man pasiūlytu taikdarės vaidmeniu ir 
maniausi galinti jį geriau atlikti nuslėpdama pasivažinėjimą auto- 
mobiliu iki Tiesiosios gatvės? O gal bijojau išduoti Stefano pasi- 
tikėjimą ir šitaip nesusizgribusi išdaviau ją? Nežinojau. Aišku tik 
tai, kad tai nebuvo sąmoningas sprendimas, veikiau dvejonė, iš 
pradžių virtusi apsimestiniu išsiblaškymu, o paskui įsitikinimu, 
kad iškart nepasakius, kaip viskas buvo, dabar jau per sudėtinga 
ir gal net beprasmiška taisyti padėtį. Kaip lengva įskaudinti kitą. 
Ieškojau pasiteisinimų, kurie būtų galėję ją įtikinti, bet net pa- 
čiai sau nesugebėjau tokių pateikti. Nujaučiau, kad mano elgesio 
priežastys netikusios, ir tylėjau. 

Kita vertus, ir ji niekada neparodė žinanti apie tą susitiki- 
mą. Visada maloniai mane sutikdavo, leisdavo maudytis savo 
vonioje, naudotis kosmetika. Tačiau beveik nekomentuodavo is- 
torijų iš romanų, kuriuos jai pasakodavau, mieliau teikdavo man 
paviršutinišką informaciją iš aktorių ir dainininkų gyvenimo, 


apie kurį prisiskaitydavo žurnaluose. Ir nebesidalijo su manim 


! Lorenzo Rocci, pirmojo graikų-italų kalbos žodyno autorius. 
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jokiomis mintimis ar slaptais sumanymais. Jei ant jos pastebė- 
davau mėlynę, jei užsimindavau apie tai siekdama paskatinti ją 
pasvarstyti, kokios priežastys paragino Stefaną šitaip baisiai su- 
reaguoti, jei sakydavau, kad gal jis tampa blogas, nes nori, kad 
ji jam padėtų, palaikytų negandose, ji pašaipiai į mane dėbte- 
lėdavo, gūžtelėdavo pečiais ir išsisukdavo. Netrukus suvokiau, 
kad ji, nors nenorėjo nutraukti su manimi ryšių, buvo nutarusi 
nebekalbėti atvirai. Taigi ji tikrai viską žino ir nebelaiko manęs 
patikima drauge? Aš net ėmiau rečiau pas ją lankytis vildamasi, 
kad pasiges manęs, pasiteiraus, kodėl taip nutiko, ir viską išsiaiš- 
kinsim. Bet ji, rodos, net neapsižiūrėjo. Tada neiškenčiau ir vėl 
įnikau uoliai pas ją vaikščioti — dėl to ji neparodė nei džiaugsmo, 
nei nepasitenkinimo. 

Tą karštutėlę liepos dieną atkakau pas ją itin prislėgta, bet vis 
tiek nieko nepasakiau apie Niną, apie Nino merginą, nes neju- 
čia - taip jau būna - ir aš kone lioviausi žaidusi atvirumo žaidi- 
mą. Ji pasitiko mane šiltai kaip visada. Paruošė migdolų gėrimo, 
susiraičiau gurkšnoti to ledinio sirupo ant sofos valgomajame, 
suerzinta traukinių dundėjimo, prakaito, visko. 

Tylomis stebėjau ją besisukinėjančią po butą, mane pagavo 
pyktis, kad ji moka šitaip gerai judėti po nykiausius labirintus 
įsikibusi savo karingo sprendimo siūlo ir to neparodydama. Ap- 
mąsčiau tai, ką man pasakė jos vyras, jo žodžius apie galią, glū- 
dinčią Lilos esybėje it pavojingo mechanizmo spyruoklė. Nužiū- 
rėjau jos pilvą įsivaizduodama, kad ji ten tikrai kiekvieną dieną, 
kiekvieną naktį kovoja naikindama gyvybę, kurią Stefanas jėga 
nori į ją įsodinti. Kiek dar laiko ji taip priešinsis, pagalvojau, bet 
nedrįsau tiesmukai paklausti, žinojau, kad jai būtų nemalonu. 

Netrukus atėjo Pinučia neva aplankyti brolienės. O iš tiesų 
po dešimties minučių pasirodė ir Rinas, juodu su Pina mūsų 
akivaizdoje kurį laiką taip karštai bučiavosi, kad mudvi su Lila 


ironiškai susižvalgėm. Kai Pina pasakė norinti pažiūrėti į kraš- 
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tovaizdį, jis nusekė jai iš paskos ir juodu geram pusvalandžiui 
užsidarė kambaryje. 

Taip dažnai būdavo, Lila man apie tai papasakojo pusiau 
suirzus!, pusiau sarkastiškai, o man pasidarė pavydu dėl tokio 
sužadėtinių laisvumo: jokių baimių, jokio nepatogumo, o vėl 
pasirodę valgomajame jie atrodė dar laimingesni nei prieš tai. 
Rinas nuėjo virtuvėn pagriebti ko nors užkąsti, sugrįžo, pasikal- 
bėjo su seserim apie batus, pasakė, kad reikalai klojasi vis geriau, 
pamėgino iš jos išpešti kokių nors pasiūlymų, kad paskui galėtų 
jais didžiuotis prieš Solaras. 

— Ar žinai, kad Marčelas ir Mikelė nori pakabinti tavo nuo- 
trauką Kankinių aikštės parduotuvėje? — staiga paklausė intri- 
guojamu tonu. 

— Ne pati geriausia mintis, — iškart įsiterpė Pinučia. 

— Kodėl? - paklausė Rinas. 

— Dar klausi? Jei nori, Lina gali pasikabinti savo nuotrauką 
naujojoje mėsos krautuvėje: juk jai teks ją valdyti, tiesa? O jei 
Kankinių aikštės parduotuvėje dirbsiu aš, tai gal leisi man nu- 
spręsti, kas ten turi kaboti? 

Ji kalbėjo taip, lyg pirmiausia būtų ginusi Lilos teises nuo 
brolio įkyrumo. O iš tiesų visi žinojom, kad gynė save ir savo 
ateitį. Jai pabodo priklausyti nuo Stefano, norėjo mesti mėsos 
krautuvę, jai patiko mintis, kad galės šeimininkauti parduotuvėje 
miesto centre. Dėl to jau kurį laiką tarp Rino su Mikele virė ne- 
didelė kova dėl avalynės parduotuvės valdymo, o tą kovą kurstė 
spaudimas iš jų sužadėtinių pusės: Rinas primygtinai reikalavo, 
kad parduotuvei vadovautų Pinučia, o Mikelė - kad Džiljola. Ta- 
čiau Pinučia buvo nartesnė, ji net neabejojo, kad bus jos viršus, 
žinojo, kad gali sutelkti sužadėtinio ir brolio jėgas. Dėl to nie- 
kada nepraleisdavo progos pasipuikuoti, lyg jau būtų stovėjusi 
ant aukštesnio laiptelio, palikusi kvartalą užnugary, ir dabar būtų 


sprendusi, kas tinkama, o kas ne rafinuotai centro klientūrai. 
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Pastebėjau, jog Rinas nuogąstauja, kad sesuo gali pereiti į 
puolimą, bet ši išliko visiškai abejinga. Tada žvilgtelėjo į laikrodį 
vaizduodamas, kad yra be galo užimtas, ir tolimą ateitį numa- 
tančio žmogaus tonu skėlė: „Mano manymu, ta nuotrauka turi 
didžiulį komercinį potencialą“, paskui pabučiavo Piną, nors ši 
iškart atšlijo rodydama nepritarimą, ir išėjo. 

Likome tik mes, merginos. Pinučia susiraukusi manęs paklau- 
sė, tikėdamasi pasinaudoti mano įtaka šiam klausimui išspręsti: 

— Lenučia, o tu ką manai? Ar tau atrodo, kad Linos nuotrauka 
turi kabėti Kankinių aikštėje? 

Aš taisyklinga italų kalba atšoviau: 

— Sprendžia Stefanas, o kadangi jis specialiai nuvažiavo pas 
siuvėją išimti nuotraukos iš vitrinos, nemanau, kad duos tam 
leidimą. 

Pinučia baisiausiai patenkinta šūktelėjo: 

— Viešpatie, kokia tu protinga, Lenučia. 

Laukiau, kol Lila pasakys savo nuomonę. Ji ilgai tylėjo, paskui 
kreipėsi tik į mane: 

— Iš ko lažinamės, kad klysti? Stefanas sutiks. 

— Ne, kur tau. 

— "Taip. 

— Iš ko nori lažintis? 

- Jei pralaimėsi, daugiau niekada neturėsi mokslo metų baigti 
mažesniu nei aštuonių vidurkiu. 

Pažvelgiau į ją sutrikusi. Nebuvome kalbėjusios apie mano 
varganus mokslo metų rezultatus, maniau, ji net nenumano, o 
ji viską žinojo ir dabar man priekaištavo. Tu nesusidorojai, sakė 
man, baigei prastais pažymiais. Ji iš manęs reikalavo to, ką pati 
būtų dariusi mano vietoje. Tikrai norėjo man prikabinti knygų 
graužikės vaidmenį, o pati tuo tarpu turėjo pinigų, gražių dra- 
bužių, butą, televizorių, automobilį, ji viską pasiimdavo, viską 


sau leisdavo. 
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— O kas, jei tu praloši? - paklausiau mažumėlę pagiežingai. 

Jos akys netikėtai susiaurėjo iki tamsių plyšelių. 

— Užsirašysiu į privačią mokyklą, vėl sėsiu prie mokslų ir 
prisiekiu, kad baigsiu vidurinę mokyklą kartu su tavimi ir dar 
geriau nei tu. 

Kartu su tavim ir dar geriau nei tu. Tai štai ką ji sumaniusi? 
Pasijutau taip, lyg viskas, kas tuo sunkiu laiku kirbėjo mano gal- 
voje - Antonijus, Ninas, nepasitenkinimas savo niekingu gyve- 
nimu - būtų įsiurbta gilaus atodūsio. 

— Tu rimtai kalbi? 

— Nuo kada lažinamasi juokais? 

Labai agresyviai įsiterpė Pinučia: 

— Lina, nepradėk krėsti nesąmonių, kaip esi įpratusi: tu turi 
naująją mėsos krautuvę, Stefanas vienas nesusidoros, - tada iš- 
kart susivaldė ir apsimestinai meiliai pridūrė: - Be to, labai no- 
rėčiau sužinoti, kada judu su Stefanu padarysit mane teta. 

Ji pavartojo tą saldžią sąvoką, bet jos tonas mano ausimis 
buvo pagiežingas, nujaučiau, kad tos pagiežos priežastys bjauriai 
sumišusios su manosiomis. Pinučia norėjo pasakyti: ištekėjai, 
mano brolis viską tau duoda, dabar daryk, ką privalai daryti. 
Ir išties, kokia prasmė būti ponia Karači, jei uždarai visas du- 
ris, užsibarikaduoji, užsitveri ir puoselėji nuodingą įniršį pilve? 
Kodėl turi visada viską sugadinti, Lila? Kada liausiesi? Ar tavo 
energija susilpnės, išsisklaidys, pagaliau grius it apsnūdęs žval- 
gas? Kada tu atsiversi ir atsisėsi prie kasos naujajame kvartale, vis 
didėjančiu pilvu, ir padarysi Pinučią teta, o mane, mane paleisi 
eiti savo keliu? 

— Kas žino, - atkirto Lila, jos akys vėl tapo didelės ir gilios. 

— Ar tik nebus taip, kad aš pirma tapsiu mama? - juokdamasi 
pasakė svainė. 

— Jei visad būsi šitaip prilipusi prie Rino, gali būti. 


Jiedvi truputį susikirto, bet aš nebesiklausiau. 
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20. 


Kad numaldyčiau mamą, teko susiicškoti darbo vasarai. Be 
abejo, nuėjau pas raštinės reikmenų pardavėją. Ji sutiko mane it 
mokytoją ar gydytoją, pašaukė parduotuvės sandėlyje žaidžian- 
čias dukras, mergaitės mane apkabino, išbučiavo, panoro, kad su 
jomis pažaisčiau. Kai užsiminiau ieškanti darbo, ji pasakė, kad 
yra pasirengusi tuojau pat, net nelaukusi rugpjūčio išleisti savo 
mergaites į Sea Garden paplūdimį, kad tik jos galėtų leisti dienas 
su tokia gera ir protinga mergina kaip aš. 

— Kada tuojau? - pasitikslinau. 

— Kitą savaitę? 

- Puiku. 

— Mokėsiu truputį daugiau nei praeitais metais. 

Pagaliau gera žinia. Grįžau namo patenkinta, nuotaika nesu- 
prastėjo net mano mamai tėškus, kad man kaip visad pasisekė, 
mat maudytis ir degintis - ne darbas. 

Nusiraminusi rytojaus dieną nuėjau aplankyti pradinių kla- 
sių mokytojos Olivjero. Buvo nesmagu jai prisipažinti, kad šiais 
metais ne itin sužibėjau mokykloje, bet būtinai reikėjo su ja pa- 
simatyti, turėjau atsargiai priminti, kad parūpintų man vadovėlių 
antrai licėjaus klasei. Be to, maniau, jai bus malonu išgirsti, kad 
Lila dabar, sėkmingai nutekėjusi ir turėdama daug laisvo laiko, 
galbūt vėl grįš prie mokslų. Reakcija į šią žinią mokytojos akyse 
padėtų numalšinti tą bjaurų jausmą, kurį ji man sukėlė. 

Keliskart pasibeldžiau, mokytoja neatidarė. Pasiteiravau kai- 
mynų, paklausinėjau žmonių šalia jos namų ir grįžau po valan- 
dos, bet ir tada neatidarė. Vis dėlto niekas nematė jos išeinan- 
čios, niekas nebuvo jos sutikęs kvartalo gatvėse, parduotuvėse. 
Kadangi ji gyveno viena, buvo senyva ir ligota, vėl ėmiau kaman- 


tinėti kaimynus. Viena moteris, gyvenanti prie pat mokytojos 
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buto, ryžosi kreiptis pagalbos į sūnų. Vaikinas į butą pateko per 
mokytojos langą pro kaimynės balkonėlį. Aptiko ją vienmarški- 
nę nualpusią ant virtuvės grindų. Iškvietė gydytoją, šis nutarė, 
kad ją kuo greičiau reikia guldyti į ligoninę. Jie nuvedė ją apačion 
prilaikydami už rankų. Išvydau ją išeinančią pro laukujes du- 
ris susikuitusią, ištinusiu veidu, nors į mokyklą visada ateidavo 
kruopščiai susitvarkiusi. Jos akyse atsispindėjo išgąstis. Sveikin- 
damasi jai pamojau, ji nuleido akis. Buvo įsodinta į automobilį, 
kuris smarkiai pypsėdamas nurūko. 

Tais metais karštis, matyt, baisiai veikė gležnesnius organiz- 
mus. Popiet pasigirdo Melinos vaikų balsai, kieme šaukiantys 
mamą ir vis labiau susirūpinę. Kadangi šauksmai netilo, nu- 
sprendžiau pažiūrėti, kas nutiko, ir susidūriau su Ada. Ji nervin- 
gai, sudrėkusiomis akimis pranešė, kad niekur neranda Melinos. 
Kaipmat pasirodė ir Antonijus, uždusęs, išblyškęs, ir net nežvilg- 
telėjęs į mane nubėgo. Netrukus Melinos ieškojo pusė kvartalo, 
net Stefanas dar su dešrininko chalatu šoko prie automobilio 
vairo, šalia įsisodino Adą ir ėmė lėtai važinėti apžiūrinėdamas 
gatves. Aš skuodžiau paskui Antonijų, lėkėm tai į vieną, tai į kitą 
pusę netardami vienas kitam nė žodžio. Galop atsidūrėme prie 
kūdrų ir šaukdami jo motiną nukurnėjom per aukštą žolę. Jo 
skruostai buvo įdubę, paakiai pajuodę. Suėmiau jam už rankos, 
norėjau paguosti, bet jis mane atstūmė. Mestelėjo šlykščią frazę: 
pasitrauk nuo manęs, tu nemoki būti moterim. Man smarkiai 
nudiegė krūtinę, bet kaip tik tada išvydom Meliną. Ji sėdėjo van- 
deny, gaivinosi. Jos kaklas ir veidas kyšojo iš žalsvo vandens, 
plaukai buvo permirkę, akys paraudusios, lūpos aplipusios lape- 
liais ir dumblu. Kiurksojo ten tylėdama, nors visus dešimt metų 
per pamišimo priepuolius rėkdavo arba dainuodavo. 

Nusivedėme ją namo, Antonijus laikė iš vienos pusės, aš iš 
kitos. Žmonėms, rodos, palengvėjo, jie šaukė ją, o ji silpnai jiems 


mojavo. Prie vartų išvydau Lilą, ji paieškose nedalyvavo. Savo 
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bute naujajame kvartale buvo nuo visų atskirta, tad ši žinia, ko 
gero, per vėlai ją pasiekė. Žinojau, kad jiedvi su Melina artimos, 
bet mane pribloškė tai, kad kol visi rodė Melinai draugiškus 
ženklus, atbėgo ir Ada, šaukdama „mama“, ir Stetanas, palikęs 
mašiną didžiosios gatvės vidury atviromis durelėmis ir akivaiz- 
džiai apsidžiaugęs, lyg jau būtų prisigalvojęs baisių dalykų, o 
paskui sužinojęs, kad viskas gerai, ji tuo tarpu stovėjo nuošalėj 
sunkiai nusakoma išraiška. Atrodė sujaudinta to graudaus regi- 
nio - murkšlinos našlės silpna šypsena, vandeniu ir purvu per- 
mirkusiais plonais drabužiais, po kuriais išryškėjo jos paliegęs 
kūnas, nuilsusiu rankos mostu, kuriuo sveikinosi su draugais ir 
pažįstamais. Bet kartu ją tai žeidė, net klaikiai gąsdino, lyg toks 
pat sąmyšis būtų tvyrojęs jos širdyje. Pamojau jai, ji neatsakė. 
Tada perdaviau Meliną jos dukrai ir patraukiau prie Lilos, no- 
rėjau jai papasakoti apie mokytoją Olivjero, norėjau pasakyti, 
kokią šlykščią frazę man metė Antonijus. Bet neberadau jos, jau 


buvo nuėjusi. 


21. 


Kai vėl išvydau Lilą, iškart supratau, kad ji nekaip jaučiasi, kad 
siekia ir mane priversti prastai pasijusti. Praleidome visą rytą 
jos namuose, tvyrant neva žaismingai atmosferai. O iš tiesų 
ji piktybiškai privertė mane pasimatuoti visus jos drabužius, 
nors kartojau, kad jie man netinka. Tasai žaidimas tapo tikra 
kankyne. Ji buvo už mane aukštesnė, lieknesnė, bet koks jos 
drabužis ant manęs atrodė juokingai. Bet ji nenorėjo to pripa- 
žinti, sakė, kad pakanka šen ten pataisyti, ir vis dėlto žiūrėjo į 
mane vis labiau surūgusi, tarytum mano išvaizda kuo nors būtų 


ją skaudinusi. 
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Vienu metu sušuko „pakaks“ ir nutaisė tokį žvilgsnį ir išraiš- 
ką, lyg būtų išvydusi vaiduoklį. Paskui atsitokėjo, vėl prakalbo 
lengvabūdišku tonu, pasakė prieš vieną ar du vakarus nuėjusi 
suvalgyti ledų su Paskvaliu ir Ada. 

Aš stovėjau vienu apatinuku, padėjau jai kabinti drabužius 
ant pakabų. 

— Su Paskvaliu ir Ada? 

— Taip. 

— Ir su Stefanu? 

— Tik aš viena. 

— Ar tai jie tave pakvietė? 

— Ne, aš juos. 

Ir tarytum ketindama mane nustebinti pridūrė neapsiribojusi 
tuo vienu ištrūkimu į savo paauglystės pasaulį: rytojaus dieną 
buvo nuėjusi suvalgyti picos su Encu ir Karmela. 

- Ir tąkart viena? 

— Taip. 

— O ką Stefanas sakė? 

Ji abejingai vyptelėjo. 

— Ištekėti nereiškia gyventi kaip senutei. Jei jis nori eiti su 
manim, puiku, o jei vakare yra per daug pavargęs, einu viena. 

— Ir kaip sekėsi? 

— Buvo smagu. 

Vyliausi, kad mano veide ji neįžvelgė apmaudo. Mudvi daž- 
nai matėmės, būtų galėjusi man pasakyti: šįvakar einu į miestą 
su Ada, Paskvaliu, Encu, Karmela, gal nori kartu? Bet ji nieko 
nesakė, pati suorganizavo ir pati nuėjo į tuos susitikimus slapčia, 
tartum jie būtų ne mūsų seni draugai, o tik jos vienos. Ir dabar 
patenkina smulkiai man išklojo, apie ką jie kalbėjosi: Ada išgy- 
veno, mat Melina beveik nieko nevalgė, o tai, ką suvalgydavo, 
išvemdavo, Paskvalis nerimavo dėl savo mamos Džuzepinos, ku- 


rią kankino nemiga, sunkumas kojose, širdies permušimai, o kai 
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nueidavo aplankyti vyro į kalėjimą, grįžusi taip raudodavo, kad 
niekas neįstengdavo jos paguosti. Aš klausiausi. Pastebėjau, kad 
pasakoja labiau įsijautusi nei paprastai. Rinko didžiulį emocinį 
krūvį turinčius žodžius, apibūdino Meliną Kapučio ir Džuzepiną 
Peluzo taip, lyg jų kūnai būtų pasičiupę josios kūną ir primetę 
tas pačias susitraukusias ar išplerusias formas, tas pačias ligas. 
Pasakodama lietėsi veidą, krūtis, pilvą, klubus, lyg jie nebebūtų 
jos, rodė viską iki smulkiausių detalių žinanti apie anas mote- 
ris, siekdama pademonstruoti, kad man niekas nieko nesako, 
ojai - taip, ar dar blogiau, kad pasijusčiau kaip apgaubta kokio 
debesies, nepastebinti, kaip kenčia žmonės aplink mane. Porino 
apie Džuzepiną taip, tarsi, nepaisant ją įtraukusio sužadėtuvių ir 
vestuvių verpeto, niekada nebūtų pametusi jos iš akių; pasakojo 
apie Meliną taip, lyg Ados ir Antonijaus motina jau seniai būtų 
įsiskverbusi jai į smegeninę ir ji puikiai pažinotų jos beprotybę. 
Paskui ėmė vardyti galybę kitų kvartalo gyventojų, kuriuos aš 
vargiai pažinojau, O ji, regis, net per atstumą žinojo kiekvieno 
jų istoriją. Galop pareiškė: 

— Buvau suvalgyti ledų ir su Antonijum. 

Tas vardas nudiegė man širdį. 

— Kaip jis laikosi? 

— Gerai. 

— Ar nieko apie mane nesakė? 

— Ne, nieko. 

— Kada išvyksta? 

— Rugsėjį. 

— Marčelas nieko nepadarė, kad jam padėtų. 

— Savaime aišku. 

Savaime aišku? Jei buvo aišku, pagalvojau, kad Solaros nė 
piršto nepajudins, kodėl pas juos mane nusivedei? Ir kodėl tu, 
ištekėjusi moteris, dabar užsimanei viena susitikinėti su drau- 


gais? Ir kodėl buvai valgyti ledų su Antonijum ir man nieko 
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nesakei, o juk žinai, kad jis - mano buvęs vaikinas, ir nebenori 
manęs matyti, nors aš norėčiau? Trokšti atkeršyti, kad automo- 
biliu važiavau su tavo vyru ir nepersakiau tau nė žodelio iš to, ką 
mudu kalbėjom? Susinervinusi apsirengiau, burbtelėjau esanti 
užsiėmusi ir privalanti eiti. 

— Turiu tau dar kai ką pasakyti. 

Ji rimtai pranešė, kad Rinas, Marčelas ir Mikelė panoro, jog 
Stefanas ateitų į Kankinių aikštę pažiūrėti, kaip gražiai įrenginė- 
jama parduotuvė, ir ten jie trys tarp cemento maišų, dažų kibirė- 
lių ir teptukų parodė jam sieną priešais įėjimą ir pasakė norintys 
ten pakabinti išdidintą jos nuotrauką su nuotakos suknele. Ste- 
fanas juos išklausė ir atkirto, kad tai tikrai būtų puiki reklama 
batams, bet, jo nuomone, toks dalykas nederamas. Trijulė ėmė jį 
mygti, jis išrėžė „ne“ Marčelui, „ne“ Mikelei ir „ne“ Rinui. Trum- 
pai tariant, aš laimėjau lažybas: jos vyras nenusileido Solaroms. 

Per jėgą vaizduodama nudžiugusią išbėriau: 

— Matei? Tu visada blogai kalbi apie vargšą Stefaną. O aš bu- 
vau teisi. Dabar tau teks pradėti mokytis. 

— Palaukim. 

— Ko laukti? Lažybos yra lažybos, tu jas pralaimėjai. 

— Palaukim, - pakartojo Lila. 

Mano ūpas dar labiau subjuro. Ji nežino, ko nori, pamaniau. 
Yra nepatenkinta, kad suklydo vertindama vyrą. O gal aš perde- 
du, gal jai buvo malonus Stefano atsisakymas, tik ji tikėjosi daug 
smarkesnio vyrų susikirtimo dėl jos nuotraukos ir nusivylė, kad 
Solaros nepakankamai spaudė Stefaną. Mačiau, kad ranka vangiai 
brauko sau per klubą ir šlaunį, tarytum glostytų juos atsisvei- 
kindama, jos žvilgsnyje akimirką įskaičiau tą kančios, baimės ir 
pasibjaurėjimo mišinį, kurį jau buvau pastebėjusi Melinos dingi- 
mo vakarą. Pamaniau: o kas, jei ji slapčia nori, kad jos nuotrauka 
būtų išdidinta ir iškabinta miesto centre, ir jai gaila, kad Mikelei 


nepavyko priversti Stefano? Kodėl ne, juk ji visada nori pirmauti, 
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ji jau tokia yra: pati gražiausia, pati elegantiškiausia, pati turtin- 
giausia. Paskui pasakiau sau: o svarbiausia — pati protingiausia. 
Nuo minties, kad Lila tikrai gali grįžti į mokslus, man pasidarė 
gaila ir liūdna. Be abejo, ji atsigriebs už visus praleistus mokyklos 
metus. Be abejo, atsidurs šalia manęs, trinsimės alkūnėmis laiky- 
damos baigiamuosius licėjaus egzaminus. Susizgribau, kad tokia 
perspektyva man nepakenčiama. Tačiau dar labiau nepakenčia- 
mas buvo šis jausmas krūtinėje. Susigėdau ir iškart jai išdrožiau, 
kad būtų gera vėl kartu mokytis, ėmiau ją mygti, kad susižinotų, 
ką daryti toliau. Ji gūžtelėjo pečiais, tad pasakiau: 
— Dabar man tikrai reikia eiti. 


Šįkart manęs nesulaikė. 


22. 


Kaip visada, jau leisdamasi laiptais, ėmiau ieškoti priežasčių jai 
pateisinti ar bent taip man atrodė: ji gyvena atskirta naujajame 
kvartale, užsidariusi savo moderniame bute, lupama Stefano, įsi- 
jautusi į galaižin kokią paslaptingą kovą su savo kūnu, kad jame 
neužsimegztų gyvybė, šitaip pavydėdama man laimėjimų moky- 
kloje, kad tomis beprotiškomis lažybomis net pranešė man vėl 
pradėsianti mokytis. Be to, galimas daiktas, mane ji matė daug 
laisvesnę už save. Išsiskyrimas su Antonijumi, sunkumai moks- 
luose jai atrodė niekai, palyginti su jos bėdomis. Žingsnis po 
žingsnio, net pati nesusizgribdama, iš pradžių nenoromis ėmiau 
jai pritarti, o paskui vėl ja žavėtis. Taip, būtų smagu, jeigu ji vėl 
pradėtų mokytis. Grįžti į pradinės mokyklos laikus, kai ji visada 
buvo pirma, o aš visada antra. Grąžinti mokslams prasmę, nes 
tik ji mokėjo ją suteikti. Laikytis jos šešėlyje, todėl jaustis stipriai 


ir saugiai. Taip taip taip. Pradėti viską iš naujo. 
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Vienu metu pakeliui namo man į galvą atėjo jos veide įžvelgta 
kančia, sumišusi su išgąsčiu ir pasidygėjimu. Kodėl. Susimąsčiau 
apie netvarkingą pradinių klasių mokytojos kūną, nevaldomą 
Melinos kūną. Be jokios aiškios pricžasties įnikau įdėmiai nu- 
žiūrinėti moteris didžiojoje gatvėje. Man ūmai pasidingojo, kad 
iki šiol į viską žvelgiau ribotu žvilgsniu: tarytum būčiau gebė- 
jusi matyti tik mus, merginas, Adą, Džiljolą, Karmelą, Marizą, 
Pinučią, Lilą, save pačią, mokyklos drauges, ir niekada iš tiesų 
neįsižiūrėjusi į Melinos, Džuzepinos Peluzo, Nuncijos Čerulo, 
Marijos Karači figūras. Vienintelis moteriškas organizmas, kurį 
tyrinėjau vis labiau nerimaudama, buvo šlubas mamos kūnas, 
vien jau jo vaizdas mane slėgė, man grasino, vis dar bijojau, kad 
jis netikėtai persimes man. O tąkart aiškiai išvydau senojo kvar- 
talo šeimų motinas. Jos buvo nervingos, nuolankios. Tylėdavo 
suspaudusios lūpas, pakumpusiais pečiais, arba baisiai plūsdavo 
jas kamuojančius vaikus. Vilkdavosi liesutės, įdubusiomis akimis 
ir skruostais arba plačiais užpakaliais, ištinusiomis kulkšnimis, 
sunkiomis krūtimis, su pirkinių krepšiais, mažais vaikais, įsikibu- 
siais joms į sijonus ir besiprašančiais ant rankų. Ir, Dieve šventas, 
jos buvo viso labo dešimt, daugių daugiausia dvidešimt metų 
už mane vyresnės. Vis dėlto, rodos, buvo netekusios moteriškų 
bruožų, kurie mums, panelėms, buvo labai svarbūs ir kuriuos 
stengdavomės išryškinti drabužiais, makiažu. Jas buvo sudarkę 
sutuoktinių, tėvų, brolių kūnai, su kuriais jos galų gale supana- 
šėdavo, arba vargas, arba artėjanti senatvė, liga. Kada prasideda 
šis virsmas? Užgriuvus buities darbams? Pastojus? Gavus lup- 
ti? Ar Lila deformuosis kaip Nuncija? Ar iš jos švelnaus veido 
išlįs Fernando bruožai, jos grakšti eisena virs plačių kojų, nuo 
liemens atsiskyrusių rankų žirgliojimu kaip Rino? Ar ir mano 
kūnas vieną dieną subjurs ir jame išryškės ne tik mamos, bet 
ir tėčio sudėjimas? Ar viskas, ko mokausi mokykloje, sutirps, 


kvartalas paims viršų, akcentai, manieros, viskas susilies į vieną 
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juosvą dumblą, Anaksimandras ir mano tėvas, Folgorė! ir donas 
Achilas, valentingumas ir kūdros, aoristai, Hesiodas ir pasipūtė- 
liškas Solarų nepraustaburniškumas, kaip, kita vertus, jau tūks- 
tančius metų vyko šiame miesle, vis labiau pakrikusiame, vis 
labiau smunkančiame? 

Staiga įsikalbėjau, kad nejučia perpratau Lilos jausmus ir 
dabar juos papildžiau savaisiais. Ar dėl to buvo tokia jos išraiš- 
ka, tokia prasta nuotaika? Ar ji glostėsi koją, klubą, lyg su jais 
atsisveikindama? Ar ji kalbėdama čiupinėjosi, tarytum jausda- 
ma, kad jos kūno kontūrus apgula Melina, Džuzepina, ir tai ją 
gąsdino, kėlė šleikštulį? Ar ieškojo mūsų draugų iš poreikio į 
tai reaguoti? 

Prisiminiau, kaip ji maža žiūrėjo į Olivjero, klasėje nukritusią 
didžiojoje gatvėje valgiusią ką tik įsigytą minkštą muilą. Prisi- 
miniau, kaip Lila mums dar mergiščioms pasakojo apie žmog- 
žudystę, variniu puodu tekantį kraują, kaip tvirtino, kad dono 
Achilo žudikas - ne vyras, o moteris, lyg tame pasakojime ji 
pati būtų girdėjusi ir mačiusi suyrant moters kūno formą iš ne- 
apykantos, staigaus keršto ar teisingumo troškimo ir prarandant 


savo sandarą. 


23. 


Nuo paskutinės liepos savaitės aš kasdien, net sekmadieniais, 
su mergaitėmis vaikščiojau į Sea Garden paplūdimį. Be tūkstan- 
čio raštinės reikmenų pardavėjos dukroms reikalingų daiktų, 


drobiniame krepšyje nešdavausi Galijani parūpintas knygas. Tai 


" Italų poetas Folgėre da San Gimignano (1270-1332). 
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buvo knygelės su pamąstymais apie praeitį, dabartį, apie tai, 
koks pasaulis buvo ir koks turėjo tapti. Rašymo stilius primi- 
nė mokyklinių vadovėlių, tik buvo sudėtingesnis ir įdomesnis. 
Buvau nepratusi pric tokio pobūdžio skaitinių, greitai pavary- 
davau. Be to, mergaitės reikalavo daug dėmesio. O dar jūros 
tingulys, įlanką ir miestą užliejusios saulės tirpulys, klajojančios 
svajos, troškimai, niekad nepaliekantis noras suardyti eilučių 
tvarką, - o su ja ir bet kokią kitą tvarką, kuriai reikalingos ko- 
kios nors pastangos, būsimo išsipildymo laukimas, - ir atsiduoti 
tam, kas visai šalia, iškart pasiekiama, šiurkščiai dangaus, žemės 
ir jūros būtybių gyvasčiai. Septynioliktasis gimtadienis artėjo 
man viena akimi stebint raštinės reikmenų pardavėjos dukras, 
kita skaitinėjant „Samprotavimus apie žmonių nelygybės kilmę 
ir pagrindus.. 

Vieną sekmadienį kažkas uždengė man akis ir moterišku bal- 
su paklausė: 

— Spėk, kas? 

Atpažinau Marizos balsą ir ėmiau viltis, kad ji čia su Ninu. 
Kaip būtų buvę malonu, jei būtų mane pamatęs išgražėjusią nuo 
saulės, jūros vandens, įnikusią į sudėtingą knygą. Labai laiminga 
šūktelėjau: „Mariza“ ir staigiai atsisukau. Tačiau Nino nebuvo, 
buvo Alfonsas su melsvu rankšluosčiu ant peties, cigaretėmis, 
žiebtuvėliu ir pinigine rankoje, juodomis glaudėmis su balta 
juostele, jis pats baltutėlis, tartum per visą gyvenimą nebūtų 
gavęs nė spindulėlio saulės. 

Nustebau, kad jie čia kartu. Alfonsas gavo pataisų iki spalio 
iš poros dalykų, o dar buvo labai užsiėmęs mėsos krautuvėje, 
tad maniau, kad sekmadienį mokosi. O dėl Marizos, buvau įsi- 
tikinusi, kad ji Barane su visa šeima. Tačiau ji pasakė, kad pra- 
eitais metais jos tėvai susikivirčijo su tų namų šeimininke Nela 
ir kartu su draugais iš laikraščio „Roma“ išsinuomojo nedidukę 


vilą Kastelvolturne. Ji grįžo į Neapolį tik keletui dienų: prireikė 
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vadovėlių - turėjo išsitaisyti tris dalykus, — be to, norėjo pasi- 
matyti su vienu žmogumi. Koketiškai nusišypsojo Alfonsui, tas 
žmogus buvo jis. 

Nesusivaldžiau — iškart paklausiau, kaip Ninui pasisekė bran- 
dos egzaminai. Ji pasibjaurėjusi vyptelėjo. 

— Du devynetai, visi kiti aštuonetai. Vos sužinojęs rezultatus 
išsyk vienas išvyko į Angliją be liros kišenėje. Sakosi ten susira- 
siąs darbą ir liksiąs, kol gerai išmoksiąs anglų kalbą. 

— O paskui? 

— Paskui nežinau, gal stos mokytis ekonomikos ir verslo. 

Knietėjo užduoti dar šimtus klausimų, netgi troškau rasti 
būdą pasiteirauti, kas gi toji mergina, laukusi jo prie mokyklos, 
ir ar tikrai išvyko vienas, ar su ja, bet Alfonsas sutrikęs leptelėjo: 

— Tuoj ateis ir Lina, - paskui pridūrė: - Mus mašina atvežė 
Antonijus. 

Antonijus? 

Alfonsas, ko gero, pastebėjo mano pasikeitusią išraišką, skais- 
čiai nukaitusį veidą, pavydžią nuostabą akyse. Nusišypsojęs su- 
skubo paaiškinti: 

— Stefanas buvo užsiėmęs su naujosios krautuvės prekystaliais 
ir negalėjo atvažiuoti. Bet Linai buvo labai svarbu tave pamatyti, 
ji nori tau kai ką pasakyti, tad paprašė Antonijaus mus pavežti. 

— Taip, turi tau skubiai pasakyti vieną dalyką, - atitarė Mariza 
ir džiugiai suplojo rankomis parodydama, kad ji jau tai žinanti. 

Kokį dalyką? Pažiūrėjus į Marizą ir jos pasiklausius, nau- 
jiena atrodė gera. Gali būti, kad Lila suminkštino Antonijaus 
širdį ir jis panoro grįžti pas mane. Galbūt Solaros pagaliau 
pasinaudojo savo pažintimis karinėje apygardoje ir Antonijus 
nebeišvyks. Man pirmiausia į galvą atėjo šie spėjimai. Tačiau 
jiedviem pasirodžius iškart juos abu atmečiau. Antonijus čia 
buvo akivaizdžiai tik todėl, kad paklusęs Lilai suteikė savo tuš- 


čiam sekmadieniui prasmę, tik todėl, kad būti jos draugu jam 
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atrodė didžiulė laimė ir būtinybė. Vis dėlto jo veidas dar buvo 
nelaimingas, akys neramios, su manim pasisveikino šaltai. Pa- 
siteiravau jo apie motiną, atsakė vos pora žodžių. Nejaukiai pa- 
sidairė aplinkui ir iškait nėrė vandenin su mergaitėmis, kurios 
jį išvydusios baisiausiai apsidžiaugė. O Lila buvo išblyškusi, be 
lūpdažio, priešišku žvilgsniu. Neatrodė, kad skubiai turi ką nors 
pasakyti. Atsisėdo ant cemento, paėmė mano skaitytą knygą ir 
netardama nė žodžio pavartė. 

Mariza jai tylint sutriko, ėmė reikšti entuziazmą dėl kiekvie- 
no dalyko pasaulyje, paskui sumišusi irgi nuėjo maudytis. Alfon- 
sas išsirinko vietą kuo toliau nuo mūsų ir sustingęs saulėje sutel- 
kė žvilgsnį į besimaudančiuosius, lyg nuogi žmonės, lendantys 
jūron ir lipantys iš jos, būtų itin kerintis reginys. 

— Kas tau davė šią knygą? - paklausė Lila. 

— Mano lotynų ir graikų kalbos mokytoja. 

— Kodėl man nieko nesakei? 

— Nemaniau, kad tau įdomu. 

— Ar tu žinai, kas man įdomu, o kas ne? 

Iškart griebiausi taikingo tono, bet panorau ir pasipuikuoti. 

— Kai tik baigsiu, iškart tau paskolinsiu. Tokias knygas moky- 
toja duoda skaityti geriausiems mokiniams. Jas skaito ir Ninas. 

— Kas tas Ninas? 

Ar ji tyčia taip elgiasi? Apsimeta, kad neprisimena net jo var- 
do, šitaip sumenkindama jį mano akyse? 

— Tas iš vestuvių įrašo, Marizos brolis, vyriausiasis Saratorių 
sūnus. 

— Tas negražus vaikinas, kuris tau patinka? 

— Sakiau, kad man jis nebepatinka. Bet jis daro gražius da- 
lykus. 

— Kokius? 

— Tarkim, dabar jis Anglijoje. Dirba, keliauja, mokosi kalbėti 


angliškai. 
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Susijaudinau net apibendrindama Marizos žodžius. Pasakiau 
Lilai: 

— Tik pagalvok, jei taip galėtume daryti ir mudvi. Keliauti. 
Dirbti padavėjomis, kad išsilaikytume. Išmokti kalbėti angliškai 
geriau už anglus. Kodėl jis gali sau tai leisti, o mes ne? 

— Ar jis baigė mokyklą? 

— Taip, gavo brandos atestatą. Tačiau paskui stos į labai sudė- 
tingas studijas universitete. 

— Jis protingas? 

— Toks protingas kaip tu. 

— Aš nesimokau. 

— Netiesa: pralaimėjai lažybas ir dabar turėsi sėsti prie knygų. 

— Liaukis, Lenučia. 

— Stefanas nenori? 

- Atidaro naują krautuvę, turėsiu ja rūpintis. 

— Mokysiesi krautuvėje. 

— Ne. 

— Tu žadėjai. Sakei, kad kartu baigsime mokyklą. 

- Ne. 

— Kodėl? 

Lila keliskart perbraukė per knygos viršelį jį išlygindama. 

— Aš nėščia, - skėlė. Ir nelaukusi, kol atsakysiu, burbtelėjo: - 
Kaip karšta, - tada padėjo knygą, nuėjo prie cementinio prie- 
plaukos krašto ir nedvejojusi šoko į jūrą šaukdama Antonijui, 
kuris žaidė taškydamasis su Mariza ir mergaitėmis: 

— Toni, gelbėk mane. 

Akimirką skriejo išskėstomis rankomis, tada nerangiai pliūkš- 


telėjo vandenin. Ji nemokėjo plaukti. 
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24. 


Kitomis dienomis Lila pasidarė dirgliai aktyvi. Pradėjo nuo 
naujosios mėsos krautuvės, rūpinosi ja, lyg tai būtų svarbiau- 
sias dalykas pasaulyje. Pakirsdavo anksti, pirmiau už Stefaną. 
Išsivemdavo, išsivirdavo kavos, vėl pavemdavo. Jis tapo labai 
rūpestingas, pasišaudavo nuvežti ją automobiliu, bet Lila atsisa- 
kydavo, teigdavo norinti pasivaikščioti ir kulniuodavo gaiviame 
ryto ore prieš atslenkant karščiams, tuščiomis gatvėmis, tarp ką 
tik pastatytų namų, kurių didžiuma dar buvo tušti, iki įrenginė- 
jamos krautuvės. Ten atitraukdavo žaliuzes, išplaudavo dažais 
nutaškytas grindis, sulaukdavo darbininkų ir tiekėjų, pristatan- 
čių svarstykles, mėsos pjaustykles ir kitus reikmenis, nurodinėjo, 
kur juos statyti, pati kilnojo daiktus ieškodama jiems naujos, 
patogesnės vietos. Grėsmingi žaliūkai, šiurkščių manierų vaiki- 
nai buvo šokdinami pagal jos dūdelę ir neprieštaraudami vykdė 
visas jos užgaidas. Kadangi dar nebaigusi duoti vieno įsakymo 
jau pati puldavo sunkiai triūsti, jie susirūpinę šaukdavo: ponia 
Karači, ir strimgalviais šokdavo jai padėti. 

Lila, nepaisydama jėgas alinančio karščio, neapsiribojo vien 
naujojo kvartalo krautuve. Kartais lydėdavo svainę į statybvietę 
Kankinių aikštėje, kur paprastai vadovavo Mikelė, bet dažnai ir 
Rinas, kuris jautėsi turįs teisę stebėti darbus tiek kaip ČCerulų 
avalynės gamintojas, tiek kaip Stefano, Solarų verslo partnerio, 
svainis. Ir šiose patalpose Lila nesėdėdavo rankų sudėjusi. Ap- 
žiūrinėdavo jas, užsikardavo ant mūrininkų kopėčių, stebėdavo 
aplinką iš viršaus, nulipdavo ir puldavo perdėlioti daiktus. Iš 
pradžių visi įsižeisdavo, bet netrukus po vieną nenoromis nu- 
sileisdavo. Mikelė, pats sarkastiškiausias ir priešiškiausias, pa- 
sirodo, iš visų greičiausiai susigaudė, kokios naudos gali atnešti 


Lilos patarimai. 


104 


— Ponia, - pašaipiai sakydavo, — ateik pertvarkyti ir mano 
kavinės, aš sumokėsiu. 

Be abejo, ji net negalvojo kišti nagų prie Solarų kavinės, ta- 
čiau, įnešusi pakankamai sąmyšio į Kankinių aikštės parduotuvę, 
ji perėjo į Karačių šeimos karaliją, senąją mėsos krautuvę, ir ten 
įsitvirtino. Liepė Stefanui išsiųsti Alfonsą namo, mat anam rei- 
kėjo ruoštis pataisų egzaminams, ir pastūmėjo Pinučią kartu su 
motina vis dažniau kaišioti nosį į Kankinių aikštės parduotuvę. 
Štai šitaip, vieną reikalą šiandien, kitą rytoj, perorganizavo abi 
gretimas senojo kvartalo krautuvės patalpas, kad darbas vyktų 
patogiau ir našiau. Per trumpą laiką įrodė, kad tiek Marijos, tiek 
Pinučios ten visai nereikia, sustiprino Ados vaidmenį ir iš Stefa- 
no išprašė merginai didesnį atlyginimą. 

Kai vėlyvą popietę grįždavau iš Sea Garden ir atiduodavau 
mergaites raštinės reikmenų pardavėjai, beveik kaskart užeida- 
vau į mėsos krautuvę pažiūrėti, kaip laikosi Lila, ar jai jau auga 
pilvas. Ji buvo nervinga, nesveikos veido spalvos. Į atsargius 
klausimus apie nėštumą arba neatsakydavo, arba išsitempdavo 
mane iš krautuvės ir drėbtelėdavo kokią nesąmonę, kaip antai: 
„Nenoriu apie tai kalbėti, tai liga, kūne jaučiu tuštumą, kuri 
mane slegia. Tada kaip visad baisiai užsidegusi imdavo taukšti 
apie naująją ir senąją mėsos krautuvę, apie parduotuvę Kanki- 
nių aikštėje, tyčia, kad manyčiau, jog tose vietose vyksta įstabūs 
dalykai, o aš, vargšė, jų visų netenku. 

"Tačiau aš jau žinojau jos gudrybes, klausiausi, bet netikėjau, 
nors galop mane visada pakerėdavo jos energija, su kuria ji ir 
tarnavo, ir šeimininkavo. Lila tuo pačiu metu gebėjo kalbėtis ir 
su manimi, ir su klientėmis, ir su Ada, tuo tarpu nesustodama, ką 
nors išpakuodama, pjaustydama, sverdama, imdama ir duodama 
pinigus. Ji išnykdavo savo žodžiuose ir gestuose, išsisemdavo, ro- 
dos, buvo įnikusi į kažin kokią kovą be taisyklių, kad pamirštų to, 


ką vis dėlto neadekvačiai apibūdino kaip „tuštumą kūne, svorį. 
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Tačiau mane labiausiai pribloškė jos nevaržomas elgesys su 
pinigais. Ji nueidavo prie kasos ir pasiimdavo iš jos, kiek no- 
rėdavo. Pinigai jai buvo tas stalčius, ta vaikystės skrynia, kuri 
atsivėrusi siūlė savo turtus. Tuo (retu) atveju, kai pinigų kasoje 
nepakakdavo, jai užtekdavo žvilgtelėti į Stefaną. Jis, regis, vėl ta- 
pęs dosnus ir rūpestingas kaip jų sužadėtuvių laiku, pasikeldavo 
chalatą, pasirausęs užpakalinėje kelnių kišenėje išsitraukdavo iš- 
sipūtusią piniginę ir paklausdavo: „Kiek tau reikia?“ Lila parody- 
davo pirštais, vyras atkišdavo dešinę ranką sugniaužtu kumščiu, 
oji ištiesdavo savo ilgą ir ploną delną. 

Ada iš už prekystalio žiūrėdavo į ją taip, kaip žiūrima į divas 
žurnalų puslapiuose. Numanau, kad tuo metu Antonijaus sesuo 
jautėsi it pasakoje. Kai Lila atverdavo stalčių ir duodavo jai pi- 
nigų, jos akys sužibėdavo. Lila be problemų juos dalydavo vos 
vyrui nusisukus. Davė pinigų Adai, kad perduotų į kariuomenę 
išvykstančiam Antonijui, davė pinigų Paskvaliui, kuriam skubiai 
prireikė išsitraukti net tris dantis. Rugsėjo pradžioje pasišaukė 
šonan ir mane ir pasiteiravo, ar man reikia pinigų knygoms. 

— Kokioms knygoms? 

— Vadovėliams, ir ne tik. 

Pasakiau, kad mokytoja Olivjero dar negrįžo iš ligoninės, 
kad nežinau, ar kaip visada parūpins man mokyklinių vadovė- 
lių, o Lila jau buvo kišanti pinigų man į kišenes. Išsisukau ir 
atsisakiau, nenorėjau pasirodyti it kokia vargšė giminaitė, pri- 
versta kaulyti grašių. Pasakiau, kad reikia palaukti, kol prasidės 
mokslo metai, pasakiau, kad raštinės reikmenų pardavėja pra- 
tęsė mano darbą Sea Garden paplūdimyje iki rugsėjo vidurio, 
pasakiau, kad taip užsidirbsiu daugiau, nei numatyta, ir išsiver- 
siu viena. Ji nuliūdo, primygtinai liepė kreiptis į ją, jei kartais 
mokytoja neparūpintų knygų. 

Ne tik man, bet ir keliems kitiems mūsiškiams toks jos dos- 


numas, be abejo, sudarė problemų. Tarkim, Paskvalis nenorėjo 
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imti pinigų dantų gydytojui, jautėsi pažemintas ir galiausiai paė- 
mė tik todėl, kad jam ištino veidas, į vieną akį įsimetė uždegimas, 
nepadėjo net salotų kompresai. Ir Antonijus nemenkai pasišiau- 
šė, o tam, kad paimtų mūsų draugės Adai papildomai duodamus 
pinigus, įtikino save, jog tai kompensacija už ankstesnę šykščią 
Stefano mokėtą algą. Pinigų mes visada matėme mažai ir bran- 
ginome net dešimtį lirų - jei gatvėje rasdavome monetą, būdavo 
tikra šventė. Dėl to mums atrodė mirtina nuodėmė, kad Lila 
dalija pinigus kaip bevertį metalą, popiergalius. Darydavo tai ty- 
lomis, įsakmiu gestu, panašiu kaip vaikystėje, kai organizuodavo 
žaidimus, skirstydavo vaidmenis. Paskui imdavo kalbėti apie ką 
kita, lyg to veiksmo nė nebūtų buvę. Kita vertus - vieną vakarą 
kaip visad paslaptingai išdėstė Paskvalis, - mortadela gerai par- 
duodama, batai irgi, o Lina visuomet buvo mūsų bičiulė, ji mūsų 
pusėje, yra mūsų sąjungininkė, draugė komunistė. O kad dabar 
turtinga, tai tik jos nuopelnas: taip, jos nuopelnas, nes pinigų 
ji turi ne dėl to, kad yra ponia Karači, būsima dešrininko vaiko 
motina, o dėl to, kad tai ji sukūrė Čerulų batus, ir nors dabar to, 
regis, niekas neprisimena, mes, jos draugai, prisimenam. 

Viskas tiesa. Kiek dalykų Lila įvykdė vos per keletą metų. 
Vis dėlto dabar, mums sulaukus septyniolikos, atrodė, kad laiko 
sandara nebe skysta, o klampi, besisukanti aplink mus tartum 
geltonas kremas konditerininko mašinoje. Pati Lila pagiežingai 
tai konstatavo, kai vieną tykios jūros ir balto dangaus sekmadie- 
nį apie trečią popiet netikėtai išdygo Sea Garden paplūdimy- 
je viena — o tai labai neįprastas dalykas. Važiavo metro, paskui 
pora autobusų, ir dabar stovėjo priešais mane su šviesiai žaliu 
maudymosi kostiumėliu ir smarkiai spuoguota kakta. „Šūdini 
septyniolikti metai", - tėškė Neapolio tarme, linksmu tonu, sar- 
kazmo sklidinomis akimis. 

Buvo susikivirčijusi su Stefanu. Kasdieniuose pokalbiuose 


su Solaromis iškilo vadovavimo Kankinių aikštės parduotuvei 
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tema. Mikelė mėgino prastumti Džiljolą, rimtai pagrasino Rinui, 
palaikančiam Pinučią, ryžtingai metėsi į alinančias derybas su 
Stefanu, mažai trūko, kad būtų susipliekę. Ir kuo visa tai baigė- 
si? Iš pirmo žvilgsnio niekas nelaimėjo ir nepralaimėjo. Džiljola 
ir Pinučia turėsiančios kartu vadovauti parduotuvei. Bet tik su 
sąlyga, kad Stefanas apsigalvos dėl vieno seno sprendimo. 

— Kokio? - paklausiau. 

— Pažiūrėsim, ar atspėsi. 

Neatspėjau. Mikelė sau įprastu pašaipiu tonu paprašė Stefano 
nusileisti dėl Lilos su nuotakos suknele nuotraukos. Ir šįkart jos 
vyras nusileido. 

— Tikrai? 

— Tikrai. Aš gi sakiau, tereikia palaukti. Mane iškabins par- 
duotuvėje. Galų gale lažybas laimėjau aš, ne tu. Pradėk mokytis, 
šiais metais turėsi baigti vienais aštuonetais. 

Čia ji pakeitė toną, surimtėjo. Pasakė atėjusi ne dėl nuotrau- 
kos, mat ir taip seniai žinojusi, kad tam paršui ji - viso labo mai- 
nų prekė. Atėjusi dėl nėštumo. Ilgai ir nervingai man apie jį kal- 
bėjo, lyg apie kokį daiktą, kurį reikėtų sumaigyti grūstuvu, šaltai 
ir ryžtingai. Tai neturi prasmės, išrėžė neslėpdama nerimo. Vyrai 
įkiša tau savo daiktą ir tampi mėsos dėže su gyva lėle viduje. Aš jį 
turiu, jis mano kūne ir yra man atgrasus. Aš nuolat vemiu, mano 
pilvas pats jo neatlaiko. Žinau, turėčiau galvoti gražius dalykus, 
žinau, privalau su tuo susitaikyti, bet neįstengiu, neįžvelgiu čia 
jokios geros priežasties ar grožio. O dar, pridūrė, jaučiuosi ne- 
mokanti elgtis su vaikais. Užtai tu moki, pakanka pažiūrėti, kaip 
rūpiniesi raštinės reikmenų pardavėjos dukromis. O aš ne, man 
šis polinkis neįgimtas. 

Tokios kalbos mane skaudino, ką jai pasakyti? 

— Nežinai, ar turi į tai polinkį, ar ne, turi pamėginti, - ban- 
džiau ją numaldyti ir parodžiau tolėliau žaidžiančias raštinės 


reikmenų pardavėjos dukras. - Pabūk su jomis, pasikalbėk. 
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Ji nusijuokė ir įgėlė man, kad išmokau saldžiai suokti kaip 
mūsų mamos. Bet paskui sutrikusi ryžosi persimesti su mer- 
gaitėmis keliais žodžiais, tada atsitraukė ir vėl ėmė šnekėtis su 
manimi. Aš išsisukau, padrąsinau ją, pastūmėjau užsiimti Linda, 
mažiausia iš raštinės reikmenų pardavėjos dukrų. Pasakiau jai: 

— Eik, pažaisk jos mėgstamiausią žaidimą - gerti iš viešo 
vandens čiaupo šalia kavinės arba uždėjus nykštį purkšti iš jo 
vandenį. 

Ji nenoromis nusivedė Lindą už rankos. Prabėgo nemažai lai- 
ko, jiedvi vis negrįžo. Susirūpinusi pašaukiau kitas dvi mergaites 
ir nuėjau pažiūrėti, kas vyksta. Viskas gerai, Lila buvo smagiai 
atsidavusi Lindos nelaisvėn. Ji laikė mergaitę ore virš vandens 
čiurkšlės ir leido jai gerti arba taškytis vandeniu aplinkui. Jų kva- 
tojimas panėšėjo į džiaugsmingą spygčiojimą. 

Pajutau palengvėjimą. Palikau jai ir Lindos seseris ir nuėjau 
prisėsti į kavinę, iš kur galėjau stebėti jas keturias ir tuo pačiu 
metu skaityti. Štai kokia ji taps, pagalvojau žvelgdama į ją. Tai, kas 
anksčiau jai atrodė nepakenčiama, dabar jau teikia džiaugsmą. 
Galbūt turėčiau jai pasakyti, kad beprasmiški dalykai ir yra patys 
gražiausi. Graži frazė, jai patiks. Jai gerai, jau turi, kas svarbiausia. 

Kurį laiką mėginau eilutė po eilutės gilintis į Ruso sampro- 
tavimus. Tada pakėliau akis ir išvydau, kad kažkas negerai. Riks- 
mai. Gal Linda pernelyg persisvėrė priekin, gal viena iš seserų 
ją stumtelėjo, aišku tik tai, kad buvo išsprūdusi Lilai iš rankų ir 
smakru atsitrenkusi į kriauklės kraštą. Persigandusi nuskubėjau 
pas jas. Vos mane išvydusi Lila vaikišku tonu, kuriuo niekada 
nebuvau girdėjusi jos šnekant, net vaikystėje, riktelėjo: 

— Tai jos sesuo ją pargriovė, ne aš. 

Ji rankose laikė klykiančią ir verkiančią Lindą, apsipylusią 
tydamosi, kreivai šypsodamosi, lyg tai būtų su jomis nesusiję, 


lyg negirdėtų, nematytų. 
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Išplėšiau mergaitę jai iš rankų, palenkiau prie čiurkšlės ir nu- 
prausiau irzliai saujomis liedama vandenį. Po smakru pasirodė 
horizontalus įkirtimas. Prarasiu raštinės reikmenų pardavėjos pi- 
nigus, pamaniau, mama supyks. Tada nulėkiau pas gelbėtoją, ku- 
ris pamylavęs nuramino Lindą ir klasta užpylė ant žaizdos spirito 
vėl ją prarikdydamas, paskui prie smakro pririšo marlės tamponą 
ir vėl ją numaldė. Žodžiu, nieko rimto. Nupirkau visoms trims 
mergaitėms ledų ir grįžau ant cementinės platformos. 


Lila buvo nuėjusi. 


25. 


Lindos žaizda raštinės reikmenų pardavėjos pernelyg nesukrėtė, 
bet kai paklausiau, ar rytojaus dieną man ateiti pasiimti mergai- 
čių įprastą valandą, pasakė, kad jos dukros tą vasarą ir taip per 
daug prisimaudė ir manęs nebereikia. 

Nutylėjau Lilai, kad netekau darbo. Kita vertus, ji niekada ir 
neklausė, kaip viskas susiklostė, net nepasiteiravo apie Lindą ir 
jos žaizdelę. Kai ją vėl sutikau, buvo baisiai užsiėmusi naujosios 
mėsos krautuvės atidarymo švente ir pasirodė man panaši į tuos 
sportininkus, kurie treniruodamiesi vis karštligiškiau šokinėja 
per virvutę. 

Ji nusitempė mane pas spaustuvininką, pas kurį buvo užsa- 
kiusi galybę skrajučių, skelbiančių apie naujos krautuvės atida- 
rymą. Paprašė manęs nueiti pas kunigą ir susitarti, kurią valandą 
užsuks pašventinti patalpų ir prekių. Pranešė įdarbinusi Karmelą 
Peluzo už daug didesnį atlyginimą nei ana gaudavusi galanteri- 
jos parduotuvėje. O svarbiausia, pareiškė, kad visose srityse - iš 
tiesų visose - kariauja nuožmų karą su savo vyru, Pinučia, anyta, 


broliu Rinu. Vis dėlto neatrodė itin agresyviai nusiteikusi. Kal- 
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bėjo pusbalsiu, visada tarmiškai, tuo tarpu užsiimdama šimtu 
kitų dalykų, rodos, svarbesnių nei tai, ką kalbėjo. Išvardijo visas 
giminių iš vyro pusės ir savo šeimos jai padarytas ir daromas 
skriaudas. „Jie suminkštino širdį Mikelei, - pasakė, - kaip su- 
minkštino ir Marčelui. Pasinaudojo manim, aš jiems ne žmogus, 
o daiktas. Duokim jiems Liną, pakabinkim ją ant sienos, juk ji 
nulis, visiškas nulis.“ Jai kalbant akys spurdėdamos žibėjo virš 
pamėlusių paakių, oda ties smilkiniais buvo baisiai įsitempusi, 
vis trumpai ir irzliai šyptelėdavo staigiai atidengdama dantis. Bet 
manęs ji neįtikino. Man pasirodė, kad už jos kovingo aktyvumo 
slepiasi žmogus, nualintas išeities paieškų. 

— Ką ketini daryti? - paklausiau. 

— Nieko. Tik žinau, kad norėdami veikti su mano nuotrauka 
ką įsigeidę jie turės mane nužudyti. 

— Pamiršk tai, Lila. Iš esmės tai gražus dalykas, tik pagalvok: 
į reklaminius stendus dedamos vien aktorės. 

— Ar aš aktorė? 

— Ne. 

— Tai va! Jei mano vyras nutarė parsiduoti Solaroms, manai, 
gali parduoti ir mane? 

Mėginau ją numaldyti, bijojau, kad Stefanas gali netekti kan- 
trybės ir ją prikulti. Pasakiau tai jai, bet ji tik nusijuokė: nuo 
tada, kai pastojo, vyras nedrįso jai net antausio suduoti. Bet štai, 
jai tariant šią frazę, man kilo įtarimas, kad nuotrauka - tik dings- 
tis, kad ji siekia išvaryti juos visus iš proto, kaip reikiant gauti 
į kailį nuo Stefano, nuo Solarų, nuo Rino, iki to juos privesti, 
kad smūgiais padėtų jai atsikratyti nepakantumo, skausmo, pilve 
nešiojamos gyvybės. 

Mano spėjimas pasitvirtino tą vakarą, kai buvo atidaryta mė- 
sos krautuvė. Ji apsirengė kuo aplaidžiau. Visų akivaizdoje elgėsi 
su vyru it su tarnu. Išsiuntė mano pakviestą kunigą šiam net 


nepašventinus krautuvės, vis dėlto niekinamai įspraudusi jam į 


ranką pinigų. Paskui ėmėsi pjaustyti kumpį ir dėti jo į sumuš- 
tinius, nemokamai visiems juos dalydama su taure vyno. Šitai 
turėjo tokį didelį pasisekimą, kad vos atidaryta krautuvė iškart 
prisipildė žmonių, ją su Karmela spiste apspito klientai, o Stefa- 
nui, itin išsipusčiusiam, teko net be chalato, visam išsiriebaluo- 
jant, pulti jiedviem padėti. 

Kai ji su vyru pervargę grįžo namo, šis iškėlė jai sceną, o Lila 
kaip įmanydama stengėsi išprovokuoti jo įniršį. Išrėkė, kad jei jis 
norintis moters, kuri besąlygiškai paklustų, tai jam nepasisekė, 
nes ji - ne jo motina ir ne sesuo ir visada kaišios jam pagalius į 
ratus. Tada užvedė kalbą apie Solaras, apie nuotrauką, šlykščiai jį 
išplūdo. Iš pradžių jis leido jai kalbėti, paskui atsikirto dar šlykš- 
tesniais keiksmais. Vis dėlto nemušė jos. Kai kitą dieną ji papa- 
sakojo man, kaip viskas vyko, pasakiau, kad Stefanas, nors turi 
trūkumų, be abejo, ją myli. Ji tai paneigė. „Jis tik šituos supran- 
ta, - pabrėžė trindama nykštį į smilių. Iš tiesų mėsos krautuvė 
jau spėjo pagarsėti visame naujajame kvartale, į ją nuo pat ryto 
plūdo klientai. „Kasos stalčius jau pilnas. Tai mano nuopelnas. 
Aš nešu jam turtus, nešioju jo kūdikį, ko jis dar nori?“ 

— O tu ko dar nori? - paklausiau sau pačiai netikėtai pykte- 
lėjusi ir iškart nusišypsojau vildamasi, kad nebus to pastebėjusi. 

Pamenu, sutriko, pirštais pasičiupinėjo kaktą. Gal ir pati ne- 
žinojo, ko nori, tik jautė, kad neranda ramybės. 

Artėjant kitai, Kankinių aikštės parduotuvės, atidarymo 
šventei, Lila tapo visai nepakenčiama. Nors gal per stipriai pa- 
sakyta. Tarkim, kad ant visų mūsų, ir ant manęs, liejo tą sumaištį, 
kurią juto širdy. Viena vertus, darė Stefano gyvenimą pragaru, 
riejosi su anyta ir svaine, nuėjusi pas Riną kivirčijosi su juo dar- 
bininkų ir Fernando, kuris plušo dar labiau sukumpęs nei visada 
prie savo stalelio ir vaidino negirdįs, akivaizdoje; kita vertus, pati 
jautė klimpstanti į savo nepasitenkinimą ir nepasiduodanti, ir 


kartais užtikdavau ją naujojo kvartalo krautuvėje tomis retomis 
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akimirkomis, kai ji būdavo tuščia ir Lila nebūdavo užsiėmusi 
su tiekėjais, užsigalvojusią, priglaudusią delną prie kaktos plau- 
kuose, lyg dangstytųsi žaizdą, rodos, mėginančią atgauti kvapą. 

Vieną popietę buvau namie, dar tvyrojo baisus karštis, nors 
jau buvo rugsėjo galas. Netrukus turėjo prasidėti mokslo metai, 
jaučiausi atsidavusi laiko tėkmei. Mama priekaištavo, kad veltui 
švaistau laiką. Kažin kur Ninas, ar Anglijoje, ar toje paslaptingoje 
vietoje, vadinamoje universitetu. Nebeturėjau Antonijaus, net 
vilčių vėl su juo draugauti, jis buvo išvykęs į kariuomenę kartu 
su Encu Skanu, atsisveikinęs su visais, išskyrus mane. Kažkas 
pašaukė mane iš gatvės — Lila. Jos akys degė it karščiuojant, pa- 
sakė radusi sprendimą. 

— Kokį sprendimą? 

— Dėl nuotraukos. Jei jie nori ją iškabinti, turės daryti, kaip 
aš liepsiu. 

— O kaip tu liepsi? 

Nepapasakojo man, gal anuomet jai ir pačiai nebuvo aišku. 
Bet aš žinojau, koks ji žmogus, ir jos veide atpažinau išraišką, 
atsirandančią tais kartais, kai iš pačių sielos tamsybių ji gaudavo 
kažin kokį signalą, įkaitindavusį jai smegenis. Paprašė manęs va- 
karop palydėti ją į Kankinių aikštę. Ten rasim Solaras, Džiljolą, 
Pinučią, jos brolį. Norėjo, kad jai pagelbėčiau, ją palaikyčiau, ir 
supratau, kad sumanė kai ką, kas padės jai nutolti nuo amžinai 
vykdomos kovos: smarkų, bet galutinį proveržį dėl sukauptos 
įtampos; o gal tai tebuvo būdas išlaisvinti mintis ir kūną nuo 
susitelkusios energijos. 

— Gerai, - pasakiau, - tik pažadėk, kad nekvailiosi. 

— Taip. 

Uždarius krautuves juodu su Stefanu automobiliu užsuko 
manęs paimti. Iš tų kelių žodžių, kuriais persimetė, supratau, 
kad net vyras nežino, ką ji sumaniusi, ir kad mano dalyvavimas 


šįkart, užuot jį numaldęs, vertė būgštauti. Pagaliau Liia pasirodė 
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sukalbama. Pareiškė jam, kad jei jau nėra galimybės atsisakyti tos 
nuotraukos, tai bent nori tarti žodį, kaip ją iškabinti. 

— Ar tai dėl rėmo, sienos, apšvietimo? - pasiteiravo jis. 

— Pažiūrėsiu. 

— Bet paskui jau užteks, Lina. 

— Taip, užteks. 

Buvo gražus šiltas vakaras, aikštėn liejosi prašmatnios švie- 
sos, tviskančios parduotuvės viduje. Net iš tolo buvo matyti mil- 
žiniška Lilos su vestuvine suknele nuotrauka, ji buvo atremta į 
vidurinę sieną. Stefanas pastatė mašiną, mes įėjom laviruoda- 
mi tarp padrikai sukrautų batų dėžių, dažų kibirėlių, kopėčių. 
Marėčelas, Rinas, Džiljola, Pinučia buvo akivaizdžiai surūgę: kie- 
kvienas dėl skirtingų priežasčių, jie visai netroško šimtąjį kartą 
pildyti Lilos užgaidų. Vienintelis, pasitikęs mus su ironišku drau- 
giškumu, buvo Mikelė, jis juokdamasis pasakė mano draugei: 

— Gražioji ponia, ar galų gale pasakysi, ką sumaniusi, ar tik 
nori sugadinti mums vakarą? 

Lila pažvelgė į sienon atremtą nuotrauką, paprašė ją pagul- 
dyti ant grindų. Marčelas atsargiai, su baugščiu drovumu, kuris 
jį visuomet apnikdavo Lilos akivaizdoje, paklausė: 

— Kam? 

— Parodysiu. 

Įsikišo Rinas: 

— Nesielk kaip mulkė, Lina. Žinai, kiek šitai mums kainuoja? 
Jei sugadinsi, tau bus riesta. 

Broliai Solaros paguldė nuotrauką ant žemės. Lila apsidai- 
rė suraukusi kaktą, susiaurėjusiomis akimis. Ieškojo kažko, ką 
žinojo čia esant, ką galbūt pati buvo liepusi nupirkti. Kampe 
pamatė juodo plono kartono ritinį, iš lentynos pasiėmė dideles 
žirkles ir smeigtukų dėžutę. Paskui su didžiuliu susikaupimu, ku- 
ris ją lyg atribojo nuo visko aplinkui, grįžo prie plakato. Sekama 


mūsų sutrikusių, o kai kurių ir akivaizdžiai priešiškų žvilgsnių, 
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jai būdingais tiksliais rankų judesiais prikarpė juodų popieriaus 
juostų ir šen bei ten prismaigstė jų prie nuotraukos, vos regimais 
mostais ar tik žvilgsniu prašydama mano pagalbos. 

Dirbau sykiu su ja vis labiau įsijautusi, kaip vaikystėje. Kokios 
džiugios buvo tos akimirkos, kaip man patiko būti šalia jos, pa- 
klusti jos ketinimams, net juos nuspėti. Jaučiau, kad ji čia įžvelgia 
kažką, ko nėra, ir dabar pluša, kad ir mes pamatytume. Netrukus 
tapau laiminga, jutau ją užliejančią pilnatvę, kuri tekėjo jai iš pirš- 
tų, kai jais spaudė žirkles, smeigtukais tvirtino juodą kartoną. 

Galiausiai ji pati, lyg čia būtų viena, pamėgino pakelti tą 
rėmą, bet neįstengė. Jai padėti skubiai šoko Marčelas, aš irgi, 
atrėmėm plakatą į sieną. Tada visi atbuli atsitraukėm prie slenks- 
čio, kas kikendamas, kas paniuręs, kas apstulbęs. Nuotraukoje 
Lilos nuotakos kūnas atrodė žiauriai sukapotas. Didžioji dalis 
galvos buvo dingusi, pilvo irgi. Liko akis, ranka, kuria rėmė sma- 
krą, švytinčios lūpos, įstrižos krūtinės juostos, sukryžiuotų kojų 
linija, bateliai. 

Pradėjo Džiljola, vos tramdydama pyktį: 

— Tokio daikto aš negaliu kabinti savo parduotuvėje. 

— Sutinku, - pratrūko Pinučia, - čia mes turim parduoti, o 
išvydę šitą baisybę žmonės pabėgs. Rinai, prašau ką nors pasa- 
kyti seseriai. 

Rinas apsimetė neišgirdęs, bet kreipėsi į Stefaną, tartum dėl 
to, kas čia vyksta, kaltas būtų tik svainis: 

— Aš tau sakiau, kad su šita nėr ko tartis. Turi jai pasakyti taip 
ar ne, ir viskas, antraip matai, kas būna? Tik gaištamas laikas. 

Stefanas neatsakė, spoksojo į sienon atremtą plakatą ir aki- 
vaizdžiai stengėsi rasti išeitį. Paklausė manęs: 

— O ką tu manai, Lenučia? 

Taisyklingai itališkai atsakiau: 

— Man atrodo labai gražu. Žinoma, mūsų kvartale jo nelai- 


kyčiau, aplinka netinkama. Bet čia - kitas reikalas, jis patrauks 


115 


dėmesį, žmonėms patiks. Moteriškam žurnale „Atvirumas“ kaip 
tik praeitą savaitę mačiau, kad Rosano Bracio' namuose kabo 
tokio tipo paveikslas. 

Džiljola tai išgirdusi dar labiau įpyko. 

— Ką nori pasakyti? Kad Rosanas Bracis viską supranta, kad 
judvi viską suprantat, o mes su Pinučia ne? 

Tada užuodžiau pavojų. Vos užmetusi akį į Lilą susizgribau, 
kad mums atėjus į parduotuvę ji buvo išties nusiteikusi nusi- 
leisti, jei bandymas būtų pasirodęs bevaisis, bet dabar, įvyk- 
džiusi bandymą ir sukūrusi tą sukapotą vaizdą, ji nenusileis nė 
per nago juodymą. Jaučiau, kad minutės, praleistos dirbant prie 
nuotraukos, nutraukė lyg kokius raiščius: tą akimirką ją užplūdo 
begalinis savasties suvokimo jausmas ir jai reikėjo laiko sugrįžti 
prie dešrininko žmonos vaidmens - ji nesiruošė taikstytis net 
su menkiausiu nepritarimo atodūsiu. Išties, Džiljolai dar nebai- 
gus kalbėti, ji jau burbėjo: arba šitaip, arba nieko nebus, troško 
rietis, troško viską gadinti, laužyti, būtų mielai puolusi prie anos 
su žirklėmis. 

Vyliausi, kad Marčelas parodys solidarumą. Tačiau Marčelas 
nunarinęs galvą tylėjo: supratau, kad bet kokie dar likę jausmai 
Lilai šią akimirką nyksta, jis nebeįstengė jos vaikytis su senąja 
liūdna aistra. Užtai įsiterpė jo brolis, žiebdamas savo sužadėtinei 
Džiljolai agresyviausiu balsu. „Patylėk“, - tėškė. Vos jai pamėgi- 
nus paprieštarauti, grėsmingai, net į ją nežvilgtelėjęs, spoksoda- 
mas į plakatą, įsakė: „Užsičiaupk, Džiljola“ Tada kreipėsi į Lilą: 

— Man patinka, ponia. Tu tyčia išsitrynei, ir aš supratau ko- 
dėl: kad išryškėtų šlaunis, kad būtų geriau matyti, kaip puikiai 
atrodo moters šlaunis su šiais batais. Šaunuolė. Esi tikra rakštis 
subinėj, bet kai ką nors darai, tai darai meistriškai. 

Tyla. 


' Rossano Brazzi - italų aktorius ir režisierius. 
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Džiljola pirštų galiukais nusišluostė tylias ašaras, kurių ne- 
lyg norėdama jiems pasakyti: kalbėkit, apginkit mane, neleiskit, 
kad šita šiknė liptų man ant galvos. Tačiau Stefanas tik romiai 
murmtelėjo: 

— Taip, mane irgi įtikino. 

Lila iškart išrėžė: 

— Jis dar nebaigtas. 

— Ką dar darysi? — šoko Pinučia. 

— Reikia įnešti spalvų. 

— Spalvų? - burbtelėjo Marčelas vis labiau sumišęs. - Po trijų 
dienų turim atidaryti. 

Mikelė nusijuokė: 

— Jei reikės dar truputį palaukti, palauksim. Kibk į darbą, 
ponia, veik, ką panorėjusi. 

Toks valdingas, ką nori darančio ir griaunančio žmogaus to- 
nas nepatiko Stefanui. 

— Yra naujoji mėsos krautuvė, - tarė norėdamas parodyti, kad 
žmona jam reikalinga ten. 

— Kaip nors išsiversi, - atšovė Mikelė, - čia turim įdomesnių 


užsiėmimų. 


26. 


Paskutines rugsėjo dienas praleidom užsidariusios parduotuvėj, 
mudvi ir trys darbininkai. Tai buvo nuostabios žaidimų, kūry- 
bos, laisvės valandos, kokių, ko gero, mudviem drauge nebuvo 
pasitaikę nuo vaikystės. Lila užkrėtė mane savo aistra. Prisipir- 
kom klijų, dažų, teptukų. Be galo tiksliai (ji buvo labai reikli) 


suklijavom juodo kartono iškarpas. Raudonais arba mėlynais 
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kontūrais apvedėm likusias nuotraukos dalis ir jas užgožusius 
juodus debesėlius. Lila visada puikiai jautė linijas ir spalvas, ta- 
čiau čia padarė kai ką daugiau, ir nors nemokėjau apibūdinti ką, 
valanda po valandos tai mane pakerėjo. 

Man kurį laiką atrodė, kad ji pasinaudojo šia proga siekdama 
visiškai užbaigti tuos metus, kurie prasidėjo nuo batų dizaino, jai 
dar esant paauglei Linai Čerulo. Dar dabar manau, kad didžiuma 
tų dienų smagumo kilo kaip tik iš jos, iš mūsų gyvenimo sąlygų 
ištrynimo, iš mūsų gebėjimo pakilti virš savęs pačių, nuo visų 
atsiriboti įgyvendinant tą paprastutį vizualinį derinį. Pamiršom 
Antonijų, Niną, Stefaną, Solaras, mano bėdas su mokslais, jos 
nėštumą, įtampą tarp mūsų. Sustabdėm laiką, atskyrėm erdvę, 
liko tik žaidimas su klijais, žirklėmis, kartono gabalėliais, spal- 
vomis - darnios kūrybos žaidimas. 

Bet buvo dar kai kas. Veikiai prisiminiau Mikelės pavartotą 
žodį — išsitrinti. Gali būti, taip, labai gali būti, kad šios juodos 
juostos iš tiesų atskyrė batus ir juos išryškino: jaunasis Solara 
buvo nekvailas, mokėjo žvelgti giliau. Tačiau tarpais vis smar- 
kiau pajusdavau, kad tikrasis mūsų klijavimo ir spalvinimo tiks- 
las visai ne tas. Lila buvo laiminga ir vis labiau užkrėtė mane 
savo nirčia laime, ypač dėl to, kad net pati nesuprasdama ūmai 
rado galimybę pavaizduoti įniršį ant savęs pačios, ko gero, pir- 
mąkart gyvenime kilusį poreikį — čia tiko Mikelės pavartotas 
žodis - išsitrinti. 

Šiandien, žinant daugybę vėliau nutikusių įvykių, esu gana 
tikra, kad viskas taip ir buvo. Juodais kartono gabalėliais, žaliais 
ir violetiniais apskritimais, kuriuos Lila brėžė apie savo kūno da- 
lis, kraujo raudonumo linijomis, kuriomis kapojo save ir liepė ją 
kapoti, sunaikino save tame atvaizde, pateikė jį visų žvilgsniams 
Solarų pirktose patalpose jos kurtiems batams išstatyti ir parduoti. 

Galimas daiktas, ji pati pakišo man šią mintį ir ją pagrindė. 


Mums darbuojantis ėmė pasakoti, kaip ji pradėjo suvokti esanti 
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ponia Karači. Pradžioje beveik nieko nesupratau iš to, ką ji iš 
tikrųjų sakė, man tie pastebėjimai pasirodė lėkšti. Mes, mergi- 
nos, kaip žinoma, įsimylėjusios pirmiausia patikrindavome, kaip 
mūsų vardas skamba su mylimojo pavarde. Tarkim, aš dar išsau- 
gojusi ketvirtos gimnazijos klasės sąsiuvinį, kurio puslapiuose 
praktikavausi pasirašyti kaip Elena Saratorė, ir puikiausiai pri- 
simenu, kad tylutėliai save taip vadinau. Bet Lila ne tai turėjo 
omeny. Netrukus suvokiau, kad ji man prisipažino visiškai prie- 
šingą dalyką - jai niekada nebuvo šovę galvon taip praktikuo- 
tis kaip man. Ir jos naujas vaidmuo, pasakė, iš pradžių jos visai 
nepribloškęs: Rafaela Čerulo Karačio. Nieko įspūdingo, nieko 
baisaus. Iš pradžių ji viso labo kibo į tą Karačio lyg į sakinio 
dalių nagrinėjimo pratimą, lygiai tokį, kokiais pradinėse klasėse 
mus kamuodavo mokytoja Olivjero. Kas tai, papildinys? Ar jis 
reiškia, kad ji gyvena nebe pas tėvus, o pas Stefaną? Ar reiškia, 
kad ant naujojo buto, į kurį kelsis gyventi, durų kabos žalvarinė 
plokštelė su užrašu Karači? Ar reiškia, kad jeigu jai rašysiu, laišką 
turėsiu adresuoti nebe Rafaelai Čerulo, o Rafaelai Karači? Ar 
reiškia, kad iš Rafaelos Čerulo Karačio kasdienėje vartosenoje 
greitai išnyks Čerulo ir ji pati save vadins, pasirašinės tik Rafa- 
ela Karači, ir vaikams teks kaip reikiant pakrutinti atmintį, kad 
prisimintų motinos mergautinę pavardę, o vaikaičiai jau visai 
nežinos senelės pavardės? 

Taip. Toks paprotys. Taigi viskas kaip turi būti. Bet Lila, kaip 
jai būdinga, tuo neapsiribojo, veikiai įsigilino labiau. Mums plu- 
šant su teptukais ir dažais papasakojo toje formuluotėje įžvelgusi 
vietos aplinkybę, lyg Čerulo Karačio reikštų Čerulo yra Karačyje, 
stačia galva į jį įpuolusi, yra jo sugerta, jame ištirpusi. Ir nuo šiurkš- 
taus Silvijaus Solaros paskyrimo vestuvių liudininku, nuo Mar- 
čelo Solaros įžengimo restorano menėn avint ne ką kita, o tuos 
pačius batus, kuriuos Stefanas jai sakėsi laikąs mažių mažiausiai 


šventa relikvija, nuo jos medaus mėnesio kelionės ir gautų smū- 
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gių, ir iki pat tuštumoje, kurią jautė kūne, užsimezgant Stefano 
trokštai gyvybei, ją vis labiau kamavo sunkiai pakenčiamas po- 
jūtis, tolydžio smarkiau slegianti jėga, kuri ją naikino. Šis pojū- 
lis paaštrėjo, nustelbė visus kitus. Rafaela Cerulo sutriuškinta 
prarado formą ir ištirpo Stefano kontūruose, tapo jam pavaldžiu 
tęsiniu - ponia Karači. Tuomet plakate ir įžvelgiau to, apie ką ji 
kalbėjo, pėdsakus. „Tai dar vykstantis procesas“, - sušnibždėjo 
ji. O tuo tarpu klijavome kartoną, tepėme dažus. Bet ką mes iš 
tiesų darėme, kur aš jai padėjau? 

Galop baisiausiai sumišę darbininkai prikabino plakatą prie 
sienos. Nuliūdome, nors to neišsakėme - žaidimas baigtas. Nuo 
viršaus iki apačios išvalėme visą parduotuvę. Lila darkart pakeitė 
nuomonę dėl vienos sofos ir kelių pufų vietos. Galiausiai kartu 
atsitraukėme prie įėjimo ir pasigėrėjome savo darbu. Ji pratrūko 
kvatotis, kaip jau seniai nebuvau jos girdėjusi, nuoširdžiai, pa- 
šiepdama pati save. O mane taip užbūrė viršutinė plakato dalis, 
kur nebebuvo Lilos galvos, kad net neįstengiau aprėpti visumos. 
Ten viršuje švietė tik išraiškinga jos akis, apvesta tamsiai mėlynu 


ir raudonu kontūru. 


27. 


Atidarymo dieną Lila atvyko į parduotuvę sėdėdama šalia vyro 
automobilyje nuleidžiamu stogu. Kai išlipo, pastebėjau, kad jos 
žvilgsnis sutrikęs, tarsi būtų bijojusi ko baisaus. Plakato kūrimo 
dienų įkarštis numalšo, dabar ji vėl atrodė nesveikai, kaip neno- 
romis pastojusi moteris. Vis dėlto buvo dailiai apsirengusi, lyg 
nužengusi iš madų žurnalo. Iškart atsiskyrė nuo Stefano ir nusi- 
tempė mane pasidairyti po Tūkstančio Armijos gatvės vitrinas. 

Kiek pavaikštinėjome. Ji buvo įsitempusi, vis klausinėjo, ar 


viskas vietoj. 
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— Ar prisimeni, - staiga paklausė, - tą merginą, visą apsitai- 
siusią žaliai, tą su katiliuku? 

Prisiminiau. Prisiminiau nejaukumą, apnikusį prieš kele- 
tą metų išvydus ją šioje gatvėje, ir muštynes tarp šio kvartalo 
vaikinų ir mūsiškių, ir Solarų įsikišimą, ir Mikelę su geležiniu 
strypu, ir baimę. Numaniau, kad tikisi išgirsti kažką raminamo, 
tad mestelėjau: 

— Tai buvo tik pinigų klausimas, Lila. Dabar viskas pasikeitė, 
tu daug gražesnė už tą žaliai apsitaisiusią merginą. 

Bet galvojau: netiesa, aš tau meluoju. Toje nelygybėje glūdėjo 
kažkas nedoro, ir dabar aš žinojau. Tai sklido iš pačios gilumos, 
nustelbė pinigus. Nepakako abiejų mėsos krautuvių kasos ir net 
avalynės gamyklos ar batų parduotuvės mūsų kilmei nuslėpti. Ir 
pačiai Lilai, net jei iš stalčiaus būtų paėmusi dar daugiau pinigų 
nei šiaip, net jei būtų išsitraukusi milijonus, trisdešimt, net pen- 
kiasdešimt, nebūtų pavykę. Aš tai pastebėjau ir pagaliau kai ką 
žinojau geriau už ją, tai man paaiškėjo ne šiose gatvėse, o prie 
mokyklos, žvelgiant į merginą, atėjusią pasitikti Nino. Ji buvo už 
mus viršesnė, tiesiog taip, net ne tyčia. Ir tai buvo nepakenčiama. 

Grįžom į parduotuvę. Toji popietė prilygo jungtuvių puotai: 
maistas, saldėsiai, apsčiai vyno; visi apsitaisę Lilos vestuvėse 
dėvėtais drabužiais, Fernandas, Nuncija, Rinas, visa Solarų 
šeima, Alfonsas, mes, merginos, - aš, Ada, Karmela. Lauke 
spietėsi be tvarkos pastatyti automobiliai, parduotuvė prisipil- 
dė žmonių, balsų klegesys tolydžio garsėjo. Džiljola su Pinučia 
tarpusavy varžydamosi visą laiką elgėsi lyg šeimininkės, kiekvie- 
na, alinama įtampos, siekė pasirodyti esą didesnė šeimininkė 
už kitą. Virš visų daiktų ir žmonių puikavosi plakatas su Lilos 
nuotrauka. Kai kurie stabtelėdavo į jį pažiūrėti susidomėję, kiti 
užmesdavo skeptišką žvilgsnį ar net juokėsi. Aš negalėjau ati- 
traukti akių. Lila ten buvo neatpažįstama. Iš jos liko gundanti, 
kraupi forma, vienaakės deivės, atkišusios dailiai apautą koją į 


patalpos vidurį, atvaizdas. 
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Toje grūstyje mane labiausiai pribloškė Alfonsas - toks buvo 
gyvybingas, linksmas, elegantiškas. Dar nebuvau jo tokio ma- 
čiusi nei mokykloje, nei kvartale, nei mėsos krautuvėje, net Lila 
sulrikusi ilgai vėrė jį akimis. Juokdamasi pasakiau jai: 

— Tartum būtų ne jis. 

— Kas jam pasidarė? 

— Nežinau. 

Alfonsas buvo geroji tos popietės naujiena. Kai kas, iki šiol 
jo esybėje tylėjęs, šia proga it dieną nušviestoje parduotuvėje 
pabudo. Tarytum staiga būtų atradęs, kad ši miesto dalis jį ge- 
rai nuteikia. Visas baisiai sukruto. Matėm, kad tvarko tai šį, tai 
aną, kalbina elegantiškus iš smalsumo užėjusius žmones, apžiū- 
rinėjančius prekes ar čiumpančius pyragaitį ir vermuto taurę. 
Vienu metu jis prie mūsų priėjo ir be užuolankų išgyrė mūsų 
darbą su nuotrauka. Buvo taip išlaisvinęs mintis, kad įveikęs 
seną drovumą brolienei pasakė: „Aš visada žinojau, kad tu pa- 
vojinga', ir pakštelėjo jai į skruostus. Pažvelgiau į jį suglumusi. 
Pavojinga? Ką jis suprato išvydęs tą plakatą, ko aš nepastebė- 
jau? Ar Alfonsas geba neapsiriboti pirmu įspūdžiu? Žiūrėdamas 
moka pasitelkti vaizduotę? Ar gali būti, pamaniau, kad tikroji jo 
ateitis - ne moksluose, o šioje turtingoje miesto dalyje, kur jis 
mokės panaudoti tas menkas mokykloje įgytas žinias? O taip, 
jame slypėjo kitas žmogus. Jis skyrėsi nuo visų kvartalo vaiki- 
nų, o svarbiausia, skyrėsi nuo savo brolio Stefano, kuris dabar 
kiurksojo kampe ant pufo tylėdamas, bet pasirengęs bet kuriam 
jį užkalbinusiam atsakyti ramia šypsena. 

Atėjo vakaras. Iš lauko ūmai pliūptelėjo ryški šviesa. Sola- 
ros — senelis, tėvas, motina, sūnūs — pagauti triukšmingo šei- 
minio įkarščio išvirto laukan pažiūrėti. Visi išėjom į gatvę. Virš 
vitrinų ir įėjimo švietė užrašas: SOLAROS. 

Lila vyptelėjo ir tarė man: 


— Jie ir dėl šito nusileido. 
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Vangiai stumtelėjo mane prie Rino, kuris atrodė iš visų lai- 
mingiausias, ir paklausė jo: 

- Jei batai Čerulų, tai kodėl parduotuvė Solarų? 

Rinas paėmė jai už parankės ir tylomis išrėžė: 

- Lina, kodėl tu visada tokia rakštis šiknoje? Ar pameni, į ko- 
kią bėdą mane įvėlei prieš kelerius metus kaip tik šioje aikštėje? 
Ką man daryti, vėl nori sukelti sąmyšį? Bent kartą pasitenkink 
tuo, ką turi. Mes čia, Neapolio centre, esam čia šeimininkai. Ar 
dabar matai visus tuos šunsnukius, kurie mažiau nei prieš trejus 
metus norėjo mus sudaužyti? Stabteli, pažiopso į vitrinas, įeina, 
pasiima pyragaitį. Ar tau negana? Čerulų batai, Solarų parduo- 
tuvė. Ką ten viršuj norėtum parašyti — Karačiai? 

Lila išsprūdo iš jo rankų ir nepiktai pasakė: 

- Ašjau rami. Ganėtinai rami, kad pasakyčiau tau: daugiau 
manęs niekada nieko neprašyk. Ką tu darai? Skoliniesi pinigų 
iš ponios Solaros? Ar ir Stefanas skolinasi? Ar judu abu įsi- 
skolinę, dėl to visada su viskuo sutinkat? Nuo šiol kiekvienas 
sau, Rinai. 

Ji paliko mus abu ir džiugiai koketuodama tiesiu taikymu 
nudrožė pas Mikelę Solarą. Mačiau, kad tolsta su juo per aikštę, 
eina apie akmeninius liūtus. Mačiau, kad vyras seka ją žvilgsniu. 
Mačiau, kad nenuleidžia nuo jos akių visą laiką, kol juodu su 
Mikele plepėdami vaikštinėja. Mačiau, kad Džiljola įširsta, kažką 
greitakalbe kužda Pinučiai į ausį ir abi į ją sužiūra. 

Tuo tarpu parduotuvė ištuštėjo, kažkas išjungė didžiulę ryš- 
kiai šviečiančią iškabą. Aikštėje akimirką buvo tamsu, paskui 
įsižiebė žibintai. Lila juokdamasi paliko Mikelę, bet grįžo į par- 
duotuvę staiga gyvybės netekusiu veidu ir užsidarė sandėliuke, 
kur buvo tualetas. 

Alfonsas, Marčelas, Pinučia ir Džiljola ėmė tvarkyti parduo- 


tuvę. Nuėjau jiems padėti. 
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Lila išėjo iš tualeto ir Stefanas, lyg būtų jos tykojęs, iškart 
griebė jai už rankos. Ji irzliai išsprūdo ir priėjo prie manęs. Bai- 
siai išblyškusi sušnibždėjo: 


- Aš truputį Kraujuoju. Ką tai reiškia, ai vaikas mirė? 


28. 


Lilos nėštumas truko vos dešimt savaičių, paskui atėjo pribu- 
vėja ir viską išgrandė. Rytojaus dieną ji jau vėl rūpinosi nau- 
jąja krautuve kartu su Karmen Peluzo. Stojo ilgas laikas, kai 
ji, tai maloni, tai pikta, liovėsi bėgiojusi šen bei ten ir, rodos, 
apsisprendė įsprausti visą savo gyvenimą į tą tvarkingą erdvę, 
atsiduodančią kalkių skiediniu ir sūriais, lūžtančią nuo dešrų, 
duonos, mocarelos, sūdytų ančiuvių, spirgų slėgtainių, džio- 
vintų ankštinių daržovių maišų ir apvalių pūslių, išsipūtusių 
nuo taukų. 

Tokiu elgesiu itin apsidžiaugė Stefano mama Marija. Tary- 
tum marčios elgesyje įžvelgusi savo dalelę ūmai tapo meilesnė, 
padovanojo savo senus raudonojo aukso auskarus. Lila mielai 
juos paėmė ir dažnai segėdavo. Kurį laiką dar buvo išblyškusi, 
spuogais nusėta kakta, įdubusiomis akimis, ties smilkiniais įsi- 
tempusia, kone perregima oda. Paskui vėl pražydo ir su dar di- 
desne energija puolė vadovauti parduotuvei. Pajamos smarkiai 
padidėjo jau prieš Kalėdas, o per keletą mėnesių viršijo įplau- 
kiančias senojo kvartalo krautuvėn. 

Marija ėmė dar labiau ją vertinti. Ji vis dažniau ateidavo padė- 
ti marčiai, o ne sūnui, surūgusiam dėl nenusisekusios tėvystės ir 
įtampos versle, ir ne dukrai, pradėjusiai dirbti Kankinių aikštės 
parduotuvėje ir griežtai uždraudusiai motinai ten rodytis, kad 


neapsigėdintų prieš klientus. Brandžioji ponia Karači netgi stojo 
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jaunosios ponios Karači pusėn, kai Stefanas su Pinučia apkaltino 
ją nemokėjus ar nenorėjus išnešioti kūdikio. 

— Ji nenori vaikų, - pasiskundė Stefanas. 

— Taip, - palaikė jį Pinučia, - ji nori likti mergina, nemoka 
būti žmona. 

Marija griežtai abudu subarė: 

— Tokių dalykų net neturėtumėt galvoti, mūsų Viešpats siun- 
čia vaikus ir juos atima, kad negirdėčiau tokių kvailysčių. 

— Otu patylėk, - užriko supykusi dukra, - jau ir taip tai šiknei 
atidavei auskarus, kurie man patiko. 

Jų ginčus, Lilos reakcijas kvartalas greitai ėmė nešioti ant 
liežuvių, kalbos pasklido ir pasiekė mane. Tik aš menkai tuo 
domėjausi, jau buvo prasidėję mokslo metai. 

Viskas veikiai taip pasisuko, kad net pati nustebau. Jau nuo 
pirmų dienų tapau pirmūne, tarytum išvykus Antonijui, dingus 
Ninui, gal net Lilai galutinai įsikinkius į vadovavimą mėsos krau- 
tuvei, kažkas mano galvoje būtų atsileidę. Pamačiau, kad tiksliai 
prisimenu viską, ką aplaidžiai buvau išmokusi pirmoje licėjaus 
klasėje, į mokytojų klausimus iš dalyko kartojimo atsakiau stul- 
binamai žvitriai. Ir ne tik. Mokytoja Galijani, gal dėl to, kad ne- 
teko Nino, savo gabiausio mokinio, man ėmė rodyti dar didesnę 
simpatiją, netgi pasakė, kad man būtų įdomu ir pamokoma da- 
lyvauti eitynėse už taiką pasaulyje, kurios nuo Rezinos! turėjo 
traukti iki Neapolio. Nutariau ten pasirodyti truputį iš smalsu- 
mo, truputį iš baimės, kad Galijani įsižeis, truputį dėl to, kad 
eitynės traukė didžiąja gatve, pro pat kvartalą, tad tikrai buvo 
nesunku. Tačiau mama panoro, kad vesčiausi brolius. Puoliau 
ginčytis, rėkti, pavėlavau. Kartu su jais nuėjau ant geležinkelio 
tilto, apačioje išvydau eitynių dalyvius, užimančius visą gatvę ir 


kliudančius automobiliams pravažiuoti. Tai buvo paprasti žmo- 


' Resina, dabartinis Erkolanas (Ercolano), miestelis šalia Neapolio. 


125 


nės, ne žygiuojantys, o tiesiog einantys su vėliavomis ir plakatais 
rankose. Norėjau susirasti Galijani, pasirodyti, liepiau broliams 
laukti ant tilto. Netikusi mintis: mokytojos neradau, o tuo tar- 
pu man vos nusisukus anic prisidėjo pric kitų vaikiščių ir ėmė 
mėtyti į manifestantus akmenis, visaip juos pravardžiuodami. 
Tekina, suprakaitavusi nulėkiau jų pasiimti ir nusivedžiau išsi- 
gandusi, kad akyloji Galijani bus juos pamačiusi ir supratusi, jog 
jie - mano broliai. 

O tuo tarpu savaitės bėgo, prasidėjo naujos pamokos ir rei- 
kėjo nusipirkti vadovėlių. Pamaniau, nėra prasmės rodyti knygų 
sąrašo mamai, kad ši eitų derėtis su tėčiu ir kaulyti iš jo pinigų, 
jau žinojau - pinigų nėra. Be to, iš Olivjero neturėjau jokių žinių. 
Tarp rugpjūčio ir rugsėjo buvau porą kartų nuėjusi jos aplankyti 
į ligoninę, bet pirmą sykį radau ją miegančią, o antrą paaiškėjo, 
kad ją paleido, bet namo negrįžo. Nebežinodama, ko griebtis, 
pirmomis lapkričio dienomis nuėjau pasiteirauti apie ją kaimy- 
nės ir sužinojau, kad dėl prastos mokytojos sveikatos jos sesuo, 
gyvenanti Potencoje, pasiėmė ją pas save ir kažin ar ji dar grįš 
į Neapolį, į kvartalą, į darbą. Tada sumaniau paklausti Alfonso, 
ar kai brolis nupirks jam knygų, galėtume taip susiderinti, kad 
truputį jomis pasinaudočiau. Jis užsidegė šia mintimi ir pasiūlė 
man mokytis kartu, gal net Lilos namuose, kurie jai ėmus rūpin- 
tis krautuve likdavo tušti nuo septintos ryto iki devintos vakaro. 
Nutarėm taip ir padaryti. 

Bet vieną rytą Alfonsas ganėtinai irzliai man mestelėjo: 
„Šiandien užeik pas Lilą į mėsos krautuvę, ji nori tave matyti“ 
Jis žinojo kodėl, bet ji buvo prisaikdinusi jį tylėti, ir man niekaip 
nepavyko išpešti paslapties. 

Popiet patraukiau į naująją mėsos krautuvę. Karmen, liūdna 
ir sykiu linksma, parodė man atviruką iš kažin kokio Pjemon- 
to miestelio, kurią jai buvo atsiuntęs sužadėtinis Encas Skanas. 


Ir Lila buvo gavusi atviruką, bet nuo Antonijaus, ir iš pradžių 
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pamaniau, kad liepė man čia atlėkti vien norėdama jį parodyti. 
Tačiau nei parodė, nei pasakė, kas jame parašyta. Nusitempė 
mane į sandėliuką ir linksmai paklausė: 

— Ar pameni mūsų lažybas: 

Linktelėjau galvą. 

— Ar pameni, kad pralaimėjai? 

Linktelėjau galvą. 

— Taigi pameni, kad turi būti perkelta į kitą klasę su aštuonių 
vidurkiu? 

Linktelėjau galvą. 

Ji parodė man du didžiulius paketus, suvyniotus į pakavimo 


popierių. Tai buvo mokykliniai vadovėliai. 


29. 


Jie buvo labai sunkūs. Namie baisiai susijaudinusi pamačiau, kad 
tai ne naudotos, dažnai smirdančios knygos, kokių praeityje pa- 
rūpindavo pradinių klasių mokytoja, o naujutėlės, kvepiančios 
šviežiais spaustuvės dažais, ir tarp jų labiausiai į akį krito žody- 
nai: Dzingarelio, Ročio ir Kalongio-Georgeso!, kurių mokytoja 
taip ir neįstengė man gauti. 

Mano mama, dažniausiai niekinamai atsiliepianti apie bet ką, 
kas man nutikdavo, išvydusi mane praplėšiančią paketus puo- 
lė į ašaras. Nustebusi, pabūgusi tokios nenormalios reakcijos, 
priėjau prie jos ir paglosčiau ranką. Sunku pasakyti, kas ją su- 
graudino: galbūt bejėgiškumas dėl mūsų skurdo, gal dešrininko 
žmonos dosnumas, nežinau. Ji greitai nurimo, kažką neaiškiai 


burbtelėjo ir paniro į savo darbus. 


! Zingarelli, Rocci, Calonghi- Georges - italų, graikų ir lotynų kalbos žodynai. 
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Kambarėlyje, kur miegojau su broliais, turėjau išklibusį, kini- 
varpų išgraužtą stalelį, prie kurio paprastai ruošdavau pamokas. 
Ten ir sudėjau visas tas knygas ir matydama jas išrikiuotas ant 
stalo, atremtas į sieną, pasijutau kupina jėgų. 

Dienos ėmė skriete skrieti. Grąžinau Galijani vasarai pasko- 
lintas knygas, ji davė man kitų, dar sunkesnių. Uoliai skaitydavau 
jas sekmadieniais, bet beveik nieko nesupratau. Akimis perbėg- 
davau per visas eilutes, versdavau puslapius, vis dėlto sudėtiniai 
sakiniai varė man nuobodulį, nepagaudavau jų prasmės. Tais 
metais, antroje licėjaus klasėje, mokslai ir nesuprantami skaiti- 
niai mane baisiai išvargino, bet tas nuovargis buvo prasmingas, 
malonus. 

Vieną dieną Galijani manęs paklausė: 

— Kokį tu laikraštį skaitai, Greko? 

Šis klausimas privertė mane pasijusti taip pat nėjaukiai kaip 
kalbantis su Ninu per Lilos vestuves. Mokytojai atrodė savaime 
suprantama, kad aš paprastai užsiimu kažkuo, kas mano namuo- 
se, mano aplinkoje visiškai nebuvo normalu. Kaip jai pasakyti, 
kad mano tėtis neperka laikraščių, kad niekada nesu jų skaičiu- 
si? Neišdrįsau, tad karštligiškai mėginau prisiminti, ar Paskvalis, 
komunistas, kokį skaitė. Bergždžios pastangos. Tada man į galvą 
atėjo Donatas Saratorė ir prisiminiau Iskiją, Marončių paplūdi- 
mį, prisiminiau, kad jis rašo į laikraštį „Roma“ Atsakiau: 

— Skaitau „Romą.. 

Mokytoja ironiškai puse lūpų šyptelėjo ir nuo rytojaus ėmė 
man nešti savo laikraščius. Ji nusipirkdavo jų porą, kartais tris, 
ir pasibaigus pamokoms vieną duodavo man. Aš padėkodavau 
ir grįždavau namo nusiminusi dėl, mano supratimu, papildomų 
namų darbų. 

Iš pradžių numesdavau laikraštį kur nors namuose, atidėdama 
jo skaitymą, kol paruošiu pamokas, tačiau vakare jis jau būdavo 


dingęs, tėtis jį pasisavindavo ir perskaitydavo lovoje ar tualete. 
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Taigi įpratau slėpti jį tarp savo knygų ir išsitraukdavau tik naktį, 
kai visi miegodavo. Kartais tai būdavo „Vienybė“, kartais „Rytas“", 
kartais „Vakaro kurjeris“, bet visi trys man atrodė sudėtingi, tarsi 
būčiau turėjusi įsitraukti į komiksą, kurio ankstesnių serijų nebu- 
vau skaičiusi. Akys bėgiojo nuo vieno stulpelio prie kito veikiau 
iš pareigos nei iš tikro susidomėjimo, o tuo tarpu, kaip būdavo 
su visais mokyklos primestais dalykais, vyliausi, kad tai, ko nesu- 
prantu šiandien, toliau atkakliai gilinantis paaiškės rytoj. 

Tuo laiku retai matydavausi su Lila. Sykiais iškart po pamo- 
kų, prieš lėkdama ruošti namų darbų, nueidavau į naująją mėsos 
krautuvę. Mirdavau iš alkio, ir ji tai žinojo, skubiai sutepdavo 
sumuštinį su gausiu įdaru. Kimšdama jį taisyklinga italų kalba 
vis laidžiau iš knygų ar Galijani laikraščių įsimintas frazes. Tar- 
kim, mestelėdavau apie „žiaurią nacių naikinimo stovyklų rea- 
lybę“, apie tai, „ką žmonės galėjo padaryti ir ką dar šiandien gali 
padaryti , apie „atominio sprogimo grėsmę ir taikos būtinybę, 
apie tai, kad „savo sukurtomis priemonėmis palenkdami savo 
naudai gamtos jėgas pasiekėme tokį tašką, kad mūsų priemonių 
jėga ėmė kelti daugiau nerimo už gamtos jėgas", apie „kultūros, 
kovojančios su kančia ir ją naikinančios, poreikį“, apie idėją, kad 
„religija išnyks iš žmonių sąmonės, kai pagaliau bus sukurtas 
lygiųjų pasaulis, be skirstymo į klases, su tvirta moksline visuo- 
menės ir gyvenimo koncepcija“. Kalbėjau jai apie šiuos ir kitus 
dalykus tiek trokšdama parodyti, kad judu aštuonių vidurkio 
link, tiek neišmanydama, ką dar sakyti, tiek tikėdamasi, kad ji 
kažkaip atsakys ir mes grįšim prie seno įpročio diskutuoti. Ta- 
čiau ji beveik nieko nesakydavo, netgi atrodė sutrikusi, lyg ne 
visai būtų supratusi, apie ką kalbu. O jei ką nors ir atkirsdavo, 
tai galop atgydavo jos senas apsėdimas, kuris dabar - nesupratau 


kodėl - vėl ėmė kirbėti jos galvoje. Imdavo berti, iš kur atėję 


! L'Unita, II Mattino - kairiosios pakraipos laikraščiai. 
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dono Achilo, Solarų pinigai, net girdint Karmen, kuri iškart pri- 
tardavo. Tačiau vos įėjus klientui nutildavo, tapdavo neįtikėtinai 
mandagi ir sparti, pjaustydavo, sverdavo, dėdavo kason pinigus. 

Kartą liko stypsoti pric atidaryto stalčiaus įsistebeilijusi į pi- 
nigus. Surūgusi drėbė: 

- Šituos aš uždirbu savo ir Karmen prakaitu. Bet čia niekas 
man nepriklauso, Lenučia, viskas padaryta už Stefano pinigus. 
O Stefanas pinigų sukaupė pasinaudojęs tėvo turtu. Be to, ką 
donas Achilas buvo pasikišęs po čiužiniu iš juodosios rinkos ir 
lupikavimo, šiandien nebūtų šito, nebūtų netgi avalynės gamy- 
klos. Ir ne tik. Stefanas, Rinas, mano tėvas be Solarų šeimos — 
irgi lupikautojų - pinigų ir pažinčių nebūtų pardavę nė vieno 
bato. Ar aišku, į ką aš įsivėliau? 

Aišku, tik nesupratau, kam reikia varinėti tokias kalbas. 

— Kas buvo, pražuvo, - pasakiau ir priminiau jai, prie kokių 
išvadų priėjo susižadėjusi su Stefanu. - Tai, apie ką kalbi, liko 
praeity, mes — kas kita. 

Vis dėlto ji, pati sukūrusi šią teoriją, neatrodė įsitikinusi. Pa- 
sakė man, aš puikiausiai prisimenu tą tarmiškai ištartą frazę: 

— Man nebepatinka, ką padariau ir ką dabar darau. 

Pamaniau, kad vėl ėmė bendrauti su Paskvaliu, jis visada 
laikėsi tokios nuomonės. Pamaniau, kad jų santykiai sustiprė- 
jo, mat jis buvo susižadėjęs su Ada, senosios mėsos krautuvės 
pardavėja, ir buvo Karmen, kuri su ja dirbo naujojoje krautuvėje, 
brolis. Išėjau nepatenkinta, vargiai tramdydama seną vaikystės 
jausmą - anuomet kentėjau, kad Lila su Karmen susidraugavo 
ir mane atstūmė. Nurimau iki išnaktų mokydamasi. 

Vieną naktį skaičiau „Ryto“ laikraštį, akys iš nuovargio mer- 
kėsi, tik staiga mane išbudino ir tarsi elektra nupurtė nepasira- 
šytas straipsnelis. Negalėjau patikėti, jame buvo kalbama apie 
parduotuvę Kankinių aikštėje, buvo išgirtas plakatas, prie kurio 


mudvi su Lila pasidarbavome. 
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Vis skaičiau jį ir skaičiau, keletą eilučių dar dabar pamenu: 
„Panelės, vadovaujančios jaukiai parduotuvei Kankinių aikštė- 
je, nepanoro atskleisti menininko pavardės. O gaila. Kad ir kas 
sukūrė šį neįprastą totogratijos ir tapybos derinį, pasižymi avan- 
gardine vaizduote, kuri su dievišku naivumu ir neregėta ener- 
gija palenkė materiją intymiam, galingam skausmui išreikšti.“ 
O šiaip buvo be užuolankų liaupsinama avalynės parduotuvė, 
„reikšmingas pastaraisiais metais Neapolio versle pastebimo 
dinamiškumo požymis“. 

Nesumerkiau akių. 

Pasibaigus pamokoms nuskuodžiau ieškoti Lilos. Parduotuvė 
buvo tuščia, Karmen buvo išėjusi namo pas mamą Džuzepiną, 
kuri blogai jautėsi, o Lila telefonu kalbėjosi su tiekėju iš provin- 
cijos, nepristačiusiu mocarelų ar provolonių, ar jau nepamenu 
ko. Išgirdau ją šaukiančią, besikeikiančią, tai mane pritrenkė. 
Pamaniau, kad gal tas žmogus kitame laido gale senyvas, gali 
įsižeisti ir atsiųsti kurį iš savo sūnų jai atkeršyti. Pamaniau: ir 
kodėl ji visada perlenkia lazdą? Baigusi pokalbį suirzusi purkš- 
telėjo ir pasiteisino: 

— Jei šitaip nedarysiu, anie manęs net nesiklausys. 

Parodžiau jai laikraštį. Išsiblaškiusi užmetė į jį akį ir pasakė: 
„Aš jau žinau“ Paaiškino man, kad tai įvykdyta Mikelės Solaros 
iniciatyva, jis kaip visada tai padarė su niekuo nesitaręs. Pažiū- 
rėk, pasakė, nuėjusi prie kasos iš stalčiaus išsitraukė porą su- 
glamžytų iškarpų ir padavė jas man. Ir jose buvo rašoma apie 
parduotuvę Kankinių aikštėje. Vienas straipsnelis buvo iš „Ro- 
mos“ laikraščio, autorius žarstė pagyras Solaroms, bet nė žode- 
lių neužsiminė apie plakatą. Kitas straipsnis, net trijų stulpelių, 
buvo publikuotas „Neapolio naktyje“, jame parduotuvė kone 
prilygo karališkiesiems rūmams. Jos patalpos buvo aprašytos 
pernelyg vaizdžia italų kalba, liaupsinančia interjerą, prašmat- 


nų apšvietimą, nuostabius batus, o labiausiai - „dviejų žavingų 
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nereidžių - panelės Džiljolos Spanjuolo ir panelės Džuzepinos 
Karači - mandagumą, švelnumą ir gracingumą, šios nuostabios 
žydėte žydinčios merginos vadovauja verslui, visa galva pranoks- 
tančiai kilus, klestinčius mūsų mieste. Teko perskaityti iki pat 
galo, kad aptikčiau užuominą į plakatą - šiam viso labo buvo 
skirtos kelios eilutės. Straipsnio autorius jį apibūdino kaip „ap- 
grabią terlionę, nederančią natą didingos elegancijos aplinkoje“. 

— Ar matai, kas jo autorius? — pašaipiai paklausė Lila. 

Po straipsneliu „Romoje“ buvo santrumpa d. s., o straipsnis 
„Neapolio naktyje“ buvo pasirašytas Donato Saratorės, Nino tėvo. 

- Taip. 

— Ir ką pasakysi? 

— Ką man sakyti? 

- Sakyk, koks tėvas, toks ir sūnus. 

Ji nelinksmai nusijuokė. Paaiškino, kad didėjant Čerulų batų 
ir Solarų parduotuvės populiarumui Mikelė nutarė išgarsinti 
verslą ir pasižarstė dovanėlėmis — dėl to visi miesto laikraščiai 
kaipmat prirašė didžių pagyrų. Trumpai tariant, reklama. Mo- 
kama. Net neverta skaityti. Šiuose straipsniuose, pasakė, nėra 
nė vieno tikro žodžio. 

Nuliūdau. Man nepatiko, kad ji nuvertino laikraščius, kuriuos 
aš stengiausi stropiai skaityti aukodama miegą. Dar man nepa- 
tiko, kad ji pabrėžė Nino ir tų dviejų straipsnių autoriaus gimi- 
nystę. Kam reikėjo sieti Niną su jo tėvu, pasipūtusiu melagingų 


frazių kalėju? 


30. 


Šiaip ar taip, dėl tų frazių per trumpą laiką Solarų parduotuvė 


ir Čerulų batai dar labiau įsitvirtino. Džiljola su Pinučia nejįti- 
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kėtinai pūtėsi dėl to, kaip buvo aprašytos laikraščiuose, tačiau 
sėkmė nesušvelnino jų konkurencijos ir kiekviena ėmė savintis 
nuopelnus dėl parduotuvės turtų, laikyti viena kitą kliūtimi dar 
didesnei sėkmei pasiekti. lik dėl vieno jos nesiliovė sutarusios: 
Lilos plakatas - tikra baisybė. Nemandagiai elgdavosi su visais, 
kurie suokdami rafinuotais balseliais užeidavo tik tam, kad į jį 
pažiūrėtų. Jos įrėmino „Romos“ ir „Neapolio nakties“ straips- 
nius, o ne „Ryto“. 

Tarp Kalėdų ir Velykų Solaros ir Karačiai užkalė krūvą pinigo. 
Ypač Stefanas lengviau atsiduso. Naujoji ir senoji mėsos krautu- 
vė nešė pelną, Čerulų avalynės gamykla dirbo visu pajėgumu. Be 
to, parduotuvė Kankinių aikštėje atskleidė tai, kas seniai buvo 
žinoma, tai yra kad prieš keletą metų Lilos sukurti batai buvo ne 
tik gerai perkami Tiesiojoje gatvėje, Forijos gatvėje ar Garibal- 
džio prospekte, bet ir įtiko didiems ponams, tokiems, kurie ilgai 
nesvarstę traukdavosi piniginę. Tai buvo svarbi rinka, kurioje 
kuo skubiausiai reikėjo įsitvirtinti ir išsiplėsti. 

Jų sėkmę patvirtino ir tai, kad jau pavasarį priemiesčio vi- 
trinose pasirodė keletas gerų Čerulų batų kopijų. Iš esmės tai 
buvo lygiai tokie pat batai kaip Lilos, tik su vos kitokiais kutais ar 
kniedėmis. Protestai ir grasinimai kaipmat sustabdė jų plitimą, 
Mikelė Solara sutvarkė šį reikalą. Bet tuo jis neapsiribojo, veikiai 
priėjo prie išvados, kad reikia prikurti naujų modelių. Dėl šios 
priežasties vieną vakarą sušaukė į parduotuvę Kankinių aikštėje 
savo brolį Marčelą, sutuoktinius Karačius, Riną ir, aišku, Džil- 
jolą su Pinučia. Vis dėlto Stefanas netikėtai prisistatė be Lilos, 
pareiškė, kad jo žmona atsiprašanti, bet yra pavargusi. 

Solaroms nepatiko, kad ji neatėjo. Jei Lilos nėra, pasakė Mi- 
kelė sunervindamas Džiljolą, tai kokio šūdo mes čia kalbėsimės. 
Bet iškart įsiterpė Rinas. Sumelavo, kad juodu su tėvu jau se- 
niai mąsto apie naujus modelius ir tikisi pristatyti juos parodoje, 


kuri rugsėjį vyks Arece. Mikelė juo nepatikėjo, dar labiau suirzo. 
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Išrėžė, kad reikia grįžti į rinką su išties naujoviškais produktais, 
o ne paprastais batais. Galop kreipėsi į Stefaną: 

— Tavo ponia čia reikalinga, turėjai priversti ją ateiti. 

Stefanas atšovė stulbinamai agresyviai: 

— Mano ponia visą dieną pluša mėsos krautuvėje, o vakare 
turi būti namie, rūpintis manim. 

— Gerai, — atkirto Mikelė trumpu vypsniu subjaurodamas 
savo dailų veidą, - bet žiūrėk, kad jai pavyktų truputį pasirū- 
pinti ir mumis. 

Po to vakaro visi liko nepatenkinti, o labiausiai Pinučia su 
Džiljola. Abiem dėl skirtingų priežasčių atrodė nepakenčiama, 
kad Mikelė Lilai suteikia tokią svarbą, ir kitomis dienomis jų 
nepasitenkinimas išvirto į baisų surūgimą, dėl kurio menkiausiai 
progai pasitaikius jiedvi puldavo rietis. 

Kaip tik tada - manau, buvo kovas - nutiko vienas nemalo- 
nus įvykis, apie kurį vis dėlto mažai žinau. Vieną popietę Džiljola 
per vieną iš kasdienių jųdviejų nesutarimų skėlė Pinučiai antausį. 
Pinučia pasiskundė Rinui, kuris, tuo metu manęs, kad sūpuoja- 
si ant sėkmės bangos, didesnės ir už namą, atėjo į parduotuvę 
vaizduodamas šeimininką ir smarkiai aprėkė Džiljolą. Ši atsikirto 
labai agresyviai ir Rinas perlenkė lazdą - pagrasino ją atleisiąs. 

— Nuo rytojaus, - drėbė jai, - varysi vėl rikota įdarinėti ka- 
nolių. 

Netrukus pasirodė Mikelė. Juokdamasis išsivedė Riną laukan, 
į aikštę, kad užmestų akį į parduotuvės iškabą. 

— Bičiuli, - išrėžė, - parduotuvė vadinasi Solarų ir tu neturi 
teisės čia atlėkęs mano merginai sakyti: aš tave atleisiu. 

Rinas atkirto jam primindamas, kad viskas, kas parduotuvėje, 
yra jo svainio, kad tuos batus jis pats asmeniškai gamina, taigi 
turi teisę, ir dar kaip. O tuo tarpu viduje Džiljola su Pinučia, 
abi jausdamosi ginamos savo vaikinų, vėl ėmė niautis. Vyrukai 


skubiai sugrįžo, mėgino jas numaldyti, bet veltui. Tada Mikelė 
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prarado kantrybę ir išrėkė atleidžiąs jas abi. Ir ne tik: išsitarė, 
kad parduotuvės valdymą patikėsiąs Lilai. 

Lilai? 

Parduotuvę? 

Merginos išsyk užsičiaupė, tai išgirdęs ir Rinas liko be žado. 
Vaidas vėl įsiplieskė, šįkart dėl tos skandalingos žinios. Džiljo- 
la, Pinučia ir Rinas susivienijo prieš Mikelę - kas negerai, kam 
tau Linos, mes nešam tokį pelną, kad negali skųstis, visus batų 
modelius sugalvojau aš, ji anuomet buvo dar vaikas, ką galėjo 
sukurti — ir įtampa dar labiau išaugo. Ginčas būtų trukęs dar 
nežinia kiek, jei nebūtų nutikęs tas nemalonus įvykis, apie kurį 
užsiminiau. Staiga galas žino kaip plakatas - plakatas su juodo 
kartono juostomis, nuotrauka su tirštomis spalvų dėmėmis - iš- 
leido duslų garsą it ligonio dejonę ir plykstelėjo aukšta liepsna. 
Pinučia stovėjo nugara į nuotrauką, kai tai nutiko. Liepsna pliūp- 
telėjo užjos it iš slapto židinio ir lyžtelėjo plaukus, šie suspirgėjo 
ir būtų visai sudegę ant galvos, jei Rinas skubiai plikomis ranko- 


mis nebūtų jų užgesinęs. 


31. 


Tiek Rinas, tiek Mikelė dėl tos ugnies apkaltino Džiljolą, kuri 
slapčia rūkydavo, tad turėjo mažutį žiebtuvėlį. Pasak Rino, Džil- 
jola tyčia taip padarė: kol visi buvo įsitraukę į rietenas, ji padegė 
plakatą, kuris, visas iš popieriaus, klijų, dažų, akimirksniu su- 
pleškėjo. Mikelė kalbėjo atsargiau: buvo žinoma, kad Džiljola 
nuolat žaisdavo su žiebtuvėliu, taigi netyčia, įsijautusi į ginčą, 
nepastebėjo, kad liepsna per arti nuotraukos. Tačiau mergina 
nesutiko nei su pirmu, nei su antru teiginiu, ir baisiai kovin- 


gai nusiteikusi suvertė kaltę pačiai Lilai, tai yra jos sudarkytam 
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atvaizdui, kuris pats užsidegė, kaip būdavo velniui, kai norėda- 
mas išvesti iš kelio šventuosius įgydavo moters pavidalą, o šven- 
tieji imdavo šauktis Jėzaus ir demonas virsdavo liepsna. Siekda- 
ma pagrįsti savo versiją pridurė, jog pati Pinučia jai pasakojusi, 
kad svainė geba nepastoti, o ir pastojusi privertė vaiką išvarvėti 
lauk, atsisakydama Viešpaties dovanos. 

Šie gandai sustiprėjo, kai Mikelė Solara įniko kone kasdien 
vaikščioti į naująją mėsos krautuvę. Ilgai šmaikštaudavo su Lila, 
su Karmen - šioji netgi ėmė manyti, kad jis čia vaikšto dėl jos, 
ir, viena vertus, baiminosi, kad kas nors praneš tai Encui, atlie- 
kančiam karinę tarnybą Pjemonte, kita vertus, pasijuto pama- 
loninta ir ėmė koketuoti. Užtai Lila traukė jaunąjį Solarą per 
dantį. Ją jau buvo pasiekusios jo sužadėtinės paskleistos kalbos, 
tad ji sakydavo jam: 

— Geriau jau eik, čia mes, raganos, labai pavojingos. 

Tačiau tais kartais, kai anuo laiku pas ją nueidavau, ji niekada 
nebūdavo iš tiesų linksma. Imdavo dirbtiniu tonu apie viską kal- 
bėti sarkastiškai. Ant rankos atsirado mėlynė? Stefanas pernelyg 
aistringai paglostė. Akys paraudusios nuo verksmo? Verkė ne iš 
sielvarto, o iš laimės. Reikia saugotis Mikelės, kuriam skriausti 
žmones - malonumas? Na jau, sakydavo, vos mane palietęs nu- 
degtų: tai aš skriaudžiu žmones. 

Dėl pastarojo dalyko visi vieningai sutarė. Ypač tuo neabejo- 
jo Džiljola: Lila - pasileidusi žiežula, pakerėjusi jos sužadėtinį; 
štai kodėl šis nori perleisti jai vadovavimą parduotuvei Kankinių 
aikštėje. Užpavydėjusi ir pagauta nevilties ji dienų dienas nėjo į 
darbą. Paskui nutarė pasikalbėti su Pinučia, jiedvi susivienijo ir 
perėjo į puolimą. Pinučia iškvaršino broliui galvą keliskart išrė- 
kusi, kad jis - raguotas ir tuo patenkintas, paskui užsipuolė savo 
sužadėtinį Riną aiškindama, kad jis - ne šeimininkas, o Mikelės 
tarnas. Taigi Stefanas su Rinu vieną vakarą nuėjo palaukti jauno- 


jo Solaros prie kavinės ir jam pasirodžius išklojo labai neapibrėž- 
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tą kalbą, kurios esmė vis dėlto buvo tokia: duok Lilai ramybę, 
gaišini jos laiką, ji turi dirbti. Mikelė kaipmat iššifravo jų žinutę 
ir šaltai atkirto: 

— Kokį čia šūdą malat? 

— Jei nesupranti, vadinasi, nenori suprasti. 

— Ne, mieli draugai, tai jūs nesuprantat mūsų verslo poreikių. 
Ojei nenorit jų suprasti, tai tuo tenka pasirūpinti man. 

— Kaip? — paklausė Stefanas. 

— Tavo žmona mėsos krautuvėj tik gaišta laiką. 

— Ką turi omeny? 

— Kankinių aikštėje ji per mėnesį užkaltų tiek, kiek tavo sesuo 
ir Džiljola neuždirbs nė per šimtą metų. 

— Paaiškink geriau. 

— Lina turi vadovauti, Stefai. Turi turėti atsakomybės. Turi ką 
nors kurti. Turi iškart mąstyti apie naujus batų modelius. 

Jie apsižodžiavo ir galiausiai po galybės ginčų susitarė. Ste- 
fanas griežtai atmetė galimybę, kad žmona eis dirbti į Kankinių 
aikštę, naujoji mėsos krautuvė buvo gerai įsibėgėjusi ir atimti 
iš jos Lilą būtų buvusi kvailystė; tačiau įsipareigojo paskatinti 
ją per trumpą laiką sukurti naujų modelių, bent jau žieminių. 
Mikelė drėbė, kad neleisti Lilai vadovauti batų parduotuvei pai- 
ka, su mažumėlę grėsmingu atsainumu atidėjo šią diskusiją iki 
vasaros galo ir priėmė kaip patvirtintą faktą, kad ji imsis kurti 
naujus batus. 

— Turi būti labai prašmatnūs, - prigrasino, - itin tai pabrėžk. 

— Kaip visada, darys, kas jai patinka. 

— Galiu jai patarti, manęs ji klausosi, - pasakė Mikelė. 

— Neprireiks. 

Užėjau pas Lilą netrukus po to susitarimo, ji pati man tai pa- 
pasakojo. Buvau ką tik išėjusi iš mokyklos, jau buvo truputį karš- 
ta, jaučiausi pavargusi. Mėsos krautuvėje buvo tik ji, ir iš pradžių 
man pasirodė, kad jai palengvėję. Pasakė nieko nekursianti, nė 


jokios basutės ar šliurės. 
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— Jie supyks. 

— Ką aš galiu padaryti? 

— Tai pinigai, Lila. 

— Jau užtektinai jų turi. 

Atrodė, kad užsispyrė kaip visada, tokia jau ji buvo, vos kas 
liepdavo jai sutelkti dėmesį į kokį dalyką, jai iškart praeidavo no- 
ras. Tačiau veikiai supratau, kad tai - ne būdo bruožas, ir net ne 
pasidygėjimas vyro, Rino, Solarų reikalais, dar paaštrintas komu- 
nistinių tauškalų su Paskvaliu ir Karmen. Buvo kažkas daugiau, 
ir ji man apie tai prasitarė patyliukais, rimtai. 

— Man niekas neateina į galvą, - pasakė. 

— Mėginai? 

— Taip. Bet viskas nebe taip kaip dvylikos metų. 

Supratau, kad jos smegeninėje batai gimė tik tą vieną kartą 
ir daugiau niekada nebegims, kitų ji ten neturėjo. Tas žaidimas 
baigtas, ji nebemokėjo vėl jo užkurti. Jai buvo atgrasus net šikš- 
nos, odų kvapas, nebemokėjo daryti to, ką buvo padariusi. Be 
to, viskas buvo pasikeitę. Mažutės Fernando dirbtuvės pranyko 
naujose patalpose, tarp pameistrių stalų, trijų mašinų. Jos tėvas 
tarytum susitraukė, nebesiriejo net su vyriausiuoju sūnumi, dir- 
bo, ir tiek. Netgi meilė artimiesiems, regis, išblėso. Motina vis 
dar žadino jai švelnumą, kai užeidavo į mėsos krautuvę nemoka- 
mai prisikrauti krepšių, sakytum dar būtų gyvenusi badmečiu, ir 
ji vis dar duodavo dovanėlių mažiesiems broliukams, tačiau su 
Rinu nebejuto ryšio. Jis buvo sugedęs, nutrūkęs. Poreikis jam 
padėti ir jį saugoti sumenko. Taigi nebeliko priežasčių, anuomet 
įkvėpusių batų kūrybą, žemė, kurioje ji išleido daigus, išdžiūvo. 
Tai labiausiai buvo, staiga pasakė ji, būdas tau parodyti, kad gerai 
kažką moku, nors ir nebelankau mokyklos. Tada nervingai su- 
kikeno ir dėbtelėjo į mane iš padilbų stebėdama mano reakciją. 

Neatsakiau - buvau per smarkiai susijaudinusi. Tai Lila ši- 


tokia? Tai neturi man būdingo atkaklaus stropumo? Iš savęs 
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traukia mintis, batus, parašytus ir ištartus žodžius, sudėtingus 
planus, įniršį ir kūrybą tik siekdama man įrodyti kažką apie save? 
Ar netekusi šios priežasties ji išsibarstė? Ar nebemokėtų atkurti 
ir paveikslo, kurį sukurpė iš savo vestuvinės nuotraukos? Ar visa 
jos esybė - pakrikų progų vaisius? 

Man pasirodė, kad kažkur giliai viduje atlėgo ilga ir skaus- 
minga įtampa, pajutau švelnumą regėdama jos sudrėkusias akis, 
trapią šypseną. Tačiau tai ilgai netruko. Ji vėl prabilo, kaip įpra- 
tusi pasičiupinėjo kaktą ir su kartėliu pasakė: „Aš visada turiu 
įrodinėti, kad esu šaunesnė, - ir niūriai pridūrė: - Kai atidarėm 
šią krautuvę, Stefanas mane išmokė sukčiauti sveriant; iš pradžių 
išrėkiau jam: esi vagis, tai štai kaip kali pinigus, bet paskui ne- 
atsilaikiau, įrodžiau jam, kad išmokau, iškart radau savitų būdų 
sukčiauti ir jam juos parodžiau, prisigalvodavau vis naujų: aš vi- 
sus jus maustau, sukčiauju dėl svorio ir tūkstančio kitų dalykų, 
maustau visą kvartalą, nepasitikėk manim, Lenučia, netikėk tuo, 
ką sakau ir darau: 

Man pasidarė nejauku. Ji pasikeisdavo vos per keletą sekun- 
džių, jau nebežinojo, ko nori. Kodėl dabar šitaip su manim kal- 
ba? Nesumojau, ar ji taip nusprendė, ar žodžiai netyčia sprūsta 
jai iš burnos smarkiu srautu, ir ketinimą - nuoširdų ketinimą — 
sustiprinti mūsų ryšį kaipmat nustelbė noras, ne mažiau nuošir- 
dus, paneigti bet kokį to ryšio išskirtinumą: matai, su Stefanu 
elgiuosi lygiai kaip su tavim, aš su bet kuo šitaip darau, elgiuosi 
gražiai ir bjauriai, gerai ir blogai. Ji sukryžiavo ilgas ir plonas 
rankas, stipriai suspaudė ir tarė: 

— Ar girdėjai, Džiljola sako, kad nuotrauka pati užsidegė. 

— Paikystė, Džiljola prieš tave nusiteikusi. 

Ji sukrizeno, tarytum būtų liežuviu klaktelėjusi, kažkas jos 
viduje pernelyg šiurkščiai persikreipė. 

— Man skauda čia, už akių, kažkas spaudžia. Ar matai tuos 


peilius? Jie itin aštrūs, ką tik atsiėmiau iš galąstojo. Pjaudama 
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saliamį galvoju, kiek kraujo glūdi žmogaus kūne. Jei į kokį 
daiktą visko per daug prigrūsi, jis sprogs. Arba pasipils ki- 
birkštys ir sudegs. Džiaugiuosi, kad nuotrauka su nuotakos 
suknele sudegė. lurėjo sudegti ir šita santuoka, parduotuvė, 
batai, Solaros, viskas. 

Suvokiau, kad ji, nors šitiek blaškydamasi, darydama ir aiš- 
kindama, nepajėgia išsikapstyti: nuo pat vestuvių dienos ją slėgė 
tolydžio augantis, vis mažiau suvaldomas nelaimingumas, ir man 
jos pagailo. Patariau jai nurimti, ji linktelėjo. 

— Pamėgink išlikti rami. 

— Padėk man. 

— Kaip? 

— Būk šalia. 

— Aš taip ir darau. 

— Netiesa. Aš išplepu tau visas savo paslaptis, net pačias bai- 
siausias, o tu beveik nieko apie save nepasakoji. 

- Klysti. Vienintelis žmogus, nuo kurio nieko neslepiu, esi tu. 

Ji smarkiai papurtė galvą ir pasakė: 

— Nors tu ir geresnė už mane, nors visko daugiau žinai, ne- 


palik manęs. 


32. 


Jie tol spaudė ją, kol visai nualino, tad ji apsimetė nusileidžianti. 
Pasakė Stefanui, kad sukurs naujus batus, pirmai progai pasitai- 
kius pranešė tai ir Mikelei. Paskui pasišaukė Riną ir pasakė jam 
tai, ką jis jau seniai norėjo išgirsti: 

— Sukurk tu, aš nesugebu. Sukurkit kartu su tėčiu, jūs įvaldę 
amatą ir tai mokat. Bet kol nepaleisit jų į rinką ir neparduosit, 


niekam nesakykit, kad tai ne aš sugalvojau, net Stefanui. 
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— O kas, jei netiks? 

— Bus mano kaltė. 

— Ojei tiks? 

— Pasakysiu tiesą ir tu prisiimsi visus nuopelnus. 

Rinui toks melas labai patiko. Kibo į darbą su Fernandu, bet 
kartais slapčia užeidavo pas Lilą parodyti, ką sugalvojęs. Ji išty- 
rinėdavo modelius ir iš pradžių nuduodavo susižavėjusią tiek 
dėl to, kad nepakentė nerimo jo veide, tiek norėdama greitai jo 
atsikratyti. Tačiau veikiai pati ėmė stebėtis naujų batų gražu- 
mu - jie puikiai derėjo prie dabar parduodamų, o vis dėlto buvo 
naujoviški. „Galbūt, - vieną dieną pasakė man netikėtai linksmu 
tonu, - iš tiesų ir anuos ne aš sugalvojau, gal jie tikrai mano 
brolio darbo vaisius.“ Tada, rodos, it naštą nusimetė nuo pečių. 
Vėl pajuto jam meilę, o veikiau, susizgribo neatsargiai parinkusi 
žodžius: jų ryšio buvo neįmanoma nutraukti, jis niekada nenu- 
trūks, kad ir ką brolis padarytų, net jei jam iš kūno išlįstų žiurkė, 
pasiutęs arklys, bet koks gyvis. Tasai melas, spėjo ji, atėmė iš 
Rino nerimą, kad nemoka kurti, jis pasijuto kaip paauglystėje ir 
dabar suvokė tikrai įvaldęs amatą, kažką gerai mokąs. O ir jis vis 
labiau džiaugėsi, kad sesuo kaskart taip giria jo darbą. Kiekvie- 
nam pasitarimui pasibaigus jis jai į ausį paprašydavo buto rakto 
ir slapčia valandėlei nueidavo ten su Pinučia. 

Aš savo ruožtu stengiausi jai parodyti, kad visada liksiu jos 
draugė, sekmadieniais dažnai kviesdavau ją kartu pasivaikščio- 
ti. Kartą nuėjome iki Užjūrio parodų rūmų su dviem mano 
mokyklos draugėmis, kurios sužinojusios, kad ji jau daugiau 
nei metus ištekėjusi, susidrovėjo ir ėmė elgtis taip, lyg būčiau 
privertusi jas vaikščioti su mano mama - pagarbiai, santūriai. 
Viena nedrąsiai jos paklausė: 

— Ar turi vaiką? 

Lila papurtė galvą. 

— Nepavyksta susilaukti? 
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Ji papurtė galvą. 

Nuo tos akimirkos vakaras buvo sugadintas. 

Įpusėjus gegužei nusitempiau ją į kultūros centrą, kur vien 
dėl to, kad taip buvo patarusi Galijani, jaučiausi privalanti nueiti 
pasiklausyti vieno mokslininko, vardu Džuzepė Montalentis!. 
Mes pirmąkart dalyvavom tokiam renginy: Montalentis vedė lyg 
kokią pamoką, bet ne vaikams, o suaugusiesiems, specialiai atė- 
jusiems jo pasiklausyti. Klausėmės jo pliko kambario gilumoje, 
man greitai pabodo. Mokytoja atsiuntė mane, o pati nepasirodė. 
Suniurnėjau Lilai: „Einam iš čia. Bet Lila atsisakė, sušnibždėjo 
nedrįstanti atsistoti, bijanti sutrukdyti konferenciją: jai nebū- 
dingas toks rūpestis, tai ženklas, kad netikėtai susidrovėjo ar vis 
labiau susidomėjo ir nenorėjo to pripažinti. Likom iki pat galo. 
Montalentis kalbėjo apie Darviną, nė viena iš mudviejų nežino- 
jo, kas anas toks. Išeinant juokaudama pasakiau jai: 

— Jis pasakė, ką jau žinojau: tu - beždžionaitė. 

Bet jai nerūpėjo juokauti. 

— Noriu niekada to nepamiršti, - skėlė. 

— Kad tu - beždžionaitė? 

— Kad mes - gyvūnai. 

— Aš ir tu? 

— Visi. 

— Bet jis sakė, kad tarp mūsų ir beždžionių yra galybė skir- 
tumų. 

— Ane? Kokių? Tokių, kad mama pradūrė man ausis ir todėl 
nuo gimimo segiu auskarus, o beždžionėms mamos ausų nepra- 
duria ir jos auskarų nesegi? 

Tada mudvi kaip reikiant įsijuokėm, ėmėm vieną po kito 
vardyti tokio pobūdžio skirtumus, vis kvailesnius, buvo labai 


smagu. Tačiau grįžus į kvartalą geras ūpas dingo. Sutikom di- 


' Giuseppe Montalenti - italų biologas ir genetikas. 
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džiąja gatve vaikštinėjantį Paskvalį su Ada ir iš jų sužinojom, kad 
Stefanas visur ieško Lilos ir baisiai jaudinasi. Pasisiūliau palydėti 
ją namo, ji atsisakė. Užtai sutiko, kad ją automobiliu pavežtų 
Paskvalis su Ada. 

Tik kitą dieną sužinojau, kodėl Stefanas jos ieškojo. Ne to- 
dėl, kad susivėlinom. Ir net ne todėl, kad pyko ant žmonos, mat 
kartais laisvą laiką leisdavo su manim, o ne su juo. Priežastis 
kita. Buvo ką tik sužinojęs, kad Pinučia dažnai susitikinėjo su 
Rinu jo bute. Buvo ką tik sužinojęs, kad aniedu glamonėjosi jo 
lovoje, kad raktus jiems duodavo Lila. Buvo ką tik sužinojęs, kad 
Pinučia laukiasi. Bet labiausiai jį supykdė tai, kad kai vožė sese- 
riai antausį už tas šlykštynes, kuriom užsiėmė su Rinu, Pinučia 
jam išrėkė: „Tu pavydi, nes aš tikra moteris, o Lina ne, nes Rinas 
moka apsieiti sa moterimis, o tu ne Lila išvydusi jį tokį susi- 
jaudinusį ir jo pasiklausiusi — prisiminusi, kokią savitvardą visad 
demonstravo sužadėtuvių laiku, - pratrūko juoktis, ir Stefanas, 
kad jos neužmuštų, išrūko pasivažinėti automobiliu. Pasak jos, 


išėjo pasiieškoti kekšės. 


33. 


Pinučios ir Rino vestuvės buvo surengtos paskubomis. Aš tuo 
mažai domėjausi, turėjau ruošti paskutinius namų darbus, reng- 
tis paskutiniams atsiskaitymams. Be to, nutiko kai kas, kas bai- 
siai mane sujaudino. Galijani, įpratusi nesivaržydama pažeidinėti 
mokytojų elgesio taisykles, pakvietė mane - mane ir daugiau 
nieko iš licėjaus — į savo namus, į jos vaikų rengiamą vakarėlį. 
Jau ir taip buvo ganėtinai neįprasta, kad man skolina savo 
knygas ir laikraščius, kad nurodė man apie taikos eitynes ir su- 


dėtingą konferenciją. O dabar jau visai perlenkė lazdą: pasišaukė 
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mane šonan ir pakvietė į svečius. „Ateik kaip tik nori, - pasa- 
kė, - viena ar su kompanija, su vaikinu ar be: svarbiausia, kad 
ateitum.“ Štai šitaip, likus vos keletui dienų iki mokslo metų galo, 
nesirūpindama, kiek dar turiu mokytis, nesirūpindama, kokį 
uraganą tai sukels mano galvoje. 

Aš iškart sutikau, bet veikiai supratau, kad niekada neturė- 
siu drąsos ten nueiti. Vakarėlis bet kokios mokytojos namuose 
jau buvo sunkiai įsivaizduojamas įvykis, o ką jau kalbėti apie 
mokytoją Galijani. Man tai buvo tas pats, kaip prisistatyti į ka- 
rališkuosius rūmus, padaryti reveransą priešais karalienę, šok- 
ti su princais. Džiaugsmas, bet sykiu ir prievarta, lyg kas būtų 
tampęs: traukęs už rankos, mygęs daryti kažką viliojamo, kartu 
suvokiant, kad tai tau netinka, žinant, kad jei aplinkybės nevers- 
tų, mielai to nedarytum. Galijani, ko gero, net nedingtelėjo, kad 
neturiu kuo apsirengti. Klasėje vilkėdavau nedailia juoda unifor- 
ma: ką mokytoja tikėjosi išvysti po ta uniforma, gal tokius kaip 
jos drabužius, apatinukus ir kelnaites? O ten buvo tik nepritapi- 
mas, skurdas, prastas auklėjimas. Turėjau vieną vienintelę batų 
porą, labai sudėvėtą. Vienintelė padori suknelė buvo ta, kurią 
vilkėjau per Lilos vestuves, o dabar buvo karšta, ji tiko kovui, 
o ne gegužės pabaigai. Šiaip ar taip, bėda buvo ne tik apsiren- 
gimas. Dar ir vienatvė, nejaukumas atsidūrus tarp nepažįstamų, 
tarp jaunuolių man neįprastomis kalbomis, juokais, skoniu. Su- 
maniau paprašyti Alfonso, kad mane palydėtų, jis visada buvo 
man malonus. Bet - prisiminiau - Alfonsas mano bendraklasis, 
o Galijani pakvietė tik mane. Ką daryti? Dienų dienas pralei- 
dau kaustoma baimės, jau galvojau pasikalbėti su mokytoja ir 
susigalvojusi kokią dingstį atsisakyti. Paskui sumąsčiau paklausti 
patarimo Lilos. 

Jai kaip visada buvo bjaurus metas, po skruostikauliu matėsi 
gelsva mėlynė. Ji prastai sureagavo į šią žinią. 


— Ko tau ten eiti? 
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— Ji mane pakvietė. 

— Kur ta mokytoja gyvena? 

— Viktoro Emanuelio prospekte. 

— Ar iš jos buto matyti jūra? 

— Nežinau. 

— Ką veikia jos vyras? 

— Dirba gydytoju Kotunjo ligoninėje. 

— O vaikai dar mokosi? 

— Nežinau. 

— Gal nori kurios mano suknelės? 

— Juk žinai, kad man jos netinka. 

— Tavo viso labo krūtinė didesnė. 

— Aš visa didesnė, Lila. 

— Tada nežinau, ką tau pasakyti. 

— Man neiti? 

— Taip bus geriau. 

— Gerai, neisiu. 

Ji akivaizdžiai apsidžiaugė dėl šio sprendimo. Atsisveiki- 
nau su ja, išėjau iš mėsos krautuvės, įsukau į gatvę, apaugusią 
nupiepusiais oleandro krūmokšniais. Tačiau ji mane pašaukė, 
grįžau atgal. 

— Aš su tavim nueisiu, - pareiškė. 

— Kur? 

— Į tą vakarėlį. 

— Stefanas tavęs neišleis. 

— Dar pažiūrėsim. Sakyk, ar nori mane vestis, ar ne. 

— Žinoma, noriu. 

"Tada ji taip apsidžiaugė, kad nedrįsau jos perkalbėti. Bet jau 
grįždama namo suvokiau, kad mano padėtis tapo dar keblesnė. 
Nė viena iš kliūčių, trukdžiusių man eiti į tą vakarėlį, nedingo, o 
Lilos pasiūlymas tik dar labiau sujaukė mano mintis. To priežas- 


tys buvo painios ir neketinau sau jų vardyti, bet jei ir būčiau tai 
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padariusi, būčiau priėjusi prie prieštaringų teiginių. Baiminausi, 
kad Stefanas gali jos neišleisti. Baiminausi, kad gali ją išleisti. 
Baiminausi, kad pernelyg ryškiai apsirengs, kaip tada, kai nuėjo 
pas Solaras. Baiminausi, kad su bet kokiu drabužiu jos grožis 
švytės it žvaigždė ir visi pripuls trokšdami gauti jo bent trupinėlį. 
Baiminausi, kad šnekės tarmiškai, kad kalbės vulgarybes, kad 
taps aišku kaip dieną, jog ji mokyklą metė po pradinių klasių. 
Baiminausi, kad vos ji pravers burną, visus pakerės jos protas, ja 
susižavės ir pati Galijani. Baiminausi, kad mokytojai ji pasirodys 
sykiu pasipūtusi ir naivi, ir ji pasakys man: kas ta tavo draugė, 
nebesimatyk su ja. Baiminausi, kad supras, jog esu tik blankus 
jos šešėlis, ir ims rūpintis nebe manim, o ja, panūs darkart ją 
išvysti, stengsis įkalbėti ją tęsti mokslus. 

Kurį laiką vengiau lankytis mėsos krautuvėje. Vyliausi, kad 
Lila pamirš vakarėlį, kad išauš ta diena ir aš nueisiu kone slapčia, 
o paskui jai mestelėsiu: tu nieko man apie tai nebesakei. Bet ji 
greitai mane susirado, nors taip jau seniai nebedarė. Ji ne tik įkal- 
bėjo Stefaną mus nuvežti, bet ir parsivežti, tad pageidavo žinoti, 
kurią valandą reikia būti mokytojos namuose. 

— Kaip rengsiesi? — su nerimu paklausiau. 

— Taip kaip tu. 

— Aš vilkėsiu palaidinę ir sijoną. 

— Tada ir aš. 

— Ar Stefanas tikrai mus nuveš, o paskui parsiveš? 

— Taip. 

— Kaip tu jį įtikinai? 

Ji linksmai vyptelėjo, pasakė jau žinanti, kaip vynioti jį apie 
pirštą. 

- Jei ko nors noriu, - sušnibždėjo lyg pati nenorėdama išgirs- 
ti, — viso labo reikia pabūti šliundra. 

Taip ir išrėžė, tarmiškai, ir autoironiškai pridūrė kitų riebių 


sąvokų, man rodydama, koks atgrasus jai yra vyras, kokia ji at- 
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grasi pati sau. Mano nerimas dar labiau sustiprėjo. Turiu jai pa- 
sakyti, pamaniau, kad nebeisiu į vakarėlį, turiu pasakyti, kad ap- 
sigalvojau. Aišku, žinojau, kad už drausmingosios Lilos kaukės, 
už jos triuso nuo ryto iki vakaro slypi toli gražu nesutramdyta 
Lila, ir ypač dabar, man prisiėmus atsakomybę vestis ją į Galija- 
ni namus, ta nepaklusnioji Lila mane gąsdino, atrodė vis labiau 
sugadinta savo pačios nenoro pasiduoti. Kas bus, jei mokytojos 
akivaizdoje kas nors ją pakurstys? Kas bus, jei ji nutars pavartoti 
tokius žodžius kaip ką tik su manim? Atsargiai pasakiau: 

— La, būk gera, nekalbėk taip. 

Ji dėbtelėjo į mane suglumusi. 

— Kaip taip? 

— Kaip dabar. 

Ji akimirką patylėjo, paskui paklausė: 


— Tu manęs gėdijiesi? 


34. 


Prisiekiau jai nesigėdijanti, tačiau nuslėpiau besibaiminanti, kad 
teks gėdytis. 

Stefanas automobiliu nuleidžiamu stogu privežė mus prie 
pat mokytojos namų. Aš sėdėjau gale, juodu priekyje, ir mane 
pirmąkart pribloškė stambūs vestuviniai žiedai ant jų rankų. Lila 
vilkėjo palaidinę ir sijoną, kaip buvo žadėjusi, nepersistengė, net 
pasidažė saikingai, tik vos vos pasitepė lūpdažiu, o jis apsitai- 
sė kaip į šventę, apsikarstė auksais, smarkiai atsidavė skutimosi 
muilu, lyg tikėdamasis, kad mes paskutinę minutę pasakysim: 
ateik ir tu. Bet nepasakėm. Aš tik keliskart šiltai jam padėko- 
jau, o Lila išlipo iš mašinos net neatsisveikinusi. Stefanas išrūko 


skaudžiai sucypinęs padangas. 
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Mums magėjo važiuoti liftu, bet apsigalvojom. Dar niekada 
nebuvom juo naudojęsi, net naujajame Lilos name jo nebuvo, 
tad pabijojom, kad kils keblumų. Galijani buvo sakiusi, kad jos 
butas penktame aukšte, kad ant durų parašyta „Dr. prof. Fridže- 
rijus, bet mes vis tiek kiekviename aukšte tikrinome lenteles 
su pavardėmis. Aš lipau pirma, Lila iš paskos, tylėdamos, aukš- 
tas po aukšto. Koks šis namas švarus, kaip tviska durų rankenų 
bumbulai ir žalvarinės lentelės su pavardėmis. Man smarkiai 
daužėsi širdis. 

Reikiamas duris pirmiausia nustatėme iš sklindančios pro jas 
garsios muzikos, balsų šurmulio. Išsilyginome sijonus, aš timpte- 
lėjau žemyn apatinuką, vis kylantį per kojas, Lila pirštų galiukais 
pasitaisė plaukus. Mes abi akivaizdžiai bijojome nebesuvaldy- 
ti savęs, per išsiblaškymo akimirką nusimesti santūrumo kau- 
kę. Paspaudžiau skambutį. Palaukėm, niekas neatėjo atidaryti. 
Žvilgtelėjau į Lilą, vėl paspaudžiau, tik ilgiau. Greiti žingsniai, 
durys atsivėrė. Išdygo jaunas tamsiaplaukis, smulkutis, dailaus 
veido, gyvų akių. Mano manymu, apytikriai dvidešimtmetis. Su- 
sijaudinusi išbėriau, kad esu mokytojos Galijani mokinė, jis net 
neleido man baigti, nusijuokė ir sušuko: 

— Elena? 

— Taip. 

— Šiuose namuose mes visi tave pažįstam, mama niekada 
nepraleidžia progos pakankinti mūsų skaitydama tavo rašinius. 

Vaikinas buvo vardu Armandas ir toji frazė buvo lemiama — 
netikėtai suteikė man galios pojūtį. Dar dabar šiltai jį prisimenu 
stovintį ten ant slenksčio. Jis pats pirmas man praktiškai parodė, 
kaip malonu patekti į svetimą, potencialiai priešišką aplinką ir 
sužinoti, kad tavo šlovė tave jau aplenkė, kad nereikia nieko da- 
ryti norint būti priimtai, kad tavo vardas jau pagarsėjęs, kad apie 
tave žmonės jau ganėtinai žino, kad tai kiti, nepažįstamieji, turi 


stengtis tau įtikti, o ne tu jiems. Aš buvau taip įpratusi neturėti 
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jokio pranašumo, kad tas netikėtas pranašumas įpūtė man ener- 
gijos, iškart ėmiau laisvai bendrauti. Dingo nerimas, lioviausi 
jaudintis, ką gali padaryti ar ko nepadaryti Lila. Įsijautusi, kad 
taip nelauktai atsidūriau dėmesio centre, net pamiršau Arman- 
dui pristatyti savo draugę, o ir jis, kita vertus, jos nepastebėjo. 
Nusivedė mane, lyg būčiau viena, vis linksmai pabrėždamas, 
kiek jo mama apie mane kalba, kaip mane liaupsina. Nusekiau 
jį visaip kuklindamasi, Lila uždarė duris. 

Butas buvo didžiulis, visi kambariai atviri ir apšviesti, lubos 
aukštutėlės, išpuoštos gėlių motyvais. O labiausiai mane pri- 
bloškė visur esančios knygos, šiame bute knygų buvo daugiau 
nei kvartalo bibliotekoje, lentynos kilo palei visas sienas, iki pat 
lubų. Ir muzika. Ir jaunuoliai, kaip pašėlę šokantys be galo er- 
dviame, prašmatniai apšviestame kambaryje. Ir kiti, kurie rūky- 
dami plepėjo. Akivaizdu, kad visi jie studijavo ir jų tėvai buvo 
baigę mokslus. Kaip Armandas: mama mokytoja, tėvas gydy- 
tojas chirurgas, kurio tą vakarą, deja, nebuvo. Vaikinas išsivedė 
mus į nedidukę terasą, oras buvo šiltas, viršuje plytėjo dangus, 
tvyrojo aitrus visterijų ir rožių aromatas, sumišęs su vermuto ir 
migdolinių pyragaičių kvapu. Išvydome šviesų užlietą miestą, 
tamsią jūros lygumą. Mokytoja džiugiai pašaukė mane vardu, 
tai ji man priminė už nugaros stypsančią Lilą. 

- Čia tavo draugė? 

Kažką sumekenau, susizgribau nežinanti, kaip reikia prista- 
tyti žmones. „Čia mano mokytoja. O ji vardu Lina. Mes kartu 
lankėm pradinę mokyklą“, - pasakiau. Galijani nuoširdžiai pagy- 
rė ilgas draugystes, jos svarbios, jos - lyg inkaras, bėrė bendras 
frazes žiūrėdama į Lilą, kuri sutrikusi išlemeno keletą trumpų 
žodelių, o pastebėjusi, kad mokytojos žvilgsnis nukrypo į ves- 
tuvinį žiedą ant piršto, iškart kita ranka jį prisidengė. 

— Tu ištekėjusi? 


— Taip. 
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— Ar tau tiek pat metų kaip Elenai? 

— Esu dviem savaitėm vyresnė. 

Galijani apsidairė ir tarė sūnui: 

— Ar prislatei jas Nadiai? 

— Ne. 

— Tai ko lauki? 

— Ramiau, mama, jos ką tik atėjo. 

Mokytoja man pasakė: 

— Nadiai labai maga su tavim susipažinti. Šitas — tikras ne- 
naudėlis, netikėk juo, užtai ji - gera mergaitė, jūs susidraugausit, 
pamatysi, ji tau patiks. 

Palikom ją vieną rūkyti. Kaip supratau, Nadia - jaunesnio- 
ji Armando sesuo: šešiolikos metų rakštis subinėj, neva piktai 
apibūdino jis, ji sugriovė man vaikystę. Aš ironiškai užsiminiau, 
kiek bėdų man yra privirę jaunesnieji broliai, ir juokdamasi at- 
sisukau į Lilą, kad patvirtintų. Bet ji išliko rimta, nieko nepasa- 
kė. Grįžom į šokių kambarį, kuris dabar skendėjo prieblandoje. 
Grojo Polo Ankos daina, o gal What a Sky', kas dabar jau prisi- 
mins. Šokėjai buvo susiglaudę, vangiai siūbavo šešėliai. Muzika 
baigėsi. Dar prieš kažkam nenoriai spustelint šviesos jungiklį 
man nudiegė krūtinę, atpažinau Niną Saratorę. Jis degėsi ciga- 
retę, liepsnelė šoktelėjo jo veide. Buvau nemačiusi jo kone me- 
tus, jis man pasirodė vyresnis, aukštesnis, dar labiau susivėlęs, 
dar gražesnis. Tuo tarpu kambaryje plykstelėjo elektros šviesa, 
atpažinau ir merginą, su kuria jis ką tik baigė šokti. Ta pati, ku- 
rią kadaise mačiau prie mokyklos, ta subtili, švytinti mergaitė, 
privertusi mane įsisąmoninti savo blankumą. 

— Štai ji, - tarė Armandas. 

Nadia, mokytojos Galijani dukra, buvo ji. 


' Paul Anka - kanadiečių ritmenbliuzo dainininkas, What a Sky - italų pop- 
muzikos dainininko Nico Fidenco daina. 
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35. 


Kad ir kaip aliodytų keisla, šis aliadimas nesugadino mani malo- 
numo būti čia, šiuose namuose, tarp išsilavinusių žmonių. Mylė- 
jau Niną, tuo neabejoju ir niekada neabejojau. Žinoma, būčiau 
turėjusi kankintis, gavusi šimtąjį patvirtinimą, kad jis niekada 
nebus mano. Bet taip nenutiko. Kad jis turi merginą, kad ta mer- 
gina viskuo už mane geresnė, aš jau žinojau. Naujiena buvo ta, 
kad tai Galijani dukra, užaugusi šiuose namuose, tarp šių kny- 
gų. Iškart pajutau, kad tai mane ne įskaudino, o nuramino, dar 
labiau pateisino, kodėl jie vienas kitą pasirinko, tai buvo neiš- 
vengiamas procesas, harmoningai derąs su natūralia dalykų eiga. 
Trumpai tariant, pasijutau lyg staiga būčiau išvydusi tokį tobulą 
simetrijos pavyzdį, kad derėjo mėgautis juo net nekvėptelint. 

Bet ne tik tai. Dar nutiko, kad vos Armandas sesei pasakė: 
„Nadia, tai Elena, mamos mokinė, mergina išraudo ir ūmai 
puolė man ant kaklo murmėdama: „Elena, kaip džiaugiuosi, 
kad susipažinome.“ Paskui, nedavusi man laiko ištarti nė žodelio, 
suskato be brolio ironijos girti mano rašinius bei rašymo stilių ir 
šitaip užsidegusi, kad pasijutau kaip tada, kai jos mama klasėje 
skaitydavo mano rašinius. O gal net geriau, nes jos klausėsi man 
gyvenime svarbiausi žmonės, Ninas su Lila, ir abudu galėjo įsi- 
tikinti, kad šiuose namuose esu mylima ir gerbiama. 

Ėmiau elgtis kaip sena draugė - niekada nemaniau taip ga- 
linti, - nesivaržydama plepėti, pasitelkusi kultūringą italų kalbą, 
neskambančią dirbtinai kaip mokykloje. Pasiteiravau Nino apie 
jo kelionę į Angliją, paklausiau Nadios, kokias knygas skaito, ko- 
kią muziką mėgsta. Nesustodama šokau tai su Armandu, tai su 
kitais, pasijutau galinti sutrypti net rokenrolą, per kurį akiniai 
nuskriejo man nuo nosies, bet nesudužo. Stebuklingas vakaras. 


Vienu metu pamačiau, kad Ninas šnekučiuojasi su Lila, kviečia 
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ją šokti. Bet ji atsisakė, išėjo iš šokių kambario, pamečiau ją iš 
akių. Prabėgo nemažai laiko, kol prisiminiau draugę. Tik tada, 
kai lėtai išsikvėpė šokiai, kai įsijautę padiskutavome su Arman- 
du, Ninu ir dar pora jų amžiaus jaunuolių, kai jie kartu su Nadia 
nuėjo į terasą, mat buvo karšta, be to, norėjo įtraukti į diskusiją 
Galijani, kuri likusi viena rūkė ir mėgavosi gaiva. „Ateik“, - pa- 
kvietė Armandas laikydamas man už rankos. Atsakiau: „Pakvie- 
siu savo draugę“, ir išsprūdau. Sukaitusi ėmiau ieškoti Lilos po 
kambarius, užtikau ją vieną priešais knygų sieną. 

— Nagi, eime į terasą, - pasakiau. 

— Ko? 

- Atsigaivinti, paplepėti. 

— Eik tu. 

— Tau nuobodu? 

— Ne, žiūriu knygas. 

— Matei, kiek jų čia? 

— Taip. 

Pastebėjau, kad ji nepatenkinta. Mat buvo palikta viena. Tai 
dėl vestuvinio žiedo, pamaniau. O gal šioje vietoje jos grožis 
nepripažįstamas, svarbesnis toks kaip Nadios. O gal ji, nors tu- 
rėdama vyrą, nors pastojusi, nors patyrusi persileidimą, nors 
sukūrusi batus, nors mokanti kalti pinigus, šiuose namuose neži- 
no kas esanti, nemoka pabrėžti savo vertės kaip kvartale. O aš - 
taip. Umai suvokiau, kad baigėsi tas dvejonių laikas, prasidėjęs 
Lilos vestuvių dieną. Aš mokėjau būti su tais žmonėmis, su jais 
man buvo smagiau nei su kvartalo draugais. Nerimą man dabar 
kėlė vien Lila, šitaip atsiskyrusi, laikydamasi nuošalėje. Nusitem- 
piau ją nuo knygų į terasą. 

Kol daugelis dar šoko, apie mokytoją susitelkė nedidelis būrelis, 
trys ar keturi vaikinai ir dvi merginos. Tačiau kalbėjo tik vyrai, 
vienintelė moteris, kuri pasisakė, ir dar ironiškai, buvo Galija- 


ni. Iškart pastebėjau, kad vyresni vaikinai - Ninas, Armandas ir 
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toks Karlas, nemanė esant oru su ja diskutuoti. Labiausiai jiems 
knietėjo kirstis tarpusavy, o ją laikė tik autoritetinga laimėtojo 
vainiko skyrėja. Armandas prieštaravo motinos teiginiams, ta- 
čiau tik kreipdamasis į Niną. Karlas pritarė mokytojos pozicijai, 
bet diskutuodamas su anais dviem atskyrė savo teiginius nuo 
jos. O Ninas atsikirtinėjo mandagiai nepritardamas Galijani ir 
ginčydamasis su Armandu ir Karlu. Klausiausi pakerėta. Jų žo- 
džiai tarytum pumpurai mano galvoje išsprogdavo į daugmaž 
pažįstamus žiedus, tada užsidegusi nuduodavau pritariančią, 
arba pasireikšdavo man nežinomomis formomis, tada atsitrauk- 
davau slėpdama savo neišmanymą. Vis dėlto antruoju atveju 
susinervindavau: nežinau, apie ką jie kalba, nežinau, kas tas 
žmogus, nesuprantu. Tai buvo bereikšmiai garsai, parodantys 
man, kad žmonių, faktų, idėjų pasaulis neturi galo ir kad mano 
naktinių skaitinių nepakanka, man reikia dar labiau pasistengti, 
kad galėčiau Ninui, Galijani, Karlui, Armandui pasakyti: taip, 
aš suprantu, aš žinau. Visai planetai kilusi grėsmė. Atominis ka- 
ras. Kolonializmas, neokolonializmas. Juodapėdžiai', SKO* ir 
Nacionalinis išsivadavimo frontas. Žudynių įkarštis. Golizmas, 
fašizmas. France, Armėe, Grandeur, Honneur. Sartras pesimistas, 
tačiau jis kliaujasi Paryžiaus darbininkų komunistų masėmis. 
Prancūzijos, Italijos nuosmukis. Atsiverti kairiesiems. Saragatas“, 


Nenis*. Fanfanis* Londone, Makmilan“. Krikščionių demokra- 


! Pieds noirs (pranc.) - Alžyro prancūzai, grįžę į tėvynę po 1962 metų. 

* Slaptoji karinė organizacija (pranc. L'Organisation de larmėe Organėte) - Al- 
žyro europiečių įkurta slaptoji karinė organizacija, siekusi sukelti Prancūzijos 
armijoje sukilimą, vykdžiusi žmogžudystes Prancūzijoje. 

* Giuseppe Saragat - italų politikas ir diplomatas, socialistas, penktasis Itali- 
jos Respublikos prezidentas. 

* Pietro Nenni - italų politikas ir žurnalistas, Italijos socialistų partijos lyderis. 
* Amintore Fanfani - italų politikas, ekonomistas ir istorikas, socialistas. 

* Margaret McMillan - krikščionė socialistė, Londono Fabijaus draugijos 
narė. 
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tų suvažiavimas mūsų mieste. Fanfanio sekėjai, Moras', kairieji 
krikščionys demokratai. Socialistai pražuvo galios nasruose. Tai 
mes, komunistai, su savo proletariatu ir parlamentarais, pras- 
tumsime centro kairiųjų įstatymus. Jei taip ir bus, marksistinė- 
leninistinė partija taps socialdemokratine jėga. Ar matėte, kaip 
elgėsi Leonė“ per mokslo metų pradžios šventę? Armandas pasi- 
dygėjęs purtė galvą: pasaulio nepakeisi planavimu, reikia kraujo, 
reikia smurto. Ninas ramiai jam atsakinėjo: planavimas - būtina 
priemonė. Vaikinai diskutavo įsikarščiavę, Galijani laikė vadžias. 
Kiek jie žino, jiems priklauso visas pasaulis. Vienu metu Ninas 
šiltai atsiliepė apie Ameriką, ištarė kelis angliškus žodžius kaip 
tikras anglas. Pastebėjau, kad per metus sutvirtėjo jo balsas, 
pasidarė storas, kone kimus, ir kalbėjo jis nebe taip sukausty- 
tai kaip mudviem šnekučiuojantis per Lilos vestuves, o paskui 
mokykloje. Paminėjo ir Beirutą, lyg būtų ten buvęs, ir Danilą 
Dolčį?, ir Martiną Liuterį Kingą, ir Bertraną Raselą. Pareiškė 
palaikąs judėjimą, kuris vadinasi Pasaulio taikos organizacija, 
ir atsikirto apie ją sarkastiškai atsiliepusiam Armandui. Paskui 
įsikarščiavo, ėmė kelti balsą. Ak, koks jis gražus. Pasakė, kad pa- 
saulis turi techninių galimybių panaikinti nuo Žemės paviršiaus 
kolonializmą, badą, karus. Klausiausi jo baisiai susijaudinusi, ir 
nors jaučiausi sutrikusi šitiek nežinodama — kas tas golizmas, 
SKO, socialdemokratai, atvirumas kairiesiems; kas tie Danilas 
Dolčis, Bertranas Raselas, juodapėdžiai, Fanfanio sekėjai; ir kas 
buvo nutikę Beirute, Alžyre, - pajutau poreikį kaip kadaise rū- 
pintis juo, globoti, saugoti, palaikyti bet kokioje veikloje, kuria 


' Aldo Moro - italų politikas, akademikas ir teisininkas, Krikščionių demo- 
kratų partijos pirmininkas. 

* Enrico Leone - italų ekonomistas ir žurnalistas, revoliucinių profsąjungų 
aktyvistas. 

* Danilo Dolci - italų sociologas, poetas, edukologas ir nesmurtinio judėjimo 
aktyvistas. 
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jis visą gyvenimą užsiims. Tai buvo vienintelė vakaro akimirka, 
kai pavydėjau Nadiai, stovinčiai šalia jo it smulkesnė, bet švytinti 
dievaitė. Paskui išgirdau save tariant frazes, lyg ne aš pati būčiau 
nutarusi kalbėti, lyg mano lūpomis būtų nusprendęs prabilti 
labiau savimi pasitikintis, daugiau žinantis žmogus. Įsiterpiau 
nežinodama, ką ketinu pasakyti, tačiau klausantis vaikinų man 
galvoje sukirbėjo Galijani knygose ir laikraščiuose perskaitytų 
frazių nuotrupos ir drovumą nustelbė troškimas pasisakyti, pa- 
rodyti, kad ir aš čia esu. Vartojau literatūrinę italų kalbą, kurios 
išmokau versdama iš graikų ir lotynų kalbos. Stojau Nino pusėn. 
Pasakiau nenorinti gyventi pasaulyje, kuriame vėl siaustų karas. 
Mes, pasakiau, neturim kartoti praeitų kartų klaidų. Šiandien 
karas kariaujamas atominiais ginklais, kariaujama su pačiu karu. 
Jei leisime panaudoti tuos ginklus, visi tapsime daug kaltesni 
už nacius. Ak, kaip susijaudinau kalbėdama: akyse net ašarų 
prisitvenkė. Baigdama išrėžiau, kad būtina kuo skubiau keisti 
pasaulį, kad jame pernelyg daug tironų, laikančių įvairias tautas 
vergijoje. Bet pakeisti jį reikia taikiai. 

Nežinau, ar visiems įtikau. Armandas man pasirodė nepaten- 
kintas, o viena šviesiaplaukė, kurios vardo nežinojau, įsistebei- 
lijo į mane su ironiška šypsenėle lūpose. Bet man dar nebaigus 
kalbėti Ninas ėmė pritariamai linkčioti. O Galijani, pasisakiusi 
iškart po manęs, dukart mane pacitavo, susijaudinau, kai ji išta- 
rė: „Kaip teisingai pasakė Elena...“ Bet gražiausiai pasielgė Nadia. 
Ji atsitraukė nuo Nino ir priėjusi sušnibždėjo man į ausį: „Kokia 
tu protinga, kokia drąsi.“ Šalia manęs stypsanti Lila net nekvėp- 
telėjo. Bet mokytojai dar kalbant timptelėjo mane ir tarmiškai 
sušnypštė: 

— Mirštu, kaip noriu miego, gal gali paklausti, kur telefonas, 


ir paskambinti Stefanui? 
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36. 


Kaip ją įskaudino tas vakaras, sužinojau tik vėliau, iš jos sąsiuvi- 
nių. Ji pripažino, kad pati pasiprašė eiti kartu. Pripažino maniusi, 
kad bent tą vakarą galės ištrūkti iš mėsos krautuvės ir smagiai su 
manim pabūti, dalyvauti staigiai besiplečiančiame mano pasau- 
lyje, susipažinti su mokytoja Galijani, pasikalbėti su ja. Pripažino 
maniusi, kad sugalvos, kaip neapsigėdinti. Pripažino neabejojusi, 
kad patiks vaikinams, ji visada patikdavo. Tačiau ten iškart pa- 
sijuto bebalsė, stačiokė, netinkamai gestikuliuojanti, negraži. Ji 
surašė visas smulkmenas: net kai stovėjome viena šalia kitos, visi 
kreipdavosi tik į mane; atnešė man pyragaičių, atnešė gėrimų, o 
dėl jos niekas nesinėrė iš kailio; Armandas parodė man šeimos 
paveikslą, septyniolikto amžiaus, pasakojo man apie jį penkio- 
lika minučių: o su ja buvo elgiamasi kaip su neįstengiančia su- 
prasti. Jie jos nenorėjo. Nenorėjo sužinoti, koks ji žmogus. Tą 
vakarą jai pirmąkart tapo aišku, kad jos gyvenimas visą laiką bus 
Stefanas, mėsos krautuvės, brolio ir Pinučios santuoka, plepalai 
su Paskvaliu ir Karmen, niekingas karas su Solaromis. Štai ką ji 
parašė ir dar daugiau, galbūt dar tą pačią naktį, o gal rytą krau- 
tuvėje. O ten ji visą vakarą jautėsi amžiams paklydusi. 

Užtai automobilyje, mums grįžtant į kvartalą, nė žodeliu ne- 
užsiminė apie šiuos jausmus, buvo pikta ir bjauri. Pradėjo vos 
įsitaisiusi mašinoje, kai vyras surūgęs pasiteiravo, ar mums buvo 
smagu. Leidau jai atsakyti, buvau apkvaitusi nuo pastangų, jau- 
dulio, malonumo. O tada ji pamažu ėmė skaudžiai gelti. Tar- 
miškai drėbė dar niekada gyvenime taip nenuobodžiavusi. Jau 
geriau būtume nuėjusios į kiną, apgailestaudama išrėžė vyrui, 
ir - neįprastas gestas, akivaizdžiai skirtas man įskaudinti, paro- 
dyti man: matai, gerai klostosi ar blogai, bet aš turiu vyrą, o tu 


nieko neturi, esi nekalta mergelė, viską žinai, bet nežinai, kaip 
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šitai daroma, - paglostė jam ranką, kurią laikė uždėjęs ant pavarų 
bumbulo. Net žiūrėti televizorių, pasakė, būtų buvę smagiau nei 
leisti laiką su tais šūdžiais. Ten nebuvo nė vieno dalyko, nė vieno 
daikto, paveikslo, kurį jie būtų patys uždirbę. Baldai šimto metų 
senumo. Namas bene trijų šimtų. Knygos taip, kai kurios naujos, 
tačiau kitos senutėlės, apdulkėjusios, matyt, galaižin kiek laiko 
nevartomos, seni veikalai apie teisę, istoriją, mokslą, politiką. 
Tuose namuose skaitė ir mokėsi tėvai, seneliai, proseneliai. Jie 
jau šimtą metų dirba mažių mažiausiai advokatais, gydytojais, 
mokytojais. Dėl to taip ir kalba, dėl to šitaip rengiasi, valgo ir 
juda. Jie taip daro, nes tokie jau gimė. Tačiau jų galvoje nėra nė 
vienos minties, kuri būtų jų, kurią jie būtų pasistengę sugalvoti. 
Jie viską žino ir nieko nežino. Pabučiavo vyrui į kaklą, pirštų 
galiukais suglostė jam plaukus. Jei tu ten būtum buvęs, Stefai, 
būtum išvydęs tik karksinčias papūgas. Buvo neįmanoma su- 
prasti nė vieno jų žodžio, jie net vienas kito nesuprato. Ar tu 
žinai, kas tas SKO, ar žinai, ką reiškia atvirumas kairiesiems? 
Kitąkart nesivesk manęs, Lenučia, veskis Paskvalį, pamatysi, jis 
juos kaipmat sutaršys. Šimpanzės, myžančios ir šikančios į klo- 
zetą, o ne ant žemės, ir dėl to baisiausiai besipučiančios, neva 
žinančios, ką reikia daryti Kinijoje, o ką Albanijoje, ką Prancū- 
zijoje, o ką Katangoje. O ir tu Lena, privalau tau pasakyti: būk 
atsargi, daraisi papūgų papūga. Ji juokdamasi kreipėsi į vyrą. Bū- 
tum ją girdėjęs, pasakė. Buvo nutaisiusi tokį balselį, čiulbu ulbu. 
Gal Stefanui parodysi, kaip su anais kalbėjai? Tu ir Saratorės 
sūnus - abu labu tokiu. Pasaulio taikos organizacija; mes turime 
techninių galimybių; badas, karas. Ar tu tikrai taip vargsti moky- 
kloje, kad kalbėtum kaip anas? Tie, kurie moka spręsti problemas, 
dirba taikos labui. Šaunuolis. Ar tu prisimeni, kaip Saratorės sū- 
nus mokėjo spręsti problemas? Prisimeni ir dar klausaisi jo? Gal 
ir tu nori būti kvartalo marionete, apsimetinėjančia, kad būtum 


priimta į tokių žmonių namus? O mus norit palikti mūsų mėšle, 
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vienus daužyti galvą į sieną, kol jūs ten kudakuojat: badas, karas, 
darbininkų klasė, taika? 

Visą kelią nuo Viktoro Emanuelio prospekto iki namų ji buvo 
su maniim tokia bjauri, kad aš praradau amą ir jaučiau, kaip jos 
spjaudomi nuodai paverčia tai, kas man atrodė svarbi gyvenimo 
akimirka, klaida, dėl kurios tik apsijuokiau. Iš visų jėgų sten- 
giausi ja netikėti. Man ji pasirodė tikra priešė, galinti padaryti 
bet ką. Mokėjo išdirginti gerų žmonių nervus, krūtinėje įžiebti 
naikinančią ugnį. Pamaniau, kad Džiljola su Pinučia teisios, toje 
nuotraukoje ji pati užsiliepsnojo kaip velnias. Ėmiau jos nekęsti, 
net Stefanas pastebėjo - sustojęs prie vartų ir išlaipinęs mane 
pro savo dureles jis taikiai pasakė: „Iki, Lenučia, labanaktis, Lina 
juokauja, aš burbtelėjau: „Iki“, ir nuėjau. Tik automobiliui nuva- 
žiuojant išgirdau Lilą šaukiant balsu, kuriuo aš, pasak jos, tyčia 


kalbėjau Galijani namuose: „Iki, iki“ 
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Tą vakarą prasidėjo ilgas ir varginantis laikas, per kurį pirmąkart 
susipykom ir ilgam išsiskyrėm. 

Man buvo sunku atsigauti. Iki tol pasitaikė šimtai įtemptų 
akimirkų, nuolat išlįsdavo jos nepasitenkinimas ir troškimas 
man primesti savo valią. Ji dar niekada, niekada, niekada, nie- 
kada nebuvo šitaip akivaizdžiai stengusis mane pažeminti. Lio- 
viausi lankytis mėsos krautuvėje. Nors ji sumokėjo už mano 
vadovėlius, nors mes buvome susilažinusios, nenuėjau jai pasa- 
kyti, kad mokslo metus baigiau kone visais aštuonetais ir dviem 
devynetais. Vos pasibaigus mokslams pradėjau dirbti viename 
knygyne Mecokanonės gatvėje ir jos neperspėjusi dingau iš 


kvartalo. Prisiminimas apie sarkastišką ano vakaro toną, užuot 
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nublėsęs, išryškėjo, pagieža irgi tolydžio stiprėjo. Man atrodė, 
kad niekas negali pateisinti to, ką ji man padarė. Priešingai nei 
kitais atvejais, man niekada nedingtelėjo, kad ji panūdo mane 
pažeininti siekdama lengviau ištverti savo pačios pažeminimą. 
Atotrūkį nuo jos dar palengvino veikiai gautas patvirtinimas, 
kad vakarėlyje aš išties padariau puikų įspūdį. Per pietų per- 
trauką bimbinėjau Mecokanonės gatve ir išgirdau, kad kažkas 
mane šaukia. Tai buvo Armandas, ėjo laikyti egzamino. Suži- 
nojau, kad studijuoja mediciną, ir egzaminas būsiąs sunkus, bet 
prieš nueidamas Šv. Dominyko didžiosios bažnyčios kryptimi jis 
vis tiek stabtelėjo su manim pasišnekėti, visaip mane išgyrė ir 
vėl užsivedė kalbėti apie politiką. Vakarop net užėjo į knygyną, 
buvo gavęs dvidešimt aštuonis balus!, jautėsi laimingas. Papra- 
šė mano telefono numerio, pasakiau neturinti telefono; paklau- 
sė, ar galėtume kitą sekmadienį kartu pasivaikščioti, pasakiau 
sekmadienį privalanti padėti mamai namie. Ėmė postringauti 
apie Lotynų Ameriką, kur baigęs universitetą ketino iškart vyk- 
ti gydyti skurdžių, įtikinėti juos griebtis ginklų prieš engėjus, 
ir taip ilgai užsikalbėjo, kad man teko jį išprašyti, kol knygyno 
savininkas nesusinervino. Žodžiu, džiaugiausi, nes akivaizdžiai 
jam patikau, ir elgiausi maloniai, bet nepernelyg laisvai. Lilos 
žodžiai, šiaip ar taip, pridarė žalos. Jaučiausi prastai apsirengu- 
si, prastai susišukavusi, kalbanti dirbtinu tonu, tamsuolė. Be to, 
pasibaigus mokslo metams, be Galijani paskatinimo numenko 
įprotis skaityti laikraščius, o dar ir nejutau poreikio jų pirkti iš 
savo kišenės, mat pinigų turėjau ne per daugiausia. Taigi Nea- 
polis, Italija, pasaulis veikiai vėl tapo miglotu tyrlaukiu, kuriame 
nebesigaudžiau. Armandas kalbėjo, o aš linkčiojau galvą, bet iš 


jo kalbos beveik nieko nesupratau. 


' Italijos universitetuose taikoma trisdešimties balų sistema, mažiausias pa- 
tenkinamas balas - aštuoniolika. 
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Kitą dieną manęs laukė dar viena staigmena. Man šluojant 
knygyno grindis priešais išdygo Ninas su Nadia. Jie iš Armando 
sužinojo, kur dirbu, ir specialiai užėjo su manim pasisveikinti. 
Pakvietė kitą sekmadienį eiti su jais į kiną. Teko atsakyti kaip 
Armandui: negaliu, dirbu visą savaitę, tad mama su tėčiu nori, 
kad per išeiginę būčiau namie. 

— Tada gal galim pasivaikščioti po kvartalą? 

— Taip. 

— Tai mes pas tave ateisim. 

Kadangi savininkas pašaukė mane nekantresniu nei įprasta 
balsu — jis buvo šešiasdešimtmetis, neįtikėtinai irzlus, jo veido 
oda atrodė nešvari, o žvilgsnis buvo gašlus, - jie iškart išėjo. 

Vėlų kito sekmadienio rytą išgirdau, kaip kažkas mane šaukia 
iš kiemo, atpažinau Nino balsą. Dirstelėjau pro langą, jis buvo 
vienas. Per keletą minučių pasistengiau įgauti padorią išvaizdą 
ir net neperspėjusi mamos, laiminga, bet sykiu sunerimusi, nu- 
kurnėjau žemyn. Atsidūrus priešais jį man atėmė žadą. „Turiu 
tik dešimt minučių“, - suplukusi pasakiau, tad nėjom pasivaikš- 
čioti didžiąja gatve, pabindzinėjom tarp namų. Kodėl atėjo be 
Nadios? Kodėl iki čia atkako, nors ji negalėjo? Jis atsakė į mano 
klausimus net man jų neuždavus. Pas Nadią atvažiavo jos tėvo 
giminės ir jai teko likti namie. Jis čia atkako, mat norėjo išvysti 
kvartalą, taip pat norėjo atnešti man ką nors paskaityti, naujausią 
žurnalo „Pietų Italijos kronikos“ numerį. Susiraukęs padavė man 
leidinį, padėkojau, jis suskato padrikai jį peikti, net ėmiau svars- 
tyti, kodėl nutarė man jį padovanoti. „Jis schematiškas, - pasakė 
ir juokdamasis pridūrė: - Kaip Galijani, kaip Armandas: Paskui 
vėl surimtėjo ir prabilo, man pasirodė, senio tonu. Pasakė mūsų 
mokytojai esąs už daug ką skolingas, kad be jos metai licėjuje 
būtų buvęs laiko gaišimas, bet reikia būti atidiems, pernelyg jos 
neprisileisti. „Didžiausias jos trūkumas tas, - pabrėžė, - kad ji 


nepakenčia, jei kas mąsto kitaip nei ji. Pasiimk iš jos viską, ką 
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gali tau duoti, bet paskui eik savo keliu. Tada grįžo prie žurnalo, 
pranešė, kad į jį rašo ir Galijani, ir staiga be jokio ryšio užsiminė 
apie Lilą: „Vėliau gali duoti ir jai paskaityti. Nepasakiau jam, 
kad Lila nieko nebeskaito, kad dabar yra ponia Karači, kad iš vai- 
kystės išsaugojo tik piktumą. Nukreipiau kalbą, pasiteiravau apie 
Nadią, pasakė, kad ji trauks į ilgą kelionę su šeima, automobiliu 
iki Norvegijos, o likusią vasaros dalį praleis Anakapryje, kur jos 
tėvas turi šeimai priklausantį namą. 

— Vyksi jos aplankyti? 

— Vieną ar du kartus, turiu mokytis. 

— Tavo mama gerai laikosi? 

— Puikiai. Šiais metais grįš į Baraną, susitaikė su to buto šei- 
mininke. 

— Atostogausi su šeima? 

— Aš? Su tėvu? Niekada. Būsiu Iskijoje, bet pats vienas. 

— Kur apsistosi? 

— Mano bičiulis turi butą Forijuje: tėvai jam jį paliks visai 
vasarai, mudu ten mokysimės. O tu? 

— Dirbsiu Mecokanonės gatvėje iki pat rugsėjo. 

— Net per Žolinę? 

- Ne, per Žolinę ne. 

Jis nusišypsojo. 

— "Tai atvažiuok į Forijų, butas didelis: gal dviem ar trims die- 
noms atvyks ir Nadia. 

Susijaudinusi nusišypsojau. Į Forijų? Į Iskiją? Į butą be suau- 
gusiųjų? Ar jis prisimena Marončių paplūdimį? Ar prisimena, 
kad ten bučiavomės? Pasakiau, kad man reikia grįžti namo. „Aš 
dar užeisiu, - pažadėjo. - Noriu sužinoti, ką manai apie šį žur- 
nalą, - o tada susikišęs rankas į kišenes tyliai pridūrė: - Man 
patinka su tavim kalbėtis. 

Išties jis daug prikalbėjo. Ėmiau didžiuotis, susigraudinau, 


kad su manim jam taip jauku. Murmtelėjau: „Ir man“, nors pati 
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nebuvau beveik nieko pasakiusi, ir jau ketinau eiti pro laukujes 
duris, bet mus abu sutrikdė vienas dalykas. Sekmadienio ramybę 
kieme perskrodė riksmas, prie lango išvydau Meliną, ji mostaga- 
vo rankomis mėgindama pritraukti mūsų dėmesį. Kai ir Ninas 
suglumęs atsisuko pažiūrėti, Melina dar garsiau sušuko, džiuge- 
sys jos balse buvo sumišęs su nerimu. Ji riktelėjo: Donatai. 

— Kas ji? - paklausė Ninas. 

— Melina, - pasakiau, - prisimeni ją? 

Jis nepatogiai pasijutęs susiraukė. 

— Ji ant manęs šaukia? 

— Nežinau. 

— Sako - Donatai. 

— Taip. 

Jis darkart atsisuko pažiūrėti į langą, per kurį persisvėrusi 
našlė toliau šaukė tą vardą. 

— Gal tau atrodo, kad aš panašus į tėvą? 

— Ne. 

— Ar tikrai? 

— Taip. 

Jis nervingai tarstelėjo: 

— Einu. 

— Taip bus geriausia. 

Nutolo sparčiu žingsniu, susigūžęs, kol Melina vis garsiau, vis 
labiau susijaudinusi jį šaukė: Donatai, Donatai, Donatai. 

Ir aš pabėgau, grįžau namo smarkiai besidaužančia širdimi, 
galvoj raizgantis tūkstančiui minčių. Ninas nė vienu bruožu ne- 
priminė Saratorės: nei sudėjimu, nei veidu, nei gestais, nei balsu 
ar žvilgsniu. Jis buvo neįprastas, saldutėlis vaisius. Koks jis žavin- 
gas su tais ilgais pasišiaušusiais plaukais. Koks jis svetimas bet 
kokiam kitam vyriškam pavidalui: visame Neapolyje nebuvo nė 
vieno į jį panašaus. Ir jis mane gerbė, nors dar tik turėjau pradėti 


trečią licėjaus klasę, o jis jau lankė universitetą. Sekmadienį atka- 
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ko iki pat kvartalo. Rūpinosi manim, atėjo manęs įspėti. Norėjo 
man pasakyti, kad Galijani gera ir graži, bet ir ji turi trūkumų, 
ir atnešė man tą leidinį įsitikinęs, kad sugebėsiu jį perskaityti ir 
apie jį padiskutuoti, netgi pakvietė mane per Žolinę į Iskiją, į 
Forijų. To neįmanoma įgyvendinti, tai nebuvo tikras kvietimas, 
jis pats puikiai žinojo, kad mano tėvai ne tokie kaip Nadios, jie 
niekada manęs neišleis; vis dėlto pakvietė mane, kad jo ištartuo- 
se žodžiuose įskaityčiau ir tai, kas nebuvo ištarta: trokštu tave 
pamatyti, kaip man patiktų vėl šnekučiuotis su tavim vaikštant po 
uostą, po Marončių paplūdimį. Taip, taip, šaukte šaukė kažkas 
man galvoje, ir man patiktų, aš pas tave atvažiuosiu, per Žolinę 
pabėgsiu iš namų, tenutinka, kas turi nutikti. 

Paslėpiau žurnalą tarp savo knygų. Bet vakare, vos atsigulusi 
lovon, žvilgtelėjau į jo turinį ir pašokau. Jame buvo Nino straips- 
nis. Jo straipsnis tame rimtai atrodančiame leidinyje: kone kny- 
goje, o ne pilkame moksleivių laikraštpalaikyje, kuriame prieš 
porą metų buvo siūlęs išspausdinti mano liudijimą prieš kunigą, 
čia buvo reikšmingi puslapiai, didelių žmonių parašyti dideliems 
žmonėms. Ir štai jis, Antonijus Saratorė, vardas ir pavardė. Ir aš 
jį pažįstu. Ir jis tik pora metų už mane vyresnis. 

Perskaičiau, mažai ką supratau, darkart perskaičiau. Straips- 
nis buvo apie Planavimą iš didžiosios raidės, apie Planą iš di- 
džiosios raidės, buvo parašytas sudėtingai. Vis dėlto tai buvo 
jo proto, jo asmenybės gabalėlis, kurį nesigirdamas, santūriai 
padovanojo man. 

Man. 

Akys prisitvenkė ašarų, žurnalą padėjau tik gilią naktį. Ar 
papasakoti apie jį Lilai? Paskolinti jai? Ne, jis mano. Su ja nebe- 
norėjau palaikyti gilių ryšių, tik pasisveikinti, persimesti bendro- 
mis frazėmis. Ji nemoka manęs vertinti. O kiti moka: Armandas, 
Nadia, Ninas. Tai jie mano draugai, tai jiems turiu atsiverti. Jie 


kaipmat įžvelgė mane turint tai, ko ji visaip stengėsi nematyti. 
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Todėl, kad jos žvilgsnis buvo kvartalo žvilgsnis. Ji įstengė matyti 
tik kaip Melina, kuri, užsisklendusi savo beprotybės pasaulyje, 


Niną palaikė Donatu, savo buvusiu meilužiu. 


38. 


Iš pradžių nenorėjau eiti į Pinučios ir Rino vestuves, bet Pinučia 
asmeniškai atnešė man kvietimą ir kadangi kalbėjo su manim 
be galo šiltai, ir netgi paklausė manęs patarimo dėl daugybės 
dalykų, neįstengiau atsisakyti, nors ji ir nepakvietė mano tėvų 
ir brolių. Tai ne aš nemandagi, pasiteisino, o Stefanas. Brolis ne 
tik atsisakė jai duoti šeimos pinigų būstui įsigyti (išdrožė jai, 
kad investavęs į batus ir naująją mėsos krautuvę liko be grašio 
kišenėje), bet kadangi jis mokėjo už nuotakos suknelę, fotosesi- 
ją, o svarbiausia, už vaišes, tai pats iš svečių sąrašo ištrynė pusę 
kvartalo. Bjaurus poelgis, Rinas buvo dar labiau sutrikęs už ją. 
Jos sužadėtinis būtų norėjęs tokių pat prašmatnių vestuvių kaip 
sesers ir naujo buto su vaizdu į geležinkelį kaip jos. Tačiau, nors 
jau buvo avalynės gamyklos savininkas, savo jėgomis negalėjo 
to padaryti, o dar ir buvo didelis švaistūnas, puikavosi ką tik 
nusipirkęs Millecento ir neturėjo atsidėjęs nė liros. Todėl po ilgų 
spyriojimųsi jie bendru sutarimu nusprendė keltis gyventi į se- 
nąjį dono Achilo butą ir iškraustyti Mariją iš miegamojo. Ketino 
kuo daugiau susitaupyti ir greitai nusipirkti dar gražesnį butą nei 
Stefano ir Lilos. Mano brolis - tikras šunsnukis, baigdama kalbą 
pagiežingai drėbė Pinučia: kai reikia žmonai, švaistosi į kairę ir į 
dešinę, o seseriai pinigų neturi. 

Susilaikiau nekomentavusi. Į vestuves nuėjau su Mariza ir Al- 
fonsu, kuris, rodos, tik ir laukė tokių progų pasižmonėti, kad tap- 


tų kitu, nebe mano įprastu suolo draugu, o grakščios išvaizdos ir 
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gestų jaunuoliu, juodaplaukiu, tankia, melsvai juoda dygstančia 
barzda, svajingu žvilgsniu, kostiumu, kuris ant jo ne krito kaip 
ant kitų vyrų, o stačiai nuliejo jo liekną ir lankstų kūną. 

Vildamasi, kad Ninas bus priverstas lydėti seserį, gerai iš- 
sinagrinėjau jo straipsnį ir visas „Pietų Italijos kronikas“. Ta- 
čiau Marizos kavalierius dabar buvo Alfonsas, jis nueidavo jos 
paimti, jis parlydėdavo namo, tad Ninas nepasirodė. Išbuvau 
prilipusi prie jųdviejų, norėjau išvengti susidūrimo akis į akį 
su Lila. 

Bažnyčioje vos ją užmačiau pirmoje eilėje, tarp Stefano ir 
Marijos, ji buvo visų gražiausia, žvilgsnis savaime už jos kliuvo. 
Per vestuvių pietus tame pačiame restorane Horacijaus gatvėje, 
kur truputį daugiau nei prieš metus buvo surengta ir jos šven- 
tė, mudvi tik kartą susidūrėme ir persimetėme keliais apdairiais 
žodžiais. Paskui aš atsidūriau prie staliuko menės pakrašty su 
Alfonsu, Mariza ir maždaug trylikos metų šviesiaplaukiu, o ji 
su Stefanu sėdėjo prie jaunųjų stalo su kitais garbiais svečiais. 
Kiek daug dalykų pasikeitė per trumpą laiką. Nebuvo Antoni- 
jaus, nebuvo Enco, abudu vis dar tarnavo kariuomenėje. Mėsos 
krautuvės pardavėjos Karmen ir Ada buvo pakviestos, bet Pas- 
kvalis ne, o gal jis pats nutarė neiti, kad nesitrintų su tais, kuriuos 
taukšdamas picerijoje, truputį juokais, truputį rimtai ketino nu- 
žudyti savo paties rankomis. Nebuvo ir jo mamos Džuzepinos 
Peluzo, nebuvo Melinos su vaikais. Užtai Karačiai, Čerulai ir 
Solaros, skirtingų lygių verslo partneriai, visi kartu sėdėjo prie 
jaunųjų stalo drauge su giminėmis iš Florencijos, tiksliau, meta- 
lų prekiautoju ir jo žmona. Mačiau, kad Lila kalbasi su Mikele, 
pernelyg garsiai kvatoja. Kartais dirstelėdavo mano pusėn, bet aš 
iškart nusukdavau žvilgsnį suirzusi ir sykiu kankindamasi. Kiek 
ji kvatojo - per daug. Man į galvą atėjo mama. Lygiai kaip ji 
įkūnijo ištekėjusią moterį, vulgarią savo gestais ir tarmiška šnek- 


ta. Į ją buvo sutelktas visas Mikelės dėmesys, nors šalia sėdėjo 
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sužadėtinė Džiljola, išblyškusi, persiutusi, kad jis ją taip pamiršo. 
Tik Marčelas sykiais ramindamas pašnekindavo būsimąją bro- 
lienę. Lila, Lila: troško perlenkti lazdą ir tai padariusi visus mus 
įskaudinti. Pastebėjau, kad ir Nuncija su Fernandu laidė į dukterį 
ilgus susirūpinusius žvilgsnius. 

Diena prabėgo sklandžiai, išskyrus du nutikimus, iš pirmo 
žvilgsnio praėjusius be pasekmių. Pažvelkim į pirmąjį. Tarp pa- 
kviestųjų buvo ir Džinas, vaistininko sūnus, mat buvo neseniai 
pradėjęs draugauti su Karačių antros eilės pussesere, liekna mer- 
gaičiuke kaštoniniais prie galvos prilipusiais plaukais ir pamėlu- 
siais paakiais. Augdamas jis tapo visai nepakenčiamas, negalėjau 
sau atleisti, kad paauglystėje su juo draugavau. Anuomet jis buvo 
bjaurus ir liko bjaurus, be to, šiuo metu buvo tapęs dar klastin- 
gesnis, mat vėl buvo paliktas antrus metus. Su manim jis jau 
seniai net nesisveikino, užtai ir toliau sekiojo Alfonsą, kartais 
vaizduodavo draugišką, kartais tyčiodavosi iš jo laidydamas sek- 
sualinio pobūdžio įžeidimus. Tąkart galbūt iš pavydo (Alfonsas 
buvo perkeltas į aukštesnę klasę su septynių vidurkiu, o dar ir 
atsivedė Marizą, dailią gyvų akių merginą) elgėsi ypač nepa- 
kenčiamai. Prie mūsų stalo sėdėjo tas šviesiaplaukis paauglys, 
kurį minėjau, - gražus, labai drovus. Jis buvo vieno Nuncijos 
giminaičio, emigravusio į Vokietiją ir vedusio vokietę, sūnus. Aš 
labai nervinausi ir kreipiau mažai domės į tą vaikinuką, užtai 
Alfonsas su Mariza pasistengė, kad jam būtų jauku. Labiausiai 
Alfonsas - pradėjo su juo be perstogės taukšti, sukrusdavo, jei 
padavėjai jį aplenkdavo, netgi nusivedė jį į terasą pažiūrėti jūros. 
Kaip tik tada, kai jie grįžo prie staliuko tarpusavy juokaudami, 
Džinas atsiskyrė nuo savo merginos, kuri kikendama mėgino jį 
sulaikyti, ir atėjo prisėsti prie mūsų. Patyliukais kreipėsi į vaiki- 
ną, rodydamas į Alfonsą: 

— Pasisaugok šito, jis žydras: dabar palydėjo tave į terasą, ki- 
tąkart palydės į tualetą. 
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Alfonsas užsiplieskė kaip ugnis, bet nesureagavo, tik bejėgiš- 
kai šyptelėjo ir liko be žado. Užtai Mariza supyko: 

— Kaip tu drįsti? 

— Drįstu, nes žinau. 

— Paklausykim, ką žinai. 

— Tikrai nori? 

— Taip. 

— Žinok, pasakysiu. 

— Sakyk. 

— Mano merginos brolis kartą viešėjo pas Karačius namuose 
ir turėjo miegoti toj pačioj lovoj su šituo. 

— Na, ir kas? 

— Jis jį lietė. 

— Kas jis? 

— Jis. 

— Kur tavo mergina? 

— Štai ji. 

— Pasakyk tai šiknei, jog aš galiu įrodyti, kad Alfonsui patinka 
moterys, užtai ji kažin ar galėtų tą patį pasakyti apie tave. 

Tada ji atsisuko į savo vaikiną ir pabučiavo jam į lūpas: viešas 
bučinys, toks karštas, kad aš niekad nebūčiau turėjusi drąsos ši- 
taip prieš visus pasielgti. 

Lila, vis dar žiūrėdama mano pusėn, tartum būtų mane stebė- 
jusi, pirmoji pamatė tą bučinį ir nejučia džiugiai suplojo ranko- 
mis. Juokdamasis paplojo ir Mikelė, o Stefanas mestelėjo broliui 
riebų komplimentą, kurį kaipmat sustiprino metalų prekiauto- 
jas. Žodžiu, pasipylė įvairiausi juokeliai, tačiau Mariza sugebėjo 
apsimesti, kad nieko nenutiko. Ir pernelyg stipriai spausdama 
Alfonsui ranką - jai net krumpliai pabalo - sušnypštė Džinui, 
stebėjusiam bučinį buku žvilgsniu: 


— O dabar mauk iš čia, nes kaip vošiu. 
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Vaistininko sūnus atsistojo netaręs nė žodžio ir grįžo prie 
savo staliuko, kur jo mergina iškart ėmė piktai kažką berti jam į 
ausį. Mariza paskutinįkart niekinamai dėbtelėjo į anuodu. 

Nuo tada pakcičiau savo nuomonę apie ją. Susižavėjau jos 
drąsa, atkakliu gebėjimu mylėti, rimtu prisirišimu prie Alfonso. 
Štai dar vienas žmogus, kurį apleidau, o be reikalo, su gailesčiu 
pagalvojau. Kaip mano žvilgsnį aptemdė priklausomybė nuo 
Lilos. Koks lengvabūdiškas buvo ką tik nuaidėjęs jos plojimas, 
kaip nuosekliai jis derėjo su gašliais Mikelės, Stefano ir metalų 
pardavėjo pokštais. 

O antrojo įvykio centre atsidūrė pati Lila. Šventė jau ėjo į 
pabaigą. Atsistojau eiti į tualetą ir traukiau pro jaunųjų stalą, stai- 
ga išgirdau metalų prekiautojo žmoną skardžiai kvatojant. Atsi- 
sukau. Pinučia stovėjo ir muistėsi, mat moteris per jėgą tempė 
aukštyn nuotakos suknelę, atidengdama jos storas tvirtas kojas, 
ir sakė Stefanui: 

— Žiūrėk, kokias šlaunis turi tavo sesuo, žiūrėk, koks jos užpa- 
kalis, koks pilvas. Šiais laikais jums, vyrams, patinka moterys, pa- 
našios į tualeto šepečius, tačiau Dievas sukūrė tokias kaip mūsų 
Pinučia specialiai vaikams gimdyti. 

Lila kaip tik kėlė prie lūpų taurę ir nė akimirką nesusimąs- 
čiusi šliūkštelėjo jai vyną į veidą ir ant šantungo suknelės. Kaip 
visada, iškart pamaniau sunerimusi, mano galinti sau leisti viską, 
dabar kils baisi sumaištis. Nuskubėjau į tualetą, užsidariau ir kuo 
ilgiau jame išbuvau. Nenorėjau matyti Lilos įtūžio, nenorėjau jo 
girdėti. Norėjau laikytis nuošalėj, bijojau, kad jos kančia persi- 
duos ir man, bijojau, kad iš seno įpročio pasijusiu privalanti stoti 
jos pusėn. Bet kai išėjau, viskas buvo ramu. Stefanas šnekučia- 
vosi su metalų prekiautoju ir jo žmona, baisiai pasipūtusia, su 
dėmėta suknele. Ansamblis grojo, poros šoko. Tik Lilos nebuvo. 


Išvydau ją už stiklinių durų terasoje. Ji žvelgė į jūrą. 
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39. 


Panūdau pas ją nueiti, bet išsyk apsigalvojau. Ko gero, ji smarkiai 
sudirgusi ir, žinoma, bjauriai su manim elgsis, o tai dar labiau 
pablogintų mūsų santykius. Nutariau grįžti prie savo stalo, bet 
šalia manęs išdygo jos tėvas Fernandas ir droviai pasiteiravo, ar 
norėčiau pašokti. 

Nedrįsau atsisakyti, tylėdami šokome valsą. Jis užtikrintai 
vedžiojo mane po menę tarp įkaušusių porų, prakaituotu delnu 
pernelyg stipriai gniauždamas man ranką. Matyt, žmona pati- 
kėjo jam užduotį pasakyti man kažką svarbaus, bet jis nerado 
drąsos. Tik baigiantis valsui saumurmėjo netikėtai kreipdamasis 
į mane „jūs“: 

— Jei jums ne per sunku, pasikalbėkite su Lina, jos mama su- 
sirūpinusi, — tada šiurkščiai pridūrė: - Kai jums reikės batų, už- 
eikite pas mane, nesidrovėkite, - ir skubiai grįžo prie savo stalo. 

Užuomina apie atlygį už tai, kad skirsiu laiko Lilai, mane su- 
erzino. Paprašiau Alfonso ir Marizos išeiti su manim, jie mielai 
sutiko. Palikdama restoraną jaučiau, kaip Nuncija seka mane 
žvilgsniu. 

Kitomis dienomis ėmiau vis mažiau savimi pasitikėti. Ma- 
niau, kad dirbti knygyne reiškia turėti po ranka daugybę knygų 
ir laiko skaityti, bet man nepasisekė. Knygyno savininkas elgėsi 
su manim kaip su tarnaite, nepakentė, jei bent trumpam susto- 
davau: vertė mane iškrauti knygų dėžes, dėti jas vieną ant kitos, 
ištuštinti, išdėlioti naujas knygas, perdėlioti senas, valyti nuo 
jų dulkes, ir siuntinėjo mane aukštyn žemyn kopėčiomis vien 
tam, kad pažvilgčiotų man po sijonu. Be to, Armandas po to 
pirmo apsilankymo, mano manymu, labai draugiško, nebepa- 
sirodė. O svarbiausia, nebepasirodė ir Ninas, nei vienas, nei su 


Nadia. Ar jų susidomėjimas manim taip trumpai truko? Mane 
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ėmė kamuoti vienatvė, nuobodulys. Alino karštis, sunkus dar- 
bas, pasišlykštėjimas gašliais knygininko žvilgsniais ir žodžiais. 
Valandos bėgo lėtai. Ką aš veikiu šioje oloje be šviesos, kol šali- 
gatvius mina vaikinai ir merginos, traukiantys į paslaptinguosius 
universiteto rūmus, vietą, į kurią aš, ko gero, tikrai nepapulsiu? 
Kur Ninas? Ar jau išvyko į Iskiją mokytis? Paliko man žurnalą, 
savo straipsnį, ir aš išmokau jį tartum ruošdamasi atsakinėti, tik 
ar jis grįš manęs paklausinėti? Kur suklydau? Gal buvau perne- 
lyg uždara? Gal jis tikėjosi, kad aš jį susirasiu ir todėl neatėjo 
manęs ieškoti? Gal reikia pasikalbėti su Alfonsu, susisiekti su 
Mariza, pasiteirauti jos apie brolį? Bet kodėl? Ninas turi mergi- 
ną, Nadią: kokia prasmė jo sesers klausti, kur jis, ką veikia. Tik 
apsijuokčiau. 

Diena po dienos tas savęs suvokimas, šitaip netikėtai išsi- 
plėtęs po ano vakarėlio, susitraukė, puoliau į depresiją. Anksti 
keltis, bėgti į Mecokanonės gatvę, visą dieną plušti, grįžti namo 
pervargusiai, tūkstančiai mokykloje išmoktų žodžių, besispie- 
čiančių galvoje ir negalinčių pasireikšti. Klimpau į melancholiją 
ne tik galvodama apie pašnekesius su Ninu, bet ir apie vasa- 
ras Sea Garden paplūdimyje su raštinės reikmenų pardavėjos 
dukromis, su Antonijumi. Kaip kvailai baigėsi mūsų romanas, 
jis buvo vienintelis išties mane mylėjęs žmogus, daugiau tokių 
nebus. Vakarais lovoje prisimindavau jo odos kvapą, pasimaty- 
mus prie kūdrų, mūsų bučinius ir trynimąsi vieno į kitą sename 
pomidorų fabrike. 

Taigi šitaip liūdėjau, kai vieną vakarą po vakarienės manęs 
pasikviesti atėjo Karmen, Ada ir Paskvalis, kurio ranka visa 
buvo sutvarstyta, mat buvo ją susižeidęs darbe. Nusipirkom 
ledų ir suvalgėm parke. Karmen be jokių įžangų, mažumėlę 
piktai manęs paklausė, kodėl nebesirodau mėsos krautuvėj. 
Atsakiau, kad dirbu Mecokanonės gatvėje ir neturiu laiko. Ada 


šaltokai mestelėjo, kad jei tau svarbus koks žmogus, tai jam 
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visada rasi laiko, bet ką darysi, kad aš jau tokia esu. Paklausiau: 
„Kokia esu?“ Ji atšovė: „Bejausmė, gana pažiūrėti, kaip pasielgei 
su mano broliu“ Aš ūmai pašokau ir priminiau, kad tai jos brolis 
mane paliko, o ji atsikirto: „Taip ir patikėjau: vieni palieka, o 
kiti moka priversti juos palikti: Karmen jai pritarė: „Taip ir 
su draugystėmis, - pasakė, - atrodo, jos nutrūksta dėl vieno 
kaltės, bet jei pasigilini, tai kaltas būna tas kitas. Tada sudirgau 
ir aiškiai išrėžiau: „Klausykit, ne aš kalta, kad mudvi su Lina 
nutolom“ Čia įsikišo Paskvalis, jis pasakė: „Lenučia, nesvarbu, 
kas kaltas, svarbu tai, kad mes turim būti su Lina“ Priminė, kad 
jam buvo sugedę dantys ir ji jam padėjusi, išklojo apie pinigus, 
kuriuos ji iki šiol iš po skverno duoda Karmen, kad siunčia pi- 
nigų net Antonijui, kuriam kariuomenėje ne pyragai, nors aš to 
nežinanti ir nenorinti žinoti. Atsargiai pasiteiravau, kas nutiko 
mano buvusiam vaikinui, ir jie kiekvienas skirtingu tonu, kas 
pikčiau, kas švelniau, papasakojo, kad jį ištiko nervų priepuolis, 
kad jam bloga, bet jis ne iš kelmo spirtas, nepasiduoda, viską 
įveiks. Priešingai nei Lina. 

— O kas Linai? 

— Jie nori nuvesti ją pas gydytoją. 

— Kas tokie nori nuvesti? 

— Stefanas, Pinučia, giminės. 

— Kodėl? 

— Kad sužinotų, kodėl tik kartą pastojo ir daugiau nepavyko. 

— O kąjji? 

— Kvailioja, nenori eiti. 

Gūžtelėjau pečiais. 

— O kąaš galiu padaryti? 

Karmen pasakė: 


— Tują nuvesk. 
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Pasikalbėjau su Lila. Ji ėmė juoktis, pasake eisianti pas gydytoją 
tik jei prisieksiu, kad ant jos nebepykstu. 

— Gerai. 

— Prisiek. 

— Prisiekiu. 

— Prisiek savo broliais, prisiek Eliza. 

Pasakiau, kad baisaus čia daikto nueiti pas gydytoją, bet jeigu 
ji nenorinti, kas man darbo, tegu daro kaip išmananti. Ji surimtėjo. 

— Tai neprisieki. 

— Ne. 

Ji minutėlę patylėjo, tada nuleidusi akis pripažino: 

— Gerai, aš suklydau. 

Irzliai susiraukiau. 

— Nueik pas gydytoją ir pranešk, kaip sekėsi. 

— Tu neisi kartu? 

— Jei nepasirodysiu darbe, knygininkas mane atleis. 

— Aš tave įdarbinsiu, - ironiškai tarstelėjo. 

— Nueik pas gydytoją, Lila. 

Lila nuėjo pas gydytoją lydima Marijos, Nuncijos ir Pinučios. 
Visos trys pageidavo dalyvauti apžiūroje. Lila elgėsi paklusniai, 
drausmingai: ji dar niekada nebuvo šitaip apžiūrėta, visą laiką 
išbuvo kietai sučiaupusi lūpas, išsproginusi akis. Kai gydytojas, 
labai senas žmogus, parekomenduotas kvartalo akušerės, išmin- 
tingais žodžiais pasakė, kad viskas gerai, motina ir anyta apsi- 
džiaugė, o Pinučia paniurusi išrėžė: 

— Tai kodėl ji nepastoja, o jei ir pastoja, vaikai negimsta? 

Gydytojas, pajutęs jos piktavališkumą, susiraukė. 

— Ponia dar labai jauna, - pasakė, - jai reikia mažumėlę su- 


stiprėti. 
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Sustiprėti. Nežinau, ar gydytojas pavartojo kaip tik šį žodį, 
šiaip ar taip, man buvo taip perpasakota, ir tai mane labai pri- 
bloškė. Tai reiškia, kad Lila, nepaisant kiekvieną akimirką de- 
monstruojamos jėgos, yra silpna. Vadinasi, jai nepavyksta susi- 
laukti vaikų ar jų išnešioti pilve ne todėl, kad pasižymėtų kokia 
paslaptinga juos naikinančia galia, o visai priešingai, todėl, kad 
ji ne iki galo moteris. Mano pagieža priblėso. Kai kieme man 
papasakojo, kokia kankynė ta apžiūra, vulgariais žodžiais drabs- 
tydama tiek gydytoją, tiek tris palydoves, aš visai nesuirzau, o 
kaip tik susidomėjau: manęs niekada nebuvo apžiūrėjęs joks 
gydytojas, net akušerė. Galop ji sarkastiškai tėškė: 

- Jis draskė mane kažkokiu metaliniu daiktu, daviau jam krū- 
vą pinigų, ir prie kokios išvados buvo prieita? Kad man reikia 
sustiprėti. 

— Kokiu būdu sustiprėti? 

— Reikia maudytis jūroj. 

— Nesuprantu. 

— Paplūdimys, Lenučia, saulė, sūrus vanduo. Regis, nuvažia- 
vusi prie jūros sustiprėji ir gali susilaukti vaikų. 

Atsisveikinom geros nuotaikos. Pasimatėm ir apskritai buvo 
smagu. 

Kitą dieną ji vėl pasirodė, labai šilta man, pikta ant vyro. Ste- 
fanas norėjo išnuomoti butą Tore Anunciatoje ir išsiųsti ten ją 
visai liepai ir rugpjūčiui kartu su Nuncija ir Pinučia, mat ir ši 
troško sustiprėti, nors to visai nereikėjo. Jie jau ėmė mąstyti, ką 
daryti su krautuvėmis. Alfonsas rūpinsis Kankinių aikštės par- 
duotuve kartu su Džiljola iki mokslo metų pradžios, o Marija 
pakeis Lilą naujojoje mėsos krautuvėje. Ji sugniuždyta tarė: 

— Jei teks du mėnesius praleisti su mama ir Pinučia, nusižu- 
dysiu. 

— Užtai maudysiesi, deginsiesi. 


— Man nepatinka maudytis, nepatinka ir degintis. 
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— Jei aš galėčiau vietoj tavęs sustiprėti, vykčiau rytoj pat. 

Ji susidomėjusi pažvelgė į mane ir tyliai pasakė: 

— Tai važiuojam su manim. 

— Man reikia dirbti Mecokanonės gatvėj. 

Lila užsidegė, kartojo, kad ji mane įdarbins, bet šįkart kal- 
bėjo be ironijos. „Išeik iš darbo, - ėmė mane mygti, - ir duosiu 
tau tiek, kiek moka knygininkas.“ Niekaip nesiliovė, pasakė, kad 
jei sutiksiu, viskas taps priimtina, net Pinučia su jau pūpsančiu 
smailiu pilvu. Mandagiai atsisakiau. Įsivaizdavau, kas per tuos 
du mėnesius nutiktų karštame Tore del Greko bute: rietenos su 
Nuncija, verksmai; rietenos su Stefanu, kai atvažiuos šeštadienį 
vakare; rietenos su Rinu, kai drauge su svainiu pasirodys lanky- 
damas Pinučią; o ypač nuolatinės rietenos su Pinučia, patyliu- 
kais ar garsiai, kylančios iš ironiško kandžiojimosi ir negirdėtų 
įžeidimų. 

— Negaliu, - galop tvirtai tariau, - mama neleistų. 

Ji išėjo supykusi, idilė tarp mudviejų buvo trapi. Kitą rytą 
knygyne netikėtai išdygo Ninas, išblyškęs, suliesėjęs. Laikė vieną 
egzaminą po kito, iš viso keturis. Aš, įsisvajojusi apie erdvias 
aulas už universiteto sienų, kuriose puikiai pasiruošę studentai 
ir seni išminčiai visą dieną diskutuoja apie Platoną ar Keplerį, 
klausiausi jo it pakerėta ir viso labo tik tarstelėjau: „Koks tu pro- 
tingas. Ir vos ištaikiusi tinkamą progą gausiais, mažumėlę tuš- 
čiais žodžiais išgyriau jo straipsnį „Pietų Italijos kronikose . Jis 
rimtai mane išklausė visai nepertraukinėdamas, taigi vienu metu 
nebežinojau, ką sakyti, kad jam parodyčiau, kaip esu įsigilinusi 
į jo tekstą. Galiausiai pasirodė esąs patenkintas, šūktelėjo, kad 
net Galijani, net Armandas, net Nadiajo taip įdėmiai neperskai- 
tė. Ir įsikalbėjo apie kitus straipsnius, kuriuos buvo sugalvojęs 
rašyti ta pačia tema, vylėsi, kad jie bus išspausdinti. Klausiausi 
jo ant knygyno slenksčio, nuduodama negirdinti mane šaukian- 


čio savininko. Po šiurkštesnio nei paprastai šūktelėjimo Ninas 


174 


suburbėjo, ko tas paršas nori, dar kurį laiką įžūliai pastovėjo, 
pasakė rytoj išvykstantis į Iskiją ir padavė man ranką. Suspau- 
džiau ją —- buvo plona, gležna, - o jis iškart vos vos truktelėjo 
mane prie savęs, pasilenkė ir palytėjo mano lūpas savosiomis. 
Tik akimirką, paskui lengvučiu judesiu mane paleido, paglostė 
pirštais mano delną ir patraukė Tiesiosios gatvės kryptimi. Li- 
kau spoksoti, kaip jis nueina nė karto neatsigręždamas, tarytum 
išsiblaškęs kondotijeras, kuriam niekas pasaulyje nebaisu, mat 
pasaulis egzistuoja tik tam, kad jam paklustų. 

Tą naktį nesudėjau bluosto. Rytą pakirdau anksti, nuskuo- 
džiau į naująją mėsos krautuvę. Aptikau Lilą kaip tik keliančią 
durų žaliuzes, Karmen dar nebuvo atėjusi. Neprasitariau jai apie 
Niną, tik sumurmėjau tokiu tonu, lyg būčiau prašiusi neįmano- 
mo dalyko ir tai žinojusi: 

— Jei vietoj Tore Anunciatos važiuotum maudytis į Iskiją, iš- 


eičiau iš darbo ir vykčiau su tavim. 
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Išsilaipinom saloje antrą liepos sekmadienį, Stefanas ir Lila, Ri- 
nas ir Pinučia, Nuncija ir aš. Vyrai buvo apsikrovę lagaminais, 
sunerimę it antikos herojai, patekę nepažįstamon žemėn, sutri- 
kę, mat buvo likę be savo automobilių šarvų, nelaimingi, mat 
teko anksti keltis ir atsisakyti šventinių dienų kvartalo tinginys- 
tės. Žmonos, išsičiustijusios kaip į šventę, širdo ant jų, tik dėl 
skirtingų priežasčių: Pinučia dėl to, kad Rinas pernelyg apsi- 
krovė, nepalikdamas jokių nešulių jai; Lila dėl to, kad Stefanas 
nudavė žinąs, ką daryti ir kur eiti, bet buvo puikiai matyti, kad 
nieko nežino. O Nuncija, rodos, suvokė, kad yra čia vargiai pa- 


kenčiama, ir saugojosi, kad neleptelėtų ko netinkamo, kas galėtų 
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suerzinti jaunuolius. Vienintelė išties laiminga buvau aš, ant pe- 
čių nešina krepšiu su negausia manta, sujaudinta Iskijos kvapų, 
garsų, spalvų, kurie išsyk, vos išsilaipinus, manęs nenuvildami 
puikiai sutapo su prisiminimais apie atostogas prieš keletą metų. 

Susėdome į du motorinius ekipažus, susispaudę kūnai, pra- 
kaitas, lagaminai. Butas, paskubomis išsinuomotas per vieną iš 
Iskijos kilusį mėsos tiekėją, buvo palei gatvę, vedančią į kaimelį, 
pavadinimu Kuotas. Pastatas buvo vargingas, priklausąs to pre- 
keivio pusseserei, liesai moteriškei, vyresnei nei šešiasdešimties 
metų, netekėjusiai, sutikusiai mus gana šiurkščiai. Stefanas su 
Rinu užvilko lagaminus siaurais laiptais tarpusavy šmaikštau- 
dami, bet ir plūsdamiesi dėl sunkumo. Šeimininkė prieblandoje 
aprodė kambarius, pilnutėlius šventųjų paveikslėlių ir pridegiotų 
žvakelių. Bet kai atvėrėme langus, už gatvės, už vynuogynų, už 
palmių ir pušų išvydome ilgą jūros dryžį. Veikiau miegamieji, 
kuriuos pasiskirstė Pinučia su Lila, truputį pasiginčijusios taviš- 
kis didesnis; ne, taviškis didesnis, buvo su vaizdu į jūrą, Nuncijai 
tekęs kambarys viršuje turėjo lyg kokį liuką - taip ir nesuži- 
nojom, kas pro jį matyti, o man likusiame kambaryje - mažu- 
čiame - viso labo stovėjo lova ir atsivėrė vaizdas į vištidę šalia 
nendrių giraitės. 

Namuose nebuvo ko valgyti. Pagal šeimininkės nurodymus 
nuėjome į tamsią užeigą, joje nebuvo daugiau lankytojų. Ne- 
ryžtingai atsisėdome, bent skrandžių pripildyti, bet galop netgi 
Nuncija, nepasitikinti jokia kita virtuve, išskyrus savąją, sutiko, 
kad maistas gardus, ir panoro kai ką išsinešti, kad galėtų pa- 
ruošti vakarienę. Stefanas nė mažiausiu mostu neparodė norįs 
prašyti sąskaitos ir po nebylaus išsisukinėjimo Rinas pasidavė ir 
už visus sumokėjo. Tada mes, merginos, pasiūlėme nueiti pažiū- 
rėti paplūdimio, bet vyrai ėmė spyriotis, žiovauti, sakyti esantys 
pavargę. Mes neatlyžom, ypač Lila. „Per daug prisivalgėm, — 


pasakė, - pasivaikščiojimas išeis į naudą, paplūdimys visai čia 
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pat, ar įstengsi nueiti, mama?" Nuncija stojo vyrų pusėn ir visi 
grįžom namo. 

Po nuobodaus maklinėjimo po kambarius tiek Stefanas, tiek 
Rinas kone vienbalsiai išdrožė norį truputį pamiegoti. Nusi- 
juokė, pasikuždėjo į ausį, vėl nusijuokė ir mostelėjo žmonoms, 
kurios nenoriai nusekė juos į miegamuosius. Nuncija ir aš porą 
valandų likome vienos. Patikrinome virtuvės būklę, radome ją 
nešvarią, tai paskatino Nunciją pulti stropiai ir kruopščiai vis- 
ko plauti: lėkščių, stiklinių, stalo įrankių, puodų. Vos įsiūliau jai 
savo pagalbą. Liepė man dėtis galvon daugybę skubių prašymų, 
kuriuos reikėjo pateikti šeimininkei, o kai ji pati pametė trūks- 
tamų dalykų skaičių, nustebo, kad viską prisimenu, ir tarė: „Štai 
dėl ko tau taip gerai sekasi mokykloje.“ 

Pagaliau abi porelės vėl pasirodė, pirmiau Stefanas su Lila, 
paskui Rinas su Pinučia. Aš vėl pasiūliau eiti pažiūrėti paplūdi- 
mio, bet kol išgėrėm kavos, pajuokavom, paplepėjom, Nuncija 
ėmėsi ruošti valgį, Pinučia sėdėjo prilipusi prie Rino, ir tai leido 
jam liesti pilvą, tai šnibždėjo „pasilik, išvyk ryt rytą, laikas skrie- 
te praskriejo ir vėl nieko nenuveikėm. Galop vyrai ėmė skubėti, 
baiminosi nespėsią į garlaivį ir plūsdamiesi, kad nepasiėmė ma- 
šinų, išlėkė ieškoti, kas juos pavežtų iki uosto. Išmovė beveik 
neatsisveikinę. Pinučiai ištryško ašaros. 

Mes, merginos, ėmėmės tyloje iškrauti lagaminus, dėlio- 
tis savo daiktus, o Nuncija tuo tarpu su baisiu įkarščiu šveitė 
klozetą. Tik kai įsitikinome, kad vyrai įsėdo į garlaivį ir negrįš, 
atsipalaidavom, pradėjom juokauti. Mūsų laukė ilga savaitė be 
jokių pareigų, nebent sau pačioms. Pinučia pasakė bijanti viena 
likti kambaryje — jame stovėjo Sopulingosios Dievo Motinos 
su daugybe širdin susmeigtų peilių, žvilgančių spingsulės švie- 
soje, paveikslėlis — ir įsikraustė miegoti pas Lilą. O aš užsidariau 
kambarėlyje mėgautis savo paslaptimi: Ninas Forijuje, visai netoli, 


ir gal jau ryt sutiksiu jį paplūdimyje. Jaučiausi kaip beprotė, visai 
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neatsakinga, bet man tai patiko. Kažkuri mano dalelė jau buvo 
pavargusi vaizduoti protingą žmogų. 

Buvo karšta, atidariau langą. Klausiausi, kaip brazda vištos, 
šlama nendrės, paskui apsižiūrėjau, kad yra uodų. Skubiai už- 
dariau langą ir bene valandą jų ieškojau, traiškiau knyga, kurią 
man buvo paskolinusi Galijani, „Teatras“, tokio rašytojo, vardu 
Samuelis Beketas. Nenorėjau, kad Ninas išvystų mane paplūdi- 
myje su raudonomis pūslelėmis ant veido ir kūno; nenorėjau, 
kad užtiktų mane su knyga apie teatrą, kur, beje, niekada nebu- 
vau įkėlusi kojos. Padėjau šalin Beketą, nutaškuotą juodomis ir 
kruvinomis uodų liekanomis, ir įnikau skaityti be galo sudėtingą 


tekstą apie tautos idėją'. Skaitydama užmigau. 
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Rytą Nuncija, kuri jautėsi paskirta mumis rūpintis, išėjo ieško- 
ti, kur apsipirkti, o mes nusileidom į pajūrį, Čitaros paplūdimį, 
nors visas ilgas atostogas manėm, kad jis vadinasi Četaros. 
Kokius gražius maudymosi kostiumėlius pademonstravo Lila 
ir Pinučia, kai nusimetė paplūdimio sukneles: žinoma, ištisus, 
mat vyrai, sužadėtuvių laikotarpiu nuolaidžiavę, ypač Stefanas, 
dabar buvo nusiteikę prieš dviejų dalių kostiumėlius; tačiau nau- 
jų medžiagų spalvos ryškiai švietė, o piešiniai ties krūtinės ir 
nugaros iškirpimais elegantiškai vinguriavo ant odos. Aš po sena 
melsva suknele ilgomis rankovėmis dėvėjau tą patį išblukusį ir 
jau išsitampiusį kostiumėlį, kurį man prieš keletą metų Barane 


buvo pasiuvusi Nela Inkardo. Nenoromis nusirengiau. 


' Turima omeny italų istoriko, alpinisto ir politiko Federico Chabod knyga 
L'idea di nazione. 


178 


Mes ilgai vaikštinėjom saulėje iki pat karšto vandens versmių, 
paskui grįžom. Mes su Pinučia daug maudėmės, o Lila ne, nors 
juk kaip tik to buvo atvykusi. Aišku, Ninas nepasirodė, aš nu- 
liūdau, buvau įsitikinusi, kad tai lyg per stebuklą nutiks. Kai tie- 
dvi užsimanė grįžti namo, likau pajūryje ir pakrante patraukiau 
Forijaus link. Vakare buvau taip nudegusi, kad man net rodėsi, 
jog karščiuoju, ir kitomis dienomis buvau priversta likti namie, 
pečius nusėjo pūslės. Įnikau valyti namus, ruošti valgį, skaityti, 
ir toks mano darbštumas sugraudino Nunciją, ji nepaliaudama 
mane gyrė. Kiekvieną vakarą, teisindamasi tuo, kad slėpdama- 
si nuo saulės užsidariusi sėdėjau namie, versdavau Lilą ir Piną 
pėsčiomis traukti iki Forijaus, o kelias buvo ilgas. Pagoglinėda- 
vome po centrą, suvalgydavome ledų. Štai čia gražu, skųsdavosi 
Pinučia, o pas mus gali mirti iš nuobodulio. Bet aš miriau iš 
nuobodulio ir Forijuje - Nino taip ir neišvydome. 

Savaitei baigiantis pasiūliau Lilai apsilankyti Barane ir Maron- 
čių paplūdimyje. Lila su džiaugsmu sutiko, o ir Pinučia nepanoro 
likti nuobodžiauti su Nuncija. Išvykom anksti. Po suknelėmis jau 
buvom apsivilkusios maudymosi kostiumėlius, aš krepšyje nešiau 
visų rankšluosčius, sumuštinius, butelį vandens. Joms pasakiau, 
kad per šią išvyką noriu pasinaudoti proga aplankyti Nelą, mo- 
kytojos Olivjero pusseserę, pas kurią viešėjau atostogaudama Is- 
kijoje. O slaptas planas buvo susitikti su Saratorių šeimyna ir iš 
Marizos išpešti draugo, pas kurį gyvena Ninas, adresą Forijuje. Be 
abejo, baiminausi, kad susidursiu su jo tėvu Donatu, bet vyliausi, 
kad jis darbe; kita vertus, kad tik išvysčiau sūnų, buvau pasiren- 
gusi rizikuoti išklausyti keletą jo šlykščių juokelių. 

Kai Nela atidarė duris ir išdygau prieš ją it šmėkla, ši išsižiojo 
ir apsiašarojo. 

— Čia iš laimės, - pasiteisino. 

Bet ne tik. Aš priminiau jai pusseserę, kuriai Potencoje ne 
pyragai, man pasakė, kad ji ten kankinasi ir nesveiksta. Nusive- 


dė mus į terasą, ėmė visko siūlyti, visaip rūpinosi Pinučia ir jos 
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nėštumu. Pasodino ją, panūdo paliesti truputėlį pūpsantį pilvą. 
O aš tuo tarpu surengiau Lilai ekskursiją: parodžiau jai tą tera- 
sos kampelį, kuriame daug laiko praleidau degindamasi, savo 
vietą pric stalo, kertę, kurioje vakare klodavausi lovą. Mirksnį 
išvydau virš manęs palinkusį Donatą, kišantį ranką po patalais, 
mane liečiantį. Mane apėmė pasišlykštėjimas, bet jis nesukliudė 
nerūpestingai Nelos pasiteirauti: 

— O kaip Saratorės? 

— Prie jūros. 

— Kaip šiais metais sekasi? 

- Šiaip sau. 

— Jie turi per daug pretenzijų? 

— Nuo tada, kai jis daugiau dirba žurnalistu nei geležinkeli- 
ninku, taip. 

- Jis čia? 

— Pasiėmęs nedarbingumo lapelį. 

— Ar ir Mariza yra? 

— Marizos ne, tačiau, be jos, visi kiti yra. 

— Visi? 

— Gerai supratai. 

— Ne, prisiekiu, nieko nesupratau. 

Ji garsiai nusikvatojo. 

— Šiandien yra ir Ninas, Elenute. Kai jam prireikia pinigų, 
pusdieniui pasirodo, paskui grįžta pas draugą, kuris turi butą 


Forijuje. 


43. 


Palikusios Nelą, su visais daiktais nusileidom į paplūdimį. Lila 
visą kelią švelniai traukė mane per dantį. „O tu gudri, - pasa- 


kė, - pastūmėjai mane atvykti į Iskiją tik todėl, kad Ninas čia, 
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prisipažink. Neprisipažinau, visaip išsisukinėjau. Tada Pinučia 
šiurkščiai paantrino brolienei ir apkaltino mane, kad priverčiau 
ją taip ilgai ir sunkiai pėdinti iki Barano tik savo vienos sumeti- 
mais, nepaisydama, kad ji nėščia. Nuo tos akimirkos dar tvirčiau 
ėmiau viską neigti, netgi abiem pagrasinau. Pažadėjau, kad jei 
Saratorių akivaizdoje leptelės ką ne vietoj, dar tą patį vakarą sė- 
siu į garlaivį ir grįšiu į Neapolį. 

Iškart pamačiau šeimynėlę. Jie buvo įsitaisę lygiai toje pačioje 
vietoje kaip ankstesniais metais, tas pats skėtis nuo saulės, tie 
patys maudymosi kostiumai, tie patys krepšiai, toks pat lepini- 
masis saule: Donatas išvertęs pilvą, pasirėmęs ant alkūnių dryb- 
sojo ant juodo smėlio; žmona Lidija sėdėjo ant rankšluosčio ir 
vartė kažkokį savaitraštį. Mano didžiam nusivylimui Nino po 
skėčiu nebuvo. Iškart ėmiau jo ieškoti vandeny, užmačiau tamsų 
taškelį, vis išnyrantį ir vėl pradingstantį raibuliuojančiame jūros 
paviršiuje, vyliausi, kad tai jis. Tada pranešiau apie save garsiai 
pašaukusi pakrantėje žaidžiančius Piną, Kleliją, Čirą. 

Čiras buvo išaugęs, neatpažino manęs, netvirtai šyptelėjo. 
Pinas su Klelija džiaugsmingai puolė prie manęs, jų tėvai su- 
sidomėję atsisuko pažiūrėti. Lidija kaipmat pašoko, šūktelėjo 
mano vardą ir pamojo ranka, Saratorė prilėkė prie manęs su pla- 
čia draugiška šypsena veide ir išskėstomis rankomis. Išsisukau 
nuo jo apkabinimo, tik pasilabinau, paklausiau, kaip laikosi. Jie 
labai šiltai mane sutiko, pristačiau Lilą su Pinučia, paminėjau 
jų tėvus, pasakiau, už ko jos ištekėjusios. Donatas išsyk sutelkė 
dėmesį į merginas. Ėmė mandagiai vadinti jas ponia Karači ir 
ponia Čerulo, prisiminė jas dar mažas, ėmė saldžiai gražbyliauti 
apie greitai lekiantį laiką. Aš bendravau su Lidija, maloniai pasi- 
teiravau jos apie vaikus, ypač apie Marizą. Pinas, Klelija ir Čiras, 
kaip buvo matyti, laikosi kuo puikiausiai, jie iškart išsirikiavo ap- 
linkui laukdami tinkamos progos įtraukti mane į savo žaidimus. 
Mama pasakė, kad Mariza likusi su dėdėmis Neapolyje, rugsėjį 
jai teks taisytis keturis dalykus, tad reikia lankyti privačias pamo- 
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kas. „Taip jai ir reikia, - paniuro Lidija, - nieko gero nenuveikė 
visus metus, tad dabar nusipelno kentėti. 

Nieko nepasakiau, bet sau pagalvojau, kad Mariza ten toli 
gražu nesikankina: ji visą vasarą praleis su Alfonsu Kankinių 
aikštės parduotuvėje, džiaugiausi dėl jos. Vis dėlto išplatėjusia- 
me Lidijos veide, akyse, subliūškusioje krūtinėje, sunkiame pilve 
įžvelgiau ryškius skausmo pėdsakus. Visą laiką, kol plepėjome, 
ji dažnai mėtė baimingus žvilgsnius į vyrą, kuris užėmė Lilą su 
Pinučia visaip šmaikštaudamas. Ji liovėsi manęs klausiusis ir ne- 
beatplėšė nuo jo žvilgsnio, kai anas pasisiūlė kartu su jomis eiti 
maudytis, Lilai žadėdamas, kad išmokys ją plaukti. „Išmokiau 
visus savo vaikus, - išgirdom jį sakant, - ir tave išmokysiu.“ 

Taip ir nepasiteiravau apie Niną, o ir Lidija apie jį neužsimi- 
nė. Bet štai juodas taškelis žvilgančioje jūros žydrynėje liovėsi 
tolęs. Pakeitė kryptį, padidėjo, įžiūrėjau jam iš šonų tyškančių 
putų baltumą. 

Taip, tai jis, pamaniau siaubingai įsitempusi. 

Ir išties netrukus Ninas išniro iš vandens, smalsiai žiūrėdamas 
į tėvą, kuris viena ranka laikė plūduriuojančią Lilą, o kita rodė, 
kaip reikia irtis. Pamatęs ir atpažinęs mane taip ir liko užsiraukęs. 

— Ką čia darai? - paklausė. 

— Poilsiauju, - atsakiau, - užsukau pasisveikinti su ponia Nela. 

Jis darkart irzliai dėbtelėjo į tėvą ir merginas. 

— Ar ten ne Lina? 

— Taip, o ten jos svainė Pinučia, nežinau, ar ją prisimeni. 

Jis gerai išsitrynė plaukus rankšluosčiu nepaliaudamas dėb- 
soti į trijulę vandenyje. Mažumėlę uždususi išpyškinau, kad lik- 
sime Iskijoje iki rugsėjo, kad apsistojome netoli Forijaus, kad su 
mumis ir Lilos mama, kad sekmadienį atvažiuos Lilos ir Pinu- 
čios vyrai. Kalbėjau, o jis, rodos, net nesiklausė, bet aš vis tiek 
nepaisydama Lidijos pasakiau, kad savaitgalį neturėsiu ko veikti. 


— Tai pasirodyk, - tarė jis ir kreipėsi į mamą: - Man reikia eiti. 
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— Jau? 

— Turiu reikalų. 

— Juk Elena čia. 

Ninas pažvelgė į mane, lyg tik dabar pastebėjęs, kad čia esu. 
Pasirausė ant skėčio kabančiuose marškiniuose, išsiėmė pieštuką 
ir nedidelį sąsiuvinį, kažką jame užrašė, išplėšė lapą ir padavė man. 

— Čia mano adresas, - mestelėjo. 

Aiškiai, ryžtingai kaip kino aktorius. Paėmiau tą lapą it re- 
likviją. 

— Prieš tai ko nors užkąsk, - maldavo motina. 

Jis neatsakė. 

— Bent atsisveikindamas pamok tėčiui. 

Jis persirengė apsijuosęs rankšluosčiu ir nutolo pakrante su 


niekuo neatsisveikinęs. 


44. 


Mes visą dieną praleidom Marončių paplūdimy, aš žaisdama ir 
besipliuškendama su vaikais, Pinučia su Lila visiškai pakerėtos 
Donato, kuris, beje, nusitempė jas pasivaikščioti iki fumarolių. 
Galiausiai Pinučia mirtinai nuvargo ir Saratorė mums nurodė 
patogų ir malonų būdą grįžti namo. Nuėjom į viešbutį, stūksantį 
kone virš vandens lyg namas ant polių, ten vos už kelias liras 
išsinuomojom valtį ir atsidavėm į seno jūreivio rankas. 

Vos mums išplaukus į jūrą Lila ironiškai drėbtelėjo: 

— Ninas visai tavęs nežiūrėjo. 

— Jam reikėjo mokytis. 

— Net labas pasakyti negalėjo? 

— Toks jau jo būdas. 

— Blogas būdas, - įsiterpė Pinučia. - Kiek tėvas mielas, tiek 


sūnus storžievis. 
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Jiedvi abi buvo įsitikinusios, kad Ninas man neparodė nei dė- 
mesio, nei simpatijos, leidau joms taip manyti, o savo paslaptis 
apdairiai pasilikau sau. Be to, man atrodė, jeigu jos manys, jog 
jis nesiteikė žvilgtelėti net į tokią puikią mokinę kaip aš, len- 
gviau pakęs, kad ir jų nepastebėjo, ir gal netgi atleis jam už tai. 
Norėjau jį apsaugoti nuo jų pagiežos, ir man pavyko: jos, regis, 
išsyk jį pamiršo, Pinučia užsidegusi kalbėjo apie džentelmenišką 
Saratorės elgesį, o Lila patenkinta tarė: 

— Jis išmokė mane plūduriuoti ir parodė, kaip plaukti. Šau- 
nuolis. 

Saulė leidosi. Man į galvą atėjo Donato priekabiavimas, nu- 
sipurčiau. Violetinis dangus spinduliavo šaltą nuotaiką. Rėžiau 
Lilai: 

— Tai jis parašė, kad plakatas Kankinių aikštės parduotuvėje 
bjaurus. 

Pinučia patenkinta pritariamai išsiviepė. Lila pasakė: 

— Jis buvo teisus. 

Susinervinau: 

— Tai jis sugniuždė Meliną. 

Lila atsakė krizendama: 

— O gal bent kartą gyvenime privertė ją gerai pasijusti. 

Tas juokelis mane įskaudino. Žinojau, ką iškentėjo Melina, 
ką iškentėjo jos vaikai. Ir puikiai žinojau, kaip kenčia Lidija, ir 
kad Saratorė, prisidengęs dailiomis manieromis, slepia nieko 
negerbiantį geismą. Taip pat nepamiršau, kaip skausmingai Lila 
nuo pat vaikystės stebėjo našlės Kapučio kančias. Tai kas čia 
per tonas, kas čia per žodžiai, gal koks signalas man? Gal norėjo 
man pasakyti: tu dar mergaitė, nieko neišmanai apie moters po- 
reikius? Kaipmat apsigalvojau dėl savo paslapčių slėpimo. Iškart 
užsimaniau joms parodyti, kad esu moteris kaip ir jos, kad žinau. 

— Ninas man davė savo adresą, - tėškiau Lilai. - Jei tu ne 


prieš, Stefanui ir Rinui atvažiavus eisiu su juo susitikti. 
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Adresas. Eiti su juo susitikti. Drąsūs žodžiai. Lila primerkė 
akis, ant aukštos kaktos radosi ryški linija. Pinučia nutaisė vy- 
lingą žvilgsnį, palietė jai kelį ir nusijuokė: 

— Supratai? Lenučia ryt eis į pasimatymą. Ir turi adresą. 

Skaisčiai išraudau. 

— Na, jūs būsit su vyrais, o ką man veikti? 

Ilgą laiką viską nustelbė variklio burzgimas, nebyli jūreivio 
esybė prie vairo. 

Lila šaltai mestelėjo: 

— Palaikyk mamai draugiją. Aš tave čia atsivežiau ne tam, kad 
smagintumeisi. 

Susilaikiau neatkirtusi. Mes turėjom visą savaitę laisvės. Be 
to, tą dieną tiek ji, tiek Pinučia paplūdimyje, saulės atokaitoje, 
ilgai pliuškendamosi ir klausydamosi puikiai parinktų Saratorės 
žodžių, kuriais jis mokėjo prajuokinti ir pamaloninti, visai pa- 
miršo save. Donatas privertė jas pasijusti ir moterimis, ir mergai- 
tėmis, atsidavusiomis neįprastam tėčiui, iš tų nedaugelio, kurie 
ne baudžia, o drąsina išreikšti troškimus ir nesijausti kaltoms. 
O dabar, dienai pasibaigus, aš, pareiškusi, kad noriu visą sekma- 
dienį praleisti viena su studentu, ką gi padariau - joms abiem 
priminiau, kad savaitė atostogų nuo žmonų statuso baigta ir kad 
tuoj pasirodys jų sutuoktiniai? Taip, aš perlenkiau lazdą. Prikąsk 


liežuvį, pamaniau, neerzink jos. 


45. 


Vyrai atvažiavo netgi anksčiau. Jos laukė jų sekmadienio rytą, o 
jie pasirodė šeštadienio vakare, baisiai linksmi, abu su lambre- 


tomis!, spėju, išsinuomotomis Iskijos uoste. Nuncija paruošė 


! Lambretta - tuo laiku populiarus motorolerio modelis. 
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gausią ir gardžią vakarienę. Buvo kalbama apie kvartalą, par- 
duotuves, kuriamus naujus batus. Rinas išsijuosęs gyrėsi naujais 
batų modeliais, kuriuos juodu su tėvu gamino, tačiau pasitaikius 
progai kyštelėjo Lilai po nosimi įvairių eskizų, kuriuos ji neno- 
riai peržiūrėjo ir pasiūlė keletą pakeitimų. Paskui susėdom prie 
stalo ir abu jaunuoliai viską sušlamštė rungtyniaudami, kuris 
daugiau prisiris. Dar nebuvo nė dešimtos, kai juodu nusitempė 
žmonas į miegamuosius. 

Padėjau Nuncijai nurinkti ir suplauti indus. Paskui užsidariau 
savo kambarėlyje ir truputį paskaičiau. Dusau nuo karščio, bet 
bijojau uodų randų ir neatidariau lango. Permirkusi prakaitu var- 
čiausi lovoje: mąsčiau apie Lilą, kad ji pamažu pasidavė. Aišku, 
nerodė didelės meilės vyrui; neteko ir to švelnumo, kurį sykiais 
matydavau jos gestuose sužadėtuvių laiku; ir per vakarienę daž- 
nai su pasidygėjimu komentavo, kaip Stefanas viską ryja, kaip 
geria; vis dėlto akivaizdžiai buvo pasiekta pusiausvyra, kad ir 
trapi. Kai jis, metęs keletą dviprasmiškų juokelių, nudrožė mie- 
gamojo link, Lila ilgai negaišusi nusekė iš paskos, nepasakiusi, 
eik, aš tuoj ateisiu, susitaikiusi su neginčijamu įpročiu. Tarp jos 
ir vyro netvyrojo ta linksma smagybė kaip tarp Rino su Pinučia, 
bet ir pasipriešinimo nebuvo. Iki išnaktų girdėjau porelių sklei- 
džiamus garsus, juoką ir dejones, atidaromas duris, iš čiaupo 
tekantį vandenį, nuleidžiamą vandenį klozete, uždaromas duris. 
Galų gale užmigau. 

Sekmadienį papusryčiavau su Nuncija. Palaukiau iki dešim- 
tos, kad kuris nors jų išlįstų, bet taip nenutiko, tad nuėjau į pa- 
plūdimį. Išbuvau ten iki vidurdienio, niekas nepasirodė. Grįžau 
namo, Nuncija man pasakė, kad abi poros išlėkė pasivažinėti po 
salą lambretomis, liepusios jų nelaukti pietums. Ir išties grįžo jie 
apie trečią, įkaušę, laimingi, įdegę saulėje, visi keturi susižavėję 
Kazamičiola, Lako Amenu, Forijumi. O ypač spindėjo merginų 


akys, jos iškart ėmė varstyti mane piktdžiugiškais žvilgsniais. 
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— Lenučia, - kone riktelėjo Pinučia, - spėk, kas nutiko. 

— Kas. 

— Prie jūros sutikom Niną, - pasakė Lila. 

Man sustojo sirdis. 

— Mat kaip. 

— Dievuliau, kaip jis gerai plaukia, - įsikarščiavo Pinučia, ka- 
podama orą plačiais grybšniais. 

Ir Rinas: 

- Jis nėra atžarus: domėjosi, kaip gaminami batai. 

Ir Stefanas: 

- Jis turi draugą, pavarde Sokavas, tai tas pats mortadelų So- 
kavas: jo tėvas yra mėsos gaminių fabriko savininkas San Džo- 
vani a Tedučyje. 

Ir vėl Rinas: 

— Va jis tai turi pinigų. 

Ir vėl Stefanas: 

— Pamiršk tą studentą, Lenučia, jis nė liros neturi - tau labiau 
apsimoka taikytis į Sokavą. 

Dar patraukę mane per dantį (tu matai, ta Lenučia tuoj taps 
už visas turtingesnė, atrodo gerutė, o iš tikrųjų...) jie vėl dingo mie- 
gamuosiuose. 

Man buvo be galo skaudu. Jie susitiko Niną, maudėsi su juo, 
kalbėjosi, ir be manęs. Apsivilkau savo gražiausią suknelę - vis 
tą pačią, vilkėtą per vestuves, nors dabar buvo karšta, - kruopš- 
čiai susišukavau plaukus, nuo saulės visai nubalusius, ir pasakiau 
Nuncijai, kad einu pasivaikščioti. 

Pėsčia nupėdinau iki Forijaus, suirzusi, kad kelias toks ilgas 
ir vienišas, kad karšta, kad mano žygio baigtis neaiški. Susiradau 
Nino draugo adresą, keliskart iš gatvės pašaukiau nerimaudama, 
kad neatsilieps. 

— Ninai, Ninai. 


Jis kyštelėjo galvą laukan. 
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— Užlipk. 

— Palauksiu tavęs čia. 

Palaukiau, bijojau, kad šiurkščiai su manim elgsis. Tačiau jis 
išėjo pro vartelius neįprastai draugiškai nusiteikęs. Kaip mane 
jaudino jo kampuotas veidas. Kaip maloniai jaučiausi suspaus- 
ta priešais jo ilgutėlę figūrą, plačius pečius ir siaurą krūtinę, jo 
įtemptą nurudusią odą, vientisai aptraukusią jo liesumą, vieni 
kaulai, raumenys, sausgyslės. Pasakė, kad jo draugas vėliau at- 
eis, patraukėm pamaklinėti po Forijaus centrą, tarp sekmadie- 
nio prekystalių. Pasiteiravo manęs apie Mecokanonės knygyną. 
Papasakojau, kad Lila paprašiusi manęs kartu su ja važiuoti 
poilsiauti, tad išėjau iš darbo. Neužsiminiau, kad duoda man 
pinigų, lyg ją lydėti būtų darbas, lyg būčiau jos tarnautoja. O aš 
paklausiau jo apie Nadią, bet jis viso labo tarė: „Viskas gerai.“ 
„Jūs susirašinėjat?“ — „Taip“ — „Kasdien?“ - „Kas savaitę“ Štai 
toks buvo mūsų pokalbis, jau nebeturėjom ką vienas kitam apie 
save pasakyti. Mes nieko apie vienas kitą nežinom, pamaniau. 
Gal galėčiau paklausti, kaip klostosi santykiai su tėvu, bet kokiu 
tonu? Kita vertus, argi savom akim nemačiau, kad blogai? Stojo 
tyla, sutrikau. 

Tačiau jis nedelsdamas užvedė vienintelę temą, regis, pa- 
teisinančią mūsų susitikimą. Pasakė, kad džiaugiasi mane ma- 
tydamas, mat su bičiuliu gali padiskutuoti tik apie futbolą ar 
egzaminų dalykus. Pagyrė mane. Galijani turi gerą uoslę, tarė, 
tu - vienintelė mergina visoje mokykloje, mažumėlę besidomin- 
ti dalykais, kurių nereikia atsakinėti prie lentos ar pažymiui. Už- 
sivedė postringauti svarbiomis temomis, tuoj abu griebėmės gra- 
žios aistringos italų kalbos, kurioje abu žinojome neturį lygių. Jis 
pradėjo nuo smurto problemos. Paminėjo taikos demonstraciją 
Kortonoje ir sumaniai susiejo ją su vienoje Turino aikštėje įvy- 
kusiomis muštynėmis. Pasakė norįs geriau suvokti imigracijos 


ir pramonės ryšį. Pritariau, bet ką aš žinojau apie tuos dalykus? 
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Nieko. Ninas tai pastebėjo ir smulkiausiai papasakojo man apie 
jaunučių pietiečių maištą ir kaip šiurkščiai jie buvo numalšinti 
policijos. „Juos vadina neapoliečiais, vadina marokiečiais, vadina 
fašistais, provokatoriais, profsąjungų aktyvistais ir anarchistais. 
O iš tikrųjų jie - jaunuoliai, kuriais nesirūpina jokia institucija, 
jie taip apleisti, kad kai įniršta, viską ištaško.“ Galvojau, ką pa- 
sakyti, kad jam patiktų, išdrįsau: „Jei gerai neišmanomos pro- 
blemos ir jei laiku nerandama sprendimų, normalu, kad paskui 
kyla neramumų. Bet kalti ne tie, kurie maištauja, kalti tie, kurie 
tik taip ir manau. 

Man buvo be galo malonu. Pasijutau padrąsinta ir apdairiai 
ėmiau samprotauti, kaip suderinti individualumą ir universalu- 
mą, rankiodama frazes iš Ruso ir kitų miglotai pamenamų Gali- 
jani primestų skaitinių. Paskui paklausiau jo: 

— Ar skaitei Federiką Šabo? 

Įterpiau tą pavardę, nes jis buvo knygos apie tautos idėją, ku- 
rios kelis puslapius buvau perskaičiusi, autorius. Nieko daugiau 
nežinojau, bet mokykloje buvau išmokusi sudaryti įspūdį, kad 
labai daug žinau. Ar skaitei Federiką Šabo? Tai buvo vienintelė 
akimirka, kai Ninas parodė apmaudą. Supratau, kad nežino, kas 
tas Šabo, ir mane užplūdo džiugios pilnatvės pojūtis. Glaustai 
perpasakojau jam, ką išmokusi, bet veikiai susizgribau, kad ži- 
nojimas, to žinojimo rodymas priešokiais buvo jo stiprioji ir 
sykiu pažeidžiamiausia vieta. Pirmaudamas jis jautėsi stiprus, o 
pritrūkęs žodžių - pažeidžiamas. Taigi jis apsiniaukė, kone iškart 
mane nutraukė. Nukreipė kalbą, ėmė aiškinti apie Italijos regio- 
nus, apie neatidėliotiną būtinybę juos įteisinti, apie autonomiją 
ir decentralizaciją, ekonominį planavimą regioniniu lygiu — da- 
lykus, apie kuriuos nebuvau girdėjusi nė žodžio. Vadinasi, jokio 
Šabo, užleidau lauką jam. Man buvo malonu jo klausytis, jo vei- 


de įžvelgti aistrą. Įsikarščiavus jo akys tapdavo itin gyvos. 


189 


Šitaip kalbėjomės bene valandą. Svetimi aplinkiniam balsų 
šurmuliui ir dar vulgariai tarmiškam, jautėmės išskirtiniai, tik jis 
ir aš, su savo atidžia italų kalba, su tais samprotavimais, rūpin- 
čiais tik mudviem ir niekam daugiau. Ką mes darėm: Diskuta- 
vom? Praktikavomės ateity kalbėtis su žmonėmis, išmokusiais 
valdyti žodį kaip mudu? Keitėmės signalais siekdami įrodyti, 
kad egzistuoja pagrindas ilgai ir laimingai draugystei? Intelek- 
tualiai dangstėm kūnišką geidulį? Nežinau. Aš, suprantama, 
nejutau jokios ypatingos aistros toms temoms, jose minimiems 
tikriems daiktams ir asmenims. Neturėjau tam išsilavinimo, 
įpročio, tik man būdingą norą neapsijuokti. Aišku tik tai, kad 
man buvo gera, jaučiausi kaip mokslo metų gale išvydusi lentelę 
su savo pažymiais ir perskaičiusi: perkelta į kitą klasę. Vis dėlto 
greitai suvokiau, kad tai neprilygo tiems mainams, kurie prieš 
keletą metų vykdavo tarp manęs ir Lilos, tiems, kurie uždegdavo 
mano protą, tiems, per kuriuos mes plėšėm žodžius viena kitai 
iš burnos ir taip įsiaudrindavom, kad jausdavomės lyg purto- 
mos elektros. Su Ninu buvo kitaip. Nujaučiau, kad reikia atidžiai 
parinkti žodžius, kuriuos jis nori girdėti, nuslepiant tiek savo 
neišmanymą, tiek tuos kelis dalykus, kuriuos aš žinau, o jis ne. 
Taip ir padariau, ir mane apėmė pasididžiavimas, kad jis dalijasi 
su manimi savo įsitikinimais. Bet štai nutiko kai kas daugiau. Jis 
ūmai pasakė gana, suėmė mano ranką, pranešė, lyg būtų skaitęs 
fluorescencinį užrašą: dabar nusivesiu tave parodyti peizažo, ku- 
rio niekada nepamirši, ir nusitempė į Gelbėjimo aikštę, manęs 
nepaleisdamas, netgi supindamas savo pirštus su manaisiais — 
buvau taip apsvaigusi nuo jo rankos suspaudimo, kad visiškai 
nepamenu ryškiai mėlyno jūros lanksto. 

Šitai mane visiškai pribloškė. Vieną ar du kartus jis ištraukė 
pirštus, kad pasitaisytų plaukus, bet paskui vėl iškart suėmė mano 
ranką. Akimirką paklausiau savęs, kaip dera šis intymus gestas ir 


jo santykiai su Galijani dukterimi. Gal jis, atsakiau sau, taip viso 
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labo suvokia draugystę tarp vyro ir moters. Bet kaip tada bučinys 
Mecokanonės gatvėje? Ir jis nieko tokio, nauji papročiai, naujas 
jaunimo gyvenimo būdas; šiaip ar taip, faktiškai bučinys buvo 
lengvas, tik trumputis sąlytis. Turiu pasitenkinti dabarties laime, 
mano trokštų atostogų rizika: paskui prarasiu jį, jis išeis, jis turi 
savo likimą, kuris jokiu būdu negali būti ir maniškis. 

Buvau sutelkusi dėmesį į šias galvoje kirbančias mintis, bet 
staiga už nugaros išgirdau burzgimą ir įžūlius šūksnius. Mus visu 
greičiu aplenkė Rino ir Stefano lambretos su jų žmonomis ant 
užpakalinių sėdynių. Jie sulėtino ir įgudusiu manevru grįžo at- 
galios. Aš paleidau Nino ranką. 

— O kur tavo draugas? - paklausė Stefanas, sukiodamas grei- 
čio rankenėlę. 

— Tuoj ateis. 

— Perduok linkėjimų. 

— Gerai. 

Rinas paklausė: 

— Gal nori pavėžinti Lenučią? 

— Ne, ačiū. 

— Nagi, matai, kad apsidžiaugė. 

Ninas paraudęs tarė: 

— Nemoku važiuoti lambreta. 

— Paprasta, tas pats kaip su dviračiu. 

— Žinau, bet tai ne man. 

Stefanas nusijuokė: 

— Rinuči, tai mokslo žmogus, palik jį ramybėj. 

Dar niekad nebuvau mačiusi jo tokio linksmo. Lila sėdėjo 
prie jo prisispaudusi, abiem rankomis apsivijusi liemenį. Para- 
gino jį: 

— Važiuojam, jei nepaskubėsit, nespėsit į garlaivį. 

— Taip taip, varom, - šūktelėjo Stefanas, - ryt mes dirbam, 
ne taip kaip jūs čia tik deginatės ir maudotės. Iki, Lenučia, iki, 


Ninai, gražiai elkitės. 
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— Buvo labai malonu susipažinti, - šiltai pasakė Rinas. 

Jie nukūrė, Lila atsisveikino su Ninu mojuodama ranka ir 
šaukdama: 

— Žiūrėk man, kad palydėtum ją iki namų. 

Elgiasi, lyg būtų mano mama, pamaniau mažumėlę suirzusi, 
vaizduoja suaugusiąją. 

Ninas vėl paėmė man už rankos ir pasakė: 


— Rinas mielas vyrukas, bet kodėl Lina ištekėjo už ano mulkio? 


46. 


Netrukus susipažinau ir su jo draugu Brunu Sokavu, žemu vyru- 
čiu, maždaug dvidešimties, neaukšta kakta, juodutėliais garba- 
notais plaukais, mielo pažiūrėti veido, tik smarkiai nusėto senos 
spuogų atakos randų. 

Juodu palydėjo mane iki namų, palei saulėlydžio vyšnių spal- 
va nulietą jūrą. Kelyje Ninas daugiau nesuėmė mano rankos, 
nors Brunas praktiškai paliko mus vienus: arba ėjo pirmiau 
mūsų, arba atsilikęs, lyg nenorėdamas mudviem trukdyti. Ka- 
dangi Sokavas taip ir nepratarė man nė žodžio ir aš jo nekalbi- 
nau, nuo jo drovumo ir pati susidrovėjau. Tačiau mums išsiski- 
riant prie namų jis staiga paklausė: „Ar ryt pasimatysim?“ Ninas 
išklausinėjo, kur mes einam prie jūros, neatlyžo, kol neišgavo 
tikslių nuorodų. Viską išklojau. 

— Ar ten einat rytais, ar popiet? 

— Ir rytais, ir popiet, Linai reikia daug maudytis. 

Pažadėjo užsukti su mumis pasimatyti. 

Laiptais lėkte užlėkiau, baisiai laiminga, bet vos man įžengus 
vidun Pinučia puolė traukti mane per dantį. 


— Mama, - pasakė ji Nuncijai per vakarienę, - Lenučia pra- 
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dėjo draugauti su poeto sūnumi, tokiu ilgaplaukiu džiūsna, ma- 
nančiu, kad yra už visus geresnis. 

— Tai netiesa. 

— Tiesa, matėm jus susikibusius uz rankų. 

Nuncija nesuprato, kad tai šaipymasis, ir priėmė viską su jai 
būdinga sielvartinga rimtimi. 

— Ką gyvenime veikia Saratorės sūnus? 

— Studijuoja universitete. 

— Tai jei mylit vienas kitą, turit palaukti. 

— Nereikia nieko laukti, ponia Nuncija, mes tik draugai. 

— Bet jei taip nutiks, kad pradėsit draugauti, jis pirma turės 
baigti studijas, paskui susirasti savęs vertą darbą ir tik kai ras, 
galėsit susituokti. 

Čia pralinksmėjusi įsikišo Lila: 

— Ji tau sako, kad belaukdama apkerpėsi. 

Tačiau Nuncija ją subarė: „Nekalbėk taip su Lenučia.“ Ir 
guosdama mane papasakojo, kad ji ištekėjo už Fernando dvi- 
dešimt vienų, o Rino susilaukė dvidešimt trejų. Paskui kreipėsi 
į dukrą ir be jokių blogų užmačių, tik norėdama pabrėžti, kaip 
yra, pasakė: „O tu ištekėjai per jauna. Lila tai išgirdusi supy- 
ko ir nuėjusi užsidarė savo kambaryje. Kai Pinučia pasibeldė 
ketindama pas ją miegoti, ši riktelėjo jai netrukdyti, „turi savo 
kambarį. Kaip galėjau tokioje atmosferoje pasakyti: Ninas su 
Brunu pažadėjo ateiti manęs aplankyti į paplūdimį? Atsisakiau 
šios minties. Jei taip nutiks, pamaniau, gerai, o jei ne, tai kam 
sakyti. Tuo tarpu Nuncija kantriai priėmė marčią į savo lovą, 
prašydama jos neįsižeisti dėl dukters nervingumo. 

Nakties nepakako, kad Lila aprimtų. Pirmadienį ji pabudo 
dar piktesnė, nei atsigulė. Tai todėl, kad vyras toli, pateisino ją 
Nuncija, bet nei aš, nei Pinučia tuo nepatikėjom. Veikiai susiz- 
gribau, kad ji labiausiai širsta ant manęs. Pakeliui į paplūdimį 


liepė man nešti krepšį, o atėjus dukart parsiuntė mane namo, 
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pirmąkart paimti skarelės, antrąkart, nes jai prisireikė nagų žir- 
klučių. Kai ėmiau prieštarauti, vos neprikišo man duodamų pi- 
nigų. Sustojo laiku, bet nepakankamai, kad nesuprasčiau: lygiai 
kaip žmogus, užsimojęs skelti antausį, bet neskėlęs. 

Diena buvo labai karšta, visąlaik pramirkom vandeny. Lila 
daug treniravosi plūduriuoti vandens paviršiuje ir liepė man 
stovėti šalia, kad prireikus palaikyčiau. Šiaip ar taip, ir toliau el- 
gėsi bjauriai. Dažnai man priekaištavo, pasakė esanti kvaila, kad 
manim pasitiki: juk ir aš nemoku plaukti, kaip galiu ją išmokyti. 
Gailėjosi Saratorės mokymo talento, prisaikdino mane, kad ry- 
tojaus dieną grįšim į Marončių paplūdimį. Vis dėlto šitaip prak- 
tikuodamasi padarė didžiulę pažangą. Turėjo gebėjimą kaipmat 
įsiminti bet kokį judesį. Tas gebėjimas padėjo jai tapti batsiuve, 
mitriai pjaustyti saliamius ir provolones, sukčiauti sveriant. Ji 
jau tokia gimė, būtų išmokusi naudotis kalteliu vien stebėdama 
auksakalio judesius, o paskui būtų dirbusi auksą geriau nei jis. Ir 
išties jau liovėsi neramiai mostaguoti rankomis ir dabar stengėsi 
valdyti kiekvieną judesį, atrodė, kad kūnu piešia ant skaidraus 
jūros paviršiaus. Kojos ir rankos, ilgos, lieknos, ramiu ritmu pla- 
kėsi vandeny nekeldamos putų kaip Ninas, be demonstratyvios 
tėvo Saratorės įtampos. 

— Ar taip gerai? 

— Taip. 

Tai buvo tiesa. Vos po keleto valandų ji plaukė geriau už 
mane, o ką jau kalbėti apie Pinučią, ir jau šaipėsi iš mūsų ne- 
rangumo. 

Toji pranašumo atmosfera veikiai išgaravo, kai apie ketvirtą 
popiet Ninas, neįtikėtinai aukštas, ir Brunas, siekiąs jam iki 
pečių, pasirodė paplūdimyje kartu su gaiviu vėju, atimančiu 
norą šlapti. 

Pinučia pirmoji juos pamatė artėjančius pakrante tarp vai- 


kų, žaidžiančių su kastuvėliais ir kibirėliais. Iš nuostabos prajuko 
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ir tarė: „Ateina artikelis i/“. Tikra tiesa. Ninas ir jo draugas, su 
rankšluosčiu ant pečių, cigaretėmis ir žiebtuvėliu rankoje, arti- 
nosi apdairiu žingsniu, akimis ieškodami mūsų tarp poilsiautojų. 

Netikėtai pasijutau galinga, šūktelėjau, ėmiau mostaguoti 
rankomis rodydama, kur esame. Taigi Ninas ištesėjo pažadą. 
Taigi jau rytojaus dieną pajuto poreikį mane išvysti. Taigi spe- 
cialiai atėjo iš Forijaus, atsitempdamas ir savo tylenį kolegą, o 
kadangi su Lila ir Pinučia jis neturėjo nieko bendro, akivaizdu, 
kad čia atkulniavo tik dėl manęs, vienintelės neištekėjusios ir 
net neturinčios vaikino. Pasijutau laiminga, ir kuo labiau mano 
laimę kurstė visokie patvirtinimai — Ninas pasitiesė rankšluostį 
šalia manęs, įsitaisė, parodė į melsvos medžiagos gabalėlį, ir aš, 
vienintelė sėdėjusi ant smėlio, kaipmat įsitaisiau šalia jo, - tuo 
dariausi draugiškesnė, iškalbingesnė. 

Užtai Lila su Pinučia prikando liežuvius. Visiškai nustojo 
traukusios mane per dantį, liovėsi tarpusavy kirstis, klausėsi 
Nino, pasakojančio linksmas istorijas apie tai, kaip juodu su 
draugu susiorganizavo mokslus. 

Prabėgo nemažai laiko, kol Pinučia įsidrąsino ištarti keletą 
žodžių, pusiau itališkai, pusiau tarmiškai. Pasakė, kad vanduo 
šiltutėlis, kad šviežių kokosų pardavėjas dar nebuvo praėjęs, kad 
ji labai jų norinti. Bet Ninas, įsitraukęs į savo šmaikščius pasako- 
jimus, kreipė į ją mažai domės, ir Brunas, daug dėmesingesnis, 
pasijuto privalantis įsiklausyti į nėščios moters žodžius: susirū- 
pinęs, kad vaikelis dėl tokio noro gims su kokoso formos dėme 
ant odos, pasisiūlė nueiti jų paieškoti. Pinučiai patiko jo balsas, 
lūžinėjantis iš drovumo, bet malonus, žmogaus, nenorinčio nie- 
kam pakenkti, balsas, ir ji mielai su juo įsiplepėjo, patyliukais, 
lyg nenorėdama trukdyti. 

O Lila ir toliau tylėjo. Mažai žiūrėjo mandagaus Pinučios ir 
Bruno bendravimo, bet nepraleido nė žodžio iš mano su Ninu 


kalbos. Toks jos dėmesys privertė mane pasijusti nejaukiai ir 
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porąkart mestelėjau, kad mielai pasivaikščiočiau iki fumarolių — 
karštųjų versmių, vildamasi, kad Ninas pasakys: eime. Bet jis 
buvo ką tik pradėjęs kalbėti apie statybų netvarką Iskijoje, taigi 
mechaniškai linktelėjo ii vis tiek kalbėjo toliau. Įtraukė ir Bruną, 
gal suirzęs, kad šis šneka su Pinučia, paprašė jo paliudyti, kokios 
baisybės dedasi prie pat jo tėvų buto. Juto didžiulį poreikį iš- 
reikšti mintis, apibendrinti savo skaitinius, suteikti tam, ką buvo 
matęs savo akimis, pavidalą. Tai buvo jo būdas susidėlioti min- 
tis — kalbėti, kalbėti, kalbėti, - bet, be abejo, kartu ir vienatvės 
požymis, pamaniau. Išdidžiai pasijutau esanti į jį panaši, lygiai 
kaip jis trokštanti sau suteikti intelektualią tapatybę, įtvirtinti 
ją, pasakyti: štai ką aš Žinau, štai kokia tampu. Tačiau Ninas ne- 
leido man to padaryti, nors, reikia pasakyti, tarpais mėginau. 
Sėdėjau ir klausiausi jo kaip ir kiti, o kai Pinučia su Brunu sušu- 
ko: „Na, mes tai einam pasivaikščioti, traukiam ieškoti kokosų“, 
įbedžiau į Lilą įdėmų žvilgsnį, vyliausi, kad nueis su svaine ir 
pagaliau paliks mudu su Ninu vienus šnekučiuotis ant to paties 
rankšluosčio. Bet ji net nekvėptelėjo, o kai Pina susigaudė, kad 
teks vienai eiti pasivaikščioti su tuo mandagiu, bet vis dėlto ne- 
pažįstamu jaunuoliu, piktai manęs paklausė: „Einam, Lenučia, 
argi tu nenorėjai pavaikštinėti?“ Atsakiau: „Taip, bet leisk mums 
pabaigti šį pokalbį, jei ką, paskui jus pasivysim.“ Tada ji nepaten- 
kinta nutolo su Brunu karštųjų versmių link: juodu buvo lygiai 
tokio pat ūgio. 

Likom samprotauti, kad Neapolis ir Iskija, ir visas Kampa- 
nijos regionas yra blogiausių žmonių, kurie elgiasi lyg būtų ge- 
riausi, rankose. „Plėšikai, - taip juos apibūdino Ninas, keldamas 
balsą, — niokotojai, kraugeriai, žmonės, kraunantys sau pinigus 
lagaminais ir nemokantys mokesčių: statytojai, statytojų advo- 
katai, kamoristai, monarchistai fašistai ir krikščionys demokra- 
tai, besielgiantys taip, lyg cementas būtų maišomas danguj ir 


pats Dievas su milžiniška mente jį blokais drėbtų ant kalvų, ant 
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pakrančių. Vis dėlto būtų netikslu sakyti, kad samprotavom visi 
trys. Daugiausia kalbėjo jis, aš tarpais griebdavausi kokios infor- 
macijos, kurią buvau skaičiusi „Pietų Italijos kronikose“. O Lila 
įsikišo tik kartą ir atsargiai, kai jis vardydamas visus nevidonus 
įterpė ir vertelgas. Ji paklausė: 

— Kas tie vertelgos? 

Ninas nutilo sakinio vidury ir apstulbęs pažvelgė į ją. 

— Prekybininkai. 

— Tai kodėl vadini juos vertelgomis? 

— Taip sakoma. 

— Mano vyras vertelga. 

— Nenorėjau tavęs įžeisti. 

— Aš neįsižeidžiau. 

— Ar mokesčius mokat? 

— Pirmą kartą apie tokius girdžiu. 

— Tikrai? 

— Taip. 

— Mokesčiai svarbūs bendruomenės ekonominiam gyveni- 
mui planuoti. 

— Jei jau taip sakai. Ar prisimeni Paskvalį Peluzą? 

— Ne. 

— Jis mūrininkas. Be viso šio cemento netektų darbo. 

- A. 

— Bet jis komunistas. Jo tėvas, irgi komunistas, pasak teismo, 
nužudė mano šešurą, kuris susikrovė turtą iš juodosios rinkos 
ir lupikavimo. Paskvalis toks kaip jo tėvas, jis niekada nepritarė 
dėl taikos, net draugams komunistams. Vis dėlto net jei mano 
vyro pinigai tiesiogiai gauti iš mano šešuro, mudu su Paskvaliu 
esam geri draugai. 

— Nesuprantu, kur suki. 

Lila autoironiškai vyptelėjo. 


— Ir aš ne, tikėjausi susigaudyti jūsų klausydamasi. 
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Tik tiek, daugiau nieko nepasakė. Tačiau kalbėjo ji ne sau 
įprastu agresyviu tonu, atrodė, rimtai trokšta, kad padėtume 
jai susigaudyti, mat gyvenimas kvartale buvo raizgus siūlų ka- 
muolys. Ji Kone visą laiką vartojo tarmišką šnektą, lyg kukliai 
rodydama: nenaudoju jokių gudrybių, kalbu taip, kokia esu. Ir 
nuoširdžiai susiejo pabirus dalykus, neieškodama, kaip įpras- 
tai, jokios juos jungiančios gijos. Ir išties nei ji, nei aš niekad 
nebuvom girdėjusios to žodžio-formulės, sklidino kultūrinės ir 
politinės paniekos - vertelgos. Ir išties tiek ji, tiek aš ničnieko 
nenutuokėm apie mokesčius: mūsų tėvai, draugai, vaikinai, vyrai 
giminės elgėsi taip, lyg jų nebūtų, o mokykla nemokė nieko, kas 
net iš tolo būtų susiję su politika. Vis dėlto Lila sugebėjo sujauk- 
ti tai, kas iki šios akimirkos buvo man nauja, įspūdžių kupina 
popietė. Iškart po to apsikeitimo nuomonėmis Ninas mėgino 
tęsti nutrauktą kalbą, bet užsikirto ir vėl ėmė pasakoti juokingus 
nutikimus iš bendro jųdviejų su Brunu gyvenimo. Pasakė, kad 
jie minta tik keptais kiaušiniais ir dešromis, pasakė, kad išmaukia 
galybę vyno. Paskui, rodos, suglumo dėl savo paties pasakojimų 
ir jam regimai palengvėjo, kai šlapiais plaukais, matyt, ką tik iš- 
simaudę, krimsdami kokosus, grįžo Pinučia ir Brunas. 

— Man buvo labai smagu, - šūktelėjo Pina, bet taip, tarsi sa- 
kytų: na, jūs ir šiknės, išleidot mane vieną su kažkokiu nepažįs- 
tamuoju. 

Kai vaikinai su mumis atsisveikino, galiuką kelio juos paly- 
dėjau, vien norėdama parodyti, kad tai mano draugai, atėję čia 
dėl manęs. 

Ninas paniuręs drėbtelėjo: 

— Lina visai sutrikusi, kaip gaila. 

Linktelėjau, atsisveikinau su jais ir dar kurį laiką stypsojau 
įsibridusi į vandenį, kad nurimčiau. 

Kai grįžom namo, mudvi su Pinučia buvom linksmos, o Lila 


mąsli. Pinučia papasakojo Nuncijai apie vaikinų apsilankymą ir 
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nelauktai pasirodė esanti patenkinta Brunu, kuris nėrėsi iš kailio, 
kad vaikelis negimtų su kokoso formos dėme. Jis - išauklėtas 
vaikinas, pasakė, studentas, bet nepernelyg nuobodus: regis, 
nesirūpina savo apranga, nors viskas, kuo jis vilki, nuo glaudžių 
iki marškinių, sandalų - brangūs daiktai. Ją sudomino tai, kad 
įmanoma būti turtingiems kitokiu būdu nei jos brolis, nei Rinas, 
nei Solaros. Ji ištarė vieną frazę, kuri man įstrigo: paplūdimio 
kavinukėje jis man nupirko ir tą, ir aną, tuo nesipuikuodamas. 

Jos anyta, per visas atostogas nekėlusi kojos prie jūros, tik 
rūpinusis pirkiniais, namais, vakarienės ruošimu, net pietumis, 
kuriuos kitądien nešdavomės pajūrin, klausėsi taip, lyg marti jai 
būtų porinusi apie pasakų pasaulį. Be abejo, iškart pastebėjo, kad 
dukra skraido padebesiais, ir dažnai tiriamai į ją dėbčiojo. Bet iš 
tiesų Lila viso labo buvo išsiblaškiusi. Nekėlė jokio erzelio, vėl 
priėmė Pinučią į lovą, visiems palinkėjo labos nakties. Paskui 
pasielgė visai netikėtai. Buvau ką tik atsigulusi, staiga ji kyštelėjo 
nosį į mano kambarį. 

— Gali paskolinti vieną savo knygų? - paklausė. 

Pažvelgiau į ją suglumusi. Ji nori skaityti? Kiek laiko nebu- 
vo atsivertusi knygos — trejus, ketverius metus? Ir kodėl kaip 
tik dabar nutarė vėl pradėti? Paėmiau Beketo knygą, tą, kuria 
traiškiau uodus, ir padaviau jai. Ji man atrodė suprantamiausia 


iš visų turimų skaitinių. 


47. 


Savaitė prabėgo tarp ilgo laukimo ir pernelyg greitai pralekiančių 
susitikimų. Vaikinai griežtai laikėsi savo tvarkaraščio. Pakirsdavo 
šeštą ryto, mokydavosi iki pietų, trečią valandą iškulniuodavo 


į susitikimą su mumis, septintą išeidavo, pavakarieniaudavo ir 
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vėl kibdavo į mokslus. Ninas niekad nebuvo atėjęs vienas. Jis 
ir Brunas, nors viskuo tokie skirtingi, buvo labai susigiedoję, o 
svarbiausia, regis, įstengė prieš mus atsilaikyti tik semdamiesi 
jėgų vienas 1š kito. 

Pinučia iškart paprieštaravo mano teiginiui apie jų darną. Ji tvir- 
tino, kad jie nei per geri draugai, nei itin solidarūs vienas kitam. 
Pasak jos, jų santykiai gyvavo vien dėl Bruno kantrybės, mat šis 
buvo gero būdo ir nedejuodamas leido Ninui nuo ryto iki vakaro 
kvaršinti jam galvą tais skiedalais, kurie nuolat plūsta jam iš bur- 
nos. „Taip, skiedalais, - pakartojo, bet paskui mažumėlę ironiškai 
atsiprašė šitaip apibūdinusi kalbas, kurios ir man taip labai patin- 
kančios. - Jūs mokotės, - pasakė, — taigi logiška, kad tik vienas 
kitą suprantat; bet gal nesiginčysit, kad mums tai truputį įgrysta?“ 

Šie žodžiai man labai patiko. Jie Lilos, nebylios liudininkės, 
akivaizdoje patvirtino, kad mudu su Ninu sieja išskirtinis ryšys, 
į kurį nelengva įsiterpti. Tačiau vieną dieną Pinučia Brunui ir 
Lilai menkinamai metė: „Palikim šituos du vaidinti intelektua- 
lus ir eikim paplaukioti, vanduo malonus.“ Sąvoka vaidinti inte- 
lektualus akivaizdžiai norėta pasakyti, kad tai, ką mes šnekam, 
mūsų iš tiesų nedomina, kad mes tik kažką vaizduojam, rodom 
spektaklį. Man toji sąvoka nepasirodė itin bjauri, užtai Niną ji 
baisiai suerzino, jis nutilo įpusėjęs sakinį. Pašoko ir pirmas nėrė 
vandenin nežiūrėdamas, kokia jo temperatūra, ėmė taškytis, kol 
mes drebėdami bridom ir prašėm jo liautis, paskui šoko galynė- 
tis su Brunu, lyg norėdamas jį nuskandinti. 

Štai, pamaniau, jo galva pilna didžių minčių, bet panorėjęs 
moka būti linksmas ir smagus. Tai kodėl man rodo tik savo 
rimtąjį veidą? Galbūt Galijani jį įtikino, kad mane domina vien 
mokslai? O gal čia aš dėl akinių, savo kalbėjimo būdo sudarau 
tokį įspūdį? 

Nuo tos akimirkos su tolydžio augančiu kartėliu suvokiau, 


kad popietė eina į pabaigą pripildydama mūsų žodžius įtampos, 


200 


jo — dėl poreikio išsisakyti, mano - trokštant nuspėti kokią sąvo- 
ką, išgirsti, kad jis su manim sutinka. Jis jau nebeimdavo manęs 
už rankos, netgi nebekviesdavo prisėsti ant savo rankšluosčio 
krašto. Matydama Bruną su Pinučia kvatojančius iš niekų jiems 
pavydėjau, galvojau: kaip man patiktų šitaip juoktis su Ninu — 
aš nieko nenoriu, nieko nesitikiu, norėčiau tik artimesnio ryšio, 
kad ir pagarbaus kaip tarp Pinučios ir Bruno. 

Lila, regis, turėjo kitų bėdų. Ji visą savaitę elgėsi ramiai. Di- 
džiąją ryto dalį praleisdavo vandenyje, plaukiodama pirmyn at- 
gal su paplūdimiu lygiagrečia linija, laikydamasi per keletą metrų 
nuo kranto. Pinučia ir aš palaikydavom jai draugiją, primygtinai 
siūlydamosi ją pamokyti, nors plaukė jau geriau už mudvi. Vis 
dėlto veikiai sušaldavome ir lėkdavome išsitiesti ant svilinančio 
smėlio, o ji toliau treniruodavosi ramiais grybšniais, lengvais 
kojų judesiais, ritmingais oro kąsniais, kaip buvo mokęs tėvas 
Saratorė. Ji visada turi persistengti, burbėjo Pinučia saulės ato- 
kaitoje glostydamasi pilvą. O aš dažnai pakildavau ir šūktelėda- 
vau: „Užteks plaukioti, tu per ilgai mirksti vandeny, peršalsi.' 
Bet Lila manęs nepaisė ir išlipdavo tik jau visai pamėlusi, pa- 
balusiomis akimis, violetinėmis lūpomis, susiraukšlėjusiomis 
pirštų pagalvėlėmis. Laukdavau jos ant kranto su saulės įkaitintu 
rankšluosčiu, užmesdavau jį jai ant pečių, smarkiai patrindavau. 

Kai ateidavo vaikinai - o jie nepraleido nė vienos dienos, - 
arba maudydavomės kartu - bet Lila paprastai atsisakydavo, 
kiurksodavo ant rankšluosčio ir žiūrėdavo į mus nuo kranto, — 
arba visi traukdavom pasivaikščioti, o ji gūrindavo atsilikusi 
rinkti kriauklelių, arba jei aš ir Ninas įsileisdavom į kalbas apie 
visą pasaulį, ji labai įdėmiai klausydavosi, bet retai kada įsiterp- 
davo. Kadangi buvo susikūrę tam tikri įpročiai, man įstrigo, kad 
jai buvo svarbu juos palaikyti. Pavyzdžiui, Brunas visada atei- 
davo nešinas šaltais gėrimais, kurių nupirkdavo pakeliui viena- 


me pajūrio komplekse, ir vieną dieną ji atkreipė jo dėmesį, kad 
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man jis nupirkęs limonado, nors aš paprastai gerdavau apelsinų 
gėrimą; aš pasakiau: „Ačiū, Brunai, tiks ir šis“, bet ji privertė jį 
nueiti pakeisti gėrimo. Pavyzdžiui, Pinučia su Brunu tam tikru 
metu popiet traukdavo ieškoti šviežių kokosų ir nors kviesdavo 
mus eiti kartu, Lilai niekad nešovė į galvą taip padaryti, man su 
Ninu irgi: taigi tapo visiškai normalu, kad juodu išeidavo sau- 
si, o grįždavo sušlapę jūroje ir parsinešdavo kokosų baltutėliu 
minkštimu, bet jei kada pamiršdavo, Lila sakydavo: „O šiandien 
kokosų nebus?“ 

Jai buvo labai svarbūs ir mudviejų su Ninu pokalbiai. Kai per 
ilgai pliaukšdavome apie šį bei tą, ji netekusi kantrybės klaus- 
davo: „Ar šiandien nieko įdomaus neperskaitei?“ Ninas, paten- 
kintas savimi, nusišypsodavo, dar kurį laiką sukdavo aplinkui, 
o paskui įsijausdavo į širdžiai mielas temas. Kalbėdavo ir kal- 
bėdavo, bet tarp mūsų niekada nekildavo nesutarimų: aš kone 
visada su juo sutikdavau, o jei Lila įsiterpdavo paprieštarauti, tai 
tik trumpai, taktiškai, niekada nepabrėždama savo nepritarimo. 

Vieną popietę jis pacitavo itin kritišką straipsnį apie valstybi- 
nės mokyklos veikimą ir be jokio ryšio puolė peikti mūsų kvar- 
tale lankytą pradinę mokyklą. Aš jam pritariau, papasakojau apie 
Olivjero daužymą rykšte mums per rankas, kai suklysdavome, 
ir apie žiaurias mūsų proto demonstravimo viktorinas, kuriose 
versdavo dalyvauti. Tačiau Lila mane nustebindama išpyškino, 
kad pradinė mokykla jai buvo labai svarbi, ir išliaupsino mūsų 
mokytoją tokia italų kalba, kokia jau seniai negirdėjau jos kal- 
bant, tokia tikslia, tokia sodria, kad Ninas nėkart jos nepertraukė 
savo nuomonei išdėstyti, o labai įdėmiai išklausė ir galiausiai 
mestelėjo keletą bendrų frazių apie tai, kad mūsų poreikiai skir- 
tingi ir kad ta pati patirtis gali patenkinti vieno reikmes, bet būti 
nepakankama kito reikmėms. 

Buvo dar vienas atvejis, kai Lila dailiomis manieromis ir 


mandagia italų kalba pareiškė nesutinkanti. Aš vis labiau pri- 
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tariau kalboms, kuriomis buvo teorizuojamas kompetentingų 
institucijų įsikišimas, mat įsiterpus laiku būtų išspręstos pro- 
blemos, panaikinta neteisybė ir išvengta konfliktų. Aš sparčiai 
perpratau tokią samprotavimų schemą - tai visada puikiai mo- 
kėjau - ir taikiau ją kaskart, kai Ninas paliesdavo klausimus, 
apie kuriuos buvau kažką šen bei ten paskaitinėjusi: kolonia- 
lizmas, neokolonializmas, Afrika. Tačiau vieną popietę Lila jam 
tyliai pasakė, kad nėra nieko, kas padėtų išvengti konflikto tarp 
turtuolių ir vargšų. 

— Kodėl? 

— Tie, kurie apačioj, nori pakilti viršun, tie, kurie yra viršuj, 
nori ten ir likti, taigi, šiaip ar taip, vis tiek baigiasi spjūviais ir 
spyriais į veidą. 

— Štai todėl ir reikia išspręsti problemas iki smurto proveržio. 

— Kaip? Užkeliant visus viršun, nuleidžiant visus apačion? 

— Surandant pusiausvyrą tarp klasių. 

— Ir kur ji būtų? Ar tie, kur apačioj, turėtų pusiaukelėj susitikti 
su tais, kurie viršuj? 

— Tarkim, taip. 

— Tai tie, kurie viršuj, mielai nusileistų? O tie, kurie apačioj, 
atsisakytų kilti aukščiau? 

— Jei visais klausimais bus tinkamai padirbėta, taip. Nesi tuo 
įsitikinusi? 

— Ne. Klasės kortomis kartu nežaidžia, jos kovoja, ir ta kova 
yra iki paskutinio kraujo lašo. 

— Taip galvoja Paskvalis, - pasakiau aš. 

— Dabar ir aš taip galvoju, - ramiai atšovė ji. 

Be šių kelių tiesioginių apsikeitimų nuomonėmis, Lila ir 
Ninas retai kada ištardavo vienas kitam žodį, jei ne per mane. 
Lila niekada nesikreipdavo į jį tiesiogiai, Ninas irgi į ją nesi- 
kreipdavo, rodės, kad jie vienas kitą trikdo. Mačiau, kad jai daug 


jaukiau su Brunu, kuris, nors tylenis, būdamas toks mandagus 
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ir kalbėdamas tokiu maloniu tonu, kuriuo kartais vadindavo ją 
ponia Karači, sugebėjo užmegzti su ja nuoširdų ryšį. Tarkim, 
kai kartą visi drauge ilgai maudėmės ir Ninas, mano nuostabai, 
neišplaukė ilgam, o tai man visada keldavo nerimą, Lila krei- 
pėsi į Bruną, bet ne į jį, ir paprašė parodyti, kas kelis grybšnius 
reikia iškišti galvą iš vandens ir įkvėpti oro. Vaikinas kaipmat 
pademonstravo. Tačiau Ninas pyktelėjo, kad buvo neatsižvelgta 
į jo meistrišką plaukimą, ir įsiterpė šaipydamasis iš Bruno dėl 
trumpų grybšnių, menko ritmo. Tada pats panoro Lilai parody- 
ti, kaip reikia teisingai. Ji įdėmiai jį stebėjo, paskui pamėgdžiojo. 
Žodžiu, netrukus Lila plaukė taip, kad Brunas ją pavadino Iski- 
jos Estera Viljams, norėdamas pasakyti, kad ji tapo tokia šauni 
kaip toji kino diva plaukikė. 

Atėjus savaitės galui - pamenu, buvo nuostabus šeštadienio 
rytas, oras dar buvo vėsus ir mus visą kelią iki pat paplūdimio 
lydėjo aitrus pušų kvapas — Pinučia kategoriškai pabrėžė: 

— Saratorės sūnus tikrai nepakenčiamas. 

Aš atsargiai apgyniau Niną. Kompetentingu tonu išrėžiau, 
kad mokantis, įsijaučiant į tam tikras temas, pajunti poreikį per- 
teikti savo aistrą kitiems, štai taip jam ir yra. Lilos tai, rodos, 
neįtikino, ji drėbė frazę, kuri man pasirodė įžeidžianti: 

— Jei Ninui iš galvos išimsi dalykus, kuriuos jis perskaitė, ten 
nieko nebeliks. 

Net pašokusi atšoviau: 

— Netiesa. Aš jį pažįstu, jis turi galybę gerų savybių. 

Pinučia karštai jai pritarė. Tačiau Lila, gal dėl to, kad tas pri- 
tarimas jai nepatiko, pasakė ne taip paaiškinusi ir staiga apvertė 
savo frazės reikšmę, lyg būtų ją ištarusi tik norėdama pabandyti, 
o dabar, pati ją išgirdusi, būtų pasigailėjusi ir iš paskutinių mėgi- 
nusi ištaisyti padėtį. Jis, paaiškino, pamažu įpranta manyti, kad 
tik didieji klausimai yra reikšmingi, ir jei pavyks, visą gyvenimą 
gyvens tik dėljų, neleisdamas niekam kitam jo kliudyti - ne taip 
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kaip mes, besirūpinančios tik savo reikalais: pinigais, namais, 
vyrais, vaikų gimdymu. 

Man ir ši reikšmė nepatiko. Ką ji nori pasakyti? Kad Ninui 
bus nesvarbu jausmai atskiriems asmenims, kad jo likimas - gy- 
venti be meilės, be vaikų, be santuokos? Ryžausi pasakyti: 

— Ar žinai, kad jis turi merginą ir kad ji jam labai svarbi? Jie 
susirašinėja kartą per savaitę. 

Įsikišo Pinučia: 

— Brunas neturi merginos, bet ieško sau idealios moters ir 
vos ją radęs ves, ir norės susilaukti daug vaikų, - paskui be jokio 
regimo ryšio atsiduso: — Ši savaitė lėkte pralėkė. 

— Ar nesidžiaugi? Tuoj grįš tavo vyras, - atkirtau aš. 

Ji, rodos, net įsižeidė, kad galiu manyti, esą ją Rino grįžimas 
erzina. Šūktelėjo: 

— Aišku, džiaugiuosi. 

Tada Lila manęs paklausė: 

— O artu džiaugiesi? 

— Kad grįžta jūsų vyrai? 

— Ne, puikiai supratai. 

Supratau, bet to nepripažinau. Ji norėjo pasakyti, kad rytoj, 
sekmadienį, kol jos bus užsiėmusios su Stefanu ir Rinu, aš gausiu 
progą pasimatyti su tais vaikinais viena, ir beveik tikrai, kaip ir 
praeitą savaitę, Brunas bus pats sau, o aš praleisiu popietę su 
Ninu. Ji buvo teisi, kaip tik to ir tikėjausi. Dienų dienas prieš už- 
migdama galvodavau apie savaitgalį. Lila ir Pinučia galės mėgau- 
tis santuokos džiaugsmais, o aš gausiu patirti trumpų akiniuotos 
vienišės, leidžiančios dienas besimokant, laimės akimirkų: pa- 
sivaikščiojimas, laikymasis už rankų. Kas žino, gal net kai kas 
daugiau. Juokdamasi mestelėjau: 


— Ką turėjau suprasti, Lila? Gerai jums, ištekėjusioms. 
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48. 


Diena slinko lėtai. Lila ir aš ramiai drybsojom saulės atokaitoj 
laukdamos valandos, kai Ninas su Brunu pasirodys nešini gai- 
viais gėrimais, o Pinučios nuotaika be jokios priežasties ėmė 
bjurti. Ji vis dažniau mėtė irzlias frazes. Tai bijojo, kad aniedu 
neateis, tai šaukė, kad negalim čia gaišti laiko laukdamos, kol jie 
apsireikš. Kai vaikinai punktualiai pasirodė su įprastais gėrimais, 
ji elgėsi šiurkščiai, pasakė esanti nuvargusi. Bet vos po keleto 
minučių, vis dar surūgusi, apsigalvojo ir purkštaudama sutiko 
eiti pirkti kokosų. 

O Lila padarė kai ką, kas man nepatiko. Visą savaitę nepra- 
sitarė man apie knygą, kurią buvau jai paskolinusi — aš ją net 
pamiršau. Bet vos Pinučiai su Brunu nutolus ji nelaukdama, kol 
Ninas mus užims, be įžangų jo paklausė: 

— Ar esi kada buvęs teatre? 

— Keletą kartų. 

— Ir tau patiko? 

— Šiaip sau. 

— Aš niekad nesu buvusi, bet mačiau per televiziją. 

— Tai ne tas pats. 

— Žinau, bet vis geriau nei nieko. 

Ir tada iš krepšio išsitraukė knygą, kurią buvau jai davusi, Be- 
keto teatro pjesių rinkinį, ir parodė jam. 

— Ar šitą esi skaitęs? 

Ninas paėmė knygą, apžiūrėjo ir suglumęs prisipažino: 

— Ne. 

— Taigi yra kažkas, ko nesi skaitęs. 

— Taip. 

— Turėtum perskaityti. 

Lila ėmė pasakoti mums apie knygą. Mano nuostabai, ji 1a- 


bai stengėsi, kalbėjo kaip kadaise, rinkdama žodžius, kad mums 
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prieš akis iškiltų žmonės ir daiktai, kad perteiktų tą emociją, 
kuria ji juos perpiešė ir dabar iškėlė prieš mus it gyvus. Pasakė, 
kad nereikia laukti atominio karo, skaitant knygą atrodo, kad jis 
jau įvykęs. Ji ilgai pasakojo mums apie moterį, vardu Vini, kuri 
vienu metu sušuko: dar viena dangiška diena, ji pati padeklama- 
vo tą frazę ir ją tardama taip susijaudino, kad balsas mažumėlę 
sudrebėjo: dar viena dangiška diena, nepakeliami žodžiai, nes 
niekas, niekas, paaiškino mums, Vini gyvenime, jos gestuose, 
galvoje, nebuvo dangiška nei tądien, nei ankstesnėmis dieno- 
mis. Bet, pridūrė, jai labiausiai įstrigo toksai Denis Runis!. Denis 
Runis, pasakė ji, yra aklas, bet dėl to neliūdi, nes mano, kad be 
regos gyvenimas geresnis, netgi klausia savęs, ar tapus kurčiam 
ir nebyliam gyvenimas nepasidarytų labiau gyvenimas, grynas 
gyvenimas, gyvenimas ir niekas daugiau. 

— Kodėl jis tau patiko? - paklausė Ninas. 

— Dar nežinau, ar jis man patiko. 

— Bet jis tave sudomino. 

— Privertė susimąstyti. Ką reiškia, kad gyvenimas yra labiau 
gyvenimas be regėjimo, klausos, net be žodžių? 

— Gal tai tik jo išsigalvojimas. 

— Ne, koks dar išsigalvojimas. Ten slypi kažkas, kas veda į 
tūkstantį kitų dalykų, tai ne išsigalvojimas. 

Ninas neatsakė. Tik spoksodamas į knygos viršelį, lyg ir jį 
būtų reikėję iššifruoti, tarstelėjo: 

— Baigei ją? 

— Taip. 

— Ar paskolintum man? 

Tas klausimas išmušė mane iš vėžių, man pasidarė skaudu. 
Ninas man buvo sakęs, aš kuo puikiausiai pamenu, kad literatū- 
ra jo beveik nedomina, kad jo skaitiniai kiti. Daviau tą Beketą 
Lilai kaip tik dėl to, kad žinojau negalėsianti juo pasinaudoti 


' Radijo pjesės „Visi, kurie krinta“ veikėjas. 
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pokalbiuose su Ninu. O dabar, jai apie jį pasakojant, jis ne tik ją 
išklausė, bet ir paprašė paskolinti. Pasakiau: 

— Knyga Galijani, tai ji man ją davė. 

— Ar tu ją skailei? — paklausė jis. 

Teko pripažinti, kad ne, neskaičiau, bet iškart pridūriau: 

— Ketinau pradėti šįvakar. 

— Ar kai baigsi, duosi man ją? 

- Jei tau taip įdomu, - skubiai ištariau, - tu pirmas skaityk. 

Ninas man padėkojo, nagu nukrapštė nuo viršelio uodo liku- 
čius ir pasakė Lilai: 

— Perskaitysiu ją per naktį ir rytoj aptarsim. 

— Rytoj ne, nepasimatysim. 

— Kodėl? 

— Būsiu su vyru. 

— Ak. 

Jis, rodos, pyktelėjo. Neramiai laukiau, kad manęs paklaustų, 
ar mudu pasimatysim. Bet jis nepakančiai išrėžė: 

— Ir aš rytoj negaliu. Šįvakar pas Bruną atvažiuoja tėvai ir 
turiu eiti nakvoti į Baraną. Grįšiu pirmadienį. 

Į Baraną? Pirmadienį? Vyliausi, kad pasiūlys man aplankyti jį 
Marončių paplūdimyje. Bet jis buvo išsiblaškęs, gal dar galvojo 
apie Runį, kuriam nepakako būti aklam, norėjo tapti dar ir kurč- 


nebylis. Nepasiūlė. 


49. 


Jau mums grįžtant namo pasakiau Lilai: 
— Jei paskolinu tau knygą, kuri, beje, net ne mano, prašau 
tavęs nesinešti jos į paplūdimį. Negaliu grąžinti jos Galijani pil- 


nos smėlio. 
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— Atleisk, - pasakė ji ir linksmai pakštelėjo man į skruostą. 
Gal norėdama gauti mano atleidimą pasišovė nešti ir mano, ir 
Pinučios krepšius. 

Pamažu mano nuotaika pragiedrėjo. Pamaniau, kad Ninas 
neatsitiktinai paminėjo trauksiąs į Baraną: norėjo, kad žinočiau 
ir savarankiškai nuspręsčiau pas jį ateiti. Jis jau toks yra, su vis 
didesniu palengvėjimu galvojau, nori, kad paskui jį sekiočiau: 
ryt pakirsiu anksti ir eisiu. Užtai Pinučia ir liko surūgusi. Papras- 
tai ji greitai įpykdavo, bet ir greitai nurimdavo, ypač šiuo metu, 
kai nėštumas suminkštino ne tik jos kūną, bet ir nartų būdą. 
O dabar ji vis labiau niaukėsi. 

— Gal Brunas pasakė tau ką negražaus? — vienu metu jos pa- 
klausiau. 

— Ne, kur ten. 

— Tai kas atsitiko? 

— Nieko. 

— Prastai jautiesi? 

— Kuo puikiausiai, pati nežinau, kas man darosi. 

— Eik ruoštis, tuoj atvažiuos Rinas. 

— Gerai. 

Bet ir toliau sėdėjo su šlapia maudymosi kostiumėliu ir išsi- 
blaškiusi vartė fotoromaną. Lila ir aš pasigražinome, ypač Lila, 
išsičiustijo lyg į šventę, o Pinučia nieko. Tada netgi Nuncija, ty- 
lomis plušėjusi prie vakarienės, tykiai paklausė: „Pinučia, gra- 
žuolyte, kas yra, ar neisi persirengti?“ Jokio atsakymo. Tik išgir- 
dusi lambretų burzgesį ir žmonas šaukiančių jaunuolių balsus 
Pina pašoko ir nulėkė užsidaryti į miegamąjį rėkdama: „Žiūrėkit, 
neįleiskit jo.“ 

Vakaras prabėgo sumišai, net vyrai, kiekvienas savaip, susi- 
painiojo. Stefanas, jau pratęs prie nuolatinio Lilos priešgynia- 
vimo, netikėtai priešais išvydo be galo meilią merginą, linkusią 


atsiduoti glamonėms ir bučiniams be įprasto irzlumo; o Rinas, 
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pratęs prie lipšnių Pinučios mylavimų, dar lipšnesnių jai pasto- 
jus, nusiminė, mat žmona nenulėkė jo pasitikti laiptais, jam teko 
eiti jos ieškoti į miegamąjį, o kai pagaliau ją apkabino, iškart 
pajuto, kad ji per jėgą stengiasi atrodyti laiminga. Ir ne tik. Lila 
skardžiai kvatojosi, kai po keleto taurių vyno įkaušę vyrai ėmė 
laidyti seksualines užuominas, išreiškiančias jų geismą, o Pinu- 
čia, kai Rinas juokdamasis sušnibždėjo jai į ausį galaižin kokią 
frazę, staigiai atšlijo ir pusiau itališkai sušnypštė: „Liaukis, sta- 
čioke tu. Anas supyko: „Aš stačiokas? Stačiokas?', oji dar keletą 
minučių tvardėsi, paskui jai ėmė drebėti apatinė lūpa ir užsidarė 
miegamajame. 

— Tai nėštumas, - pasakė Nuncija, - reikia turėti kantrybės. 

Tyla. Rinas baigė valgyti, tada atsiduso ir nuėjo pas žmoną. 
Nebegrįžo. 

Lila su Stefanu nutarė pasivažinėti lambreta, pamatyti paplū- 
dimį naktį. Paliko mus kikendami ir bučiuodamiesi. Aš nukraus- 
čiau stalą kaip visada kovodama su Nuncija, kuri nenorėjo leisti 
man nė pirštelio pajudinti. Truputį pasikalbėjome apie tai, kaip 
ji susipažino su Fernandu ir jie įsimylėjo, ji pasakė kai ką, kas 
man labai įstrigo. Tarė: „Visą gyvenimą myli žmogų nežinoda- 
mas, koks jis iš tiesų yra. Fernandas jai buvo ir geras, ir blogas, 
ji labai jį mylėjo, bet ir nekentė. „Dėl to, - pabrėžė, - nereikia 
jaudintis: Pinučiai dabar ne ta mėnulio fazė, bet viskas susitvar- 
kys; o ar pameni, kokia Lila grįžo iš povestuvinės kelionės? Na, 
pažiūrėk į juos dabar. Visas gyvenimas toks: vieną kartą gauni 
lazdų, kitą - bučinių.“ 

Nuėjau į savo kambariuką, mėginau pabaigti Šabo, bet man į 
galvą atėjo, kaip Niną pakerėjo Lilos pasakojimas apie tą Runį, ir 
praėjo noras gaišti laiką prie tautos idėjos. Ir Ninas neperpran- 
tamas, pamaniau, sunku suvokti, kas jis yra. Atrodė, kad jam 


literatūra nerūpi, bet Lila pasičiupo pirmą pasitaikiusią knygą, 
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leptelėjo porą nesąmonių ir jis degte užsidegė. Pasirausiau tarp 
knygų ieškodama grožinės literatūros, bet tokios neturėjau. Už- 
tai pastebėjau, kad trūksta vienos knygos. Ar gali taip būti? Gali- 
jani man jų davė šešias. Viena dabar buvo pas Niną, kitą skaičiau 
aš, ant marmurinės palangės gulėjo dar trys. Kur šešta? 

Visur apieškojau, net po lova, tada prisiminiau, kad tai buvo 
knyga apie Hirošimą. Susijaudinau, be abejo, ją bus pasiėmu- 
si Lila, kol tualete prausiausi. Kas jai darosi? Po kelerių batų 
dirbtuvės, sužadėtuvių, meilės, mėsos krautuvės, machinacijų 
su Solaromis metų ji nutarė vėl tapti tokia, kokia buvo pradi- 
nėse klasėse? Žinoma, jau prieš tai buvo požymių: ji panūdo 
kirsti lažybų, kuriomis, nesvarbu, kaip jos baigsis, be abejonių, 
troško man parodyti, kad nori vėl kibti į mokslus. Bet ar buvo 
koks to tęsinys, ar ji stengėsi? Ne. Jai pakako Nino plepalų, še- 
šių popiečių saulės atokaitoje ant smėlio, kad jai grįžtų noras 
mokytis, gal net vėl rungtis, kuri iš mudviejų geresnė? Ar dėl to 
ji taip liaupsino mokytoją Olivjero? Ar dėl to jai atrodė gražu, 
kad žmogus visą gyvenimą jaučia aistrą tik svarbiems, o ne že- 
miškiems dalykams? Ištykinau iš savo kambarėlio stengdamasi 
necypinti durų, pirštų galiukais. 

Namuose tvyrojo tyla, Nuncija buvo nuėjusi miegoti, Ste- 
fanas su Lila dar negrįžę. Įžengiau į jų kambarį: drabužių, batų, 
lagaminų jovalas. Ant vienos kėdės radau knygą „Hirošima kitą 
dieną“. Ji pasiėmė ją neklaususi leidimo, lyg mano daiktai būtų 
jos, lyg už tai, kas esu, būčiau jai skolinga, lyg net Galijani dė- 
mesys mano švietimui priklausytų nuo to, kad ji išsiblaškiusiu 
mostu, vos tarstelėta fraze būtų man sudariusi sąlygas įgyti tą 
privilegiją. Sumaniau išsinešti knygą. Bet susigėdau, apsigalvo- 


jau, ten ją ir palikau. 
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50. 


Sekmadienis buvo nuobodus. Visą naktį galavausi nuo karščio, 
nedrįsau atidaryti lango baimindamasi uodų. Užmigau, pabu- 
dau, vėl užmigau. Ar eiti į Baraną? Ir kas iš to? Kad praleisčiau 
dieną žaisdama su Čiru, Pinu ir Klelija, kol Ninas ilgai plaukioja 
ar kiurkso saulės atokaitoje netardamas nė žodžio, bergždžiai 
kirsdamasis su tėvu? Pabudau vėlai, dešimtą valandą, ir vos 
atsimerkus mane iš toli toli pasiekė trūkumo jausmas ir įvarė 
nerimą. 

Iš Nuncijos sužinojau, kad Pinučia su Rinu jau nuėję prie 
jūros, o Stefanas ir Lila dar miega. Nenoromis mirkiau duoną į 
kavą su pienu, galutinai atsisakiau minties traukti į Baraną, nu- 
sliūkinau į paplūdimį irzli, liūdna. 

Ten radau saulėje parpiantį Riną, šlapiais plaukais, sunkiu 
kūnu, drybsantį pilvu žemyn ant smėlio, ir Pinučią, pakrante 
gūrinančią pirmyn atgal. Pakviečiau ją eiti iki karštųjų versmių, ji 
atžariai atsisakė. Norėdama nurimti ilgai pėdinau viena Forijaus 
kryptimi. 

Rytas slinko sunkiai. Grįždama išsimaudžiau, išsitiesiau sau- 
lės atokaitoje. Teko klausytis Rino ir Pinučios, kurie, tarsi manęs 
čia nebūtų, murmėjo vienas kitam tokias frazes: 

— Neišvažiuok. 

— Turiu dirbti: batai privalo būti pagaminti rudeniui. Ar ma- 
tei juos, tau patinka? 

— Taip, bet detalės, kurias liepė pridėti Lila, bjaurios, atsisa- 
kyk jų. 

— Ne, gražiai atrodo. 

— Matai? Tau nesvarbu niekas, ką aš sakau. 

— Netiesa. 


— Gryniausia tiesa, tu manęs nebemyli. 
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— Myliu, puikiai žinai, kaip man patinki. 

— Eik jau, žiūrėk, koks mano pilvas. 

— Tą pilvą aš dešimt tūkstančių kartų išbučiuosiu. Visą savaitę 
tik apie tave ir galvoju. 

— Tada nevažiuok dirbti. 

— Negaliu. 

— Vadinasi, ir aš šįvakar išplauksiu. 

— Jau sumokėjom savo dalį, turi čia poilsiauti. 

— Nebenoriu. 

— Kodėl? 

— Todėl, kad vos užmigusi sapnuoju bjaurius sapnus ir paskui 
visą naktį nesudedu bluosto. 

— Ir tada, kai miegi su mano seserim? 

— Dar labiau, jei tavo sesuo galėtų mane nužudyti, tai nužu- 
dytų. 

— Eik miegoti su mano mama. 

— Tavo mama knarkia. 

Pinučios tonas buvo nepakenčiamas. Visą dieną taip ir ne- 
supratau jos zyzimo priežasties. Tiesa, kad ji mažai ir prastai 
miegojo. Bet kad troško, jog Rinas pasiliktų, kad netgi norėjo 
išplaukti su juo, man atrodė melas. Vienu metu ėmiau manyti, 
kad ji mėgina jam pasakyti kažką, ko pati nesuvokia, ir dėl to 
geba išreikšti tik įkyrumu. Bet paskui pamiršau juodu, mano 
dėmesį patraukė kitkas. Pirmiausia Lilos jausmingumas. 

Kai su vyru pasirodė pajūry, atrodė net laimingesnė nei va- 
kar vakare. Užsimanė jam parodyti, kaip išmoko plaukti, ir juodu 
kartu nusiyrė toli nuo kranto - į atvirą jūrą, sakė Stefanas, nors iš 
tiesų nutolo tik per keletą metrų. Ji plaukė elegantiškai, tiksliais 
grybšniais, ritmingai, jau išmokusi pasukti galvą ir išnėrusi bur- 
ną iš vandens įkvėpti oro, ir veikiai paliko vyrą užnugary. Paskui 
juokdamasi sustojo jo palaukti, jis priplaukė nerangiais grybšniais, 


tiesia galva ant kaklo, purkšdamas ant veido tyškantį vandenį. 
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Jos linksmumas dar padidėjo popiet, kai jie išvažiavo pasiva- 
žinėti lambreta. Ir Rinas panūdo palakstyti, o kadangi Pinučia 
atsisakė — bijojo nukristi ir prarasti kūdikį, - pakvietė mane: „Va- 
žiuojam, Lenučia“ Pirmąkart taip važiavau, pirmas dumiantis 
Stefanas, jį besivejantis Rinas, ir vėjas, ir baimė, kad nukrisiu ar 
kur atsitrenksim, ir tolydžio augantis jaudulys, aitrus Pinučios 
vyro prakaituotos nugaros kvapas, pagyrūniškas puikavimasis, 
skatinąs jį pažeisti visas įmanomas kelių eismo taisykles, o besi- 
piktinantiems atsikirsti kaip kvartale įprasta, staigiai sustabdant, 
grasinant, visada pasirengus peštis ir taip įtvirtinti teisę daryti, 
ką nori. Buvo smagu, vėl pasijutau kaip neišauklėta mergiščia, 
visiškai kitoks jausmas nei tas, kurį žadino Ninas, popiet išdyg- 
davęs paplūdimyje su draugu. 

Tą sekmadienį dažnai minėjau anuodu vaikinus: man ypač pa- 
tiko tarti Nino vardą. Netrukus pastebėjau, kad tiek Pinučia, tiek 
Lila elgėsi taip, lyg su Brunu ir Ninu niekada nebūtume leidusios 
laiko visos trys, o tik aš viena. Štai dėl ko vyrams atsisveikinant, 
mat turėjo skubėti į garlaivį, Stefanas liepė man perduoti Sokavo 
sūnui linkėjimų, lyg aš vienintelė turėčiau galimybę vėl su juo pa- 
simatyti, o Rinas patraukė mane per dantį: „Tau labiau patinka po- 
eto ar dešrininko sūnus? Kuris, tavo manymu, gražesnis?“, tartum 
žmona ir sesuo būtų neturėjusios reikiamų duomenų įvertinti. 

O galiausiai mane suerzino, kaip aniedvi sureagavo į vyrų 
išvykimą. Pinučia pralinksmėjo, panoro išsitrinkti plaukus, mat 
šie - garsiai pasakė - pilni smėlio. Lila vangiai paslampinėjo po 
namus, paskui išsitiesė ant neklotos lovos, nepaisydama netvar- 
kos kambaryje. Kai kyštelėjau jos kambarin galvą norėdama 
palinkėti labos nakties, pamačiau, kad ji net nenusirengusi: pri- 
merkusi akis, suraukusi kaktą skaitė knygą apie Hirošimą. Ne- 
priekaištavau jai, tik gal mažumėlę gaižiai pasakiau: 

— Kaip čia taip netikėtai vėl panorai skaityti? 


— Ne tavo reikalas, - atšovė ji. 
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51. 


Pirmadienį Ninas pasirodė kone kaip mano geismo iškviesta 
šmėkla, ne ketvirtą popiet kaip paprastai, o dešimtą ryto. Didžiai 
nustebom. Mes buvom ką tik atėjusios į paplūdimį, pagiežingos, 
kiekviena įsitikinusi, kad kitos buvo per ilgai užėmusios tualetą, 
Pinučia buvo ypač nervinga, kad jai miegant šitaip susivėlė plau- 
kai. Ji pirmoji prabilo, niūriai, kone agresyviai. Paklausė Nino 
tam dar nespėjus paaiškinti, ko taip apvertė savo dienotvarkę. 

— Kodėl Brunas neatėjo, gal turėjo smagesnių užsiėmimų? 

— Jo tėvai dar namie, išvyks vidurdienį. 

— O paskui ateis? 

— Manau, kad taip. 

— Nes jei jis neateis, aš grįšiu miegoti, su jumis trim man 
nuobodu. 

Ir kol Ninas mums pasakojo, koks bjaurus buvo jo sekmadie- 
nis Barane - dėl to jis išmovė anksti rytą ir negalėdamas grįžti 
pas Bruną tiesiu taikymu atgūrino į paplūdimį, - ji vieną ar du 
kartus įsiterpė zyzdama: kas eina su manim maudytis. Kadangi 
nei aš, nei Lila jos nepaisėme, piktai nupėdino į vandenį viena. 

Ką darysi. Mes mieliau įdėmiai išklausėme Nino iš tėvo pa- 
tirtų skriaudų sąrašą. Jis sukčius, apibūdino tėvą, tinginio pantis. 
Įsikūrė Barane prasitęsęs nedarbingumo lapelį dėl galaižin ko- 
kios išgalvotos ligos, kuriai galiojantį atleidimą išrašė jo draugas 
gydytojas iš Nacionalinės valstybės tarnautojų draudimo ir ap- 
saugos įstaigos. „Mano tėvas, - tėškė su pasišlykštėjimu, - abso- 
liutus viešojo intereso priešas.“ O tada be jokio ryšio padarė kai 
ką netikėto. Staigiu judesiu, nuo kurio aš krūptelėjau, pasilenkė 
ir pabučiavo man į skruostą, stipriai, garsiai, ir palydėjo bučinį 
fraze: „Tikrai džiaugiuosi tave matydamas.“ Paskui mažumėlę 
sutrikęs, lyg susizgribęs, kad toks jausmų man demonstravimas 


gali pasirodyti nemandagus prieš Lilą, pasiteiravo: 
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- Ar galiu ir tave pabučiuoti? 

— Žinoma, - nuolaidžiai atsakė Lila ir jis davė jai lengvutį 
bučinuką net nepakštelėdamas, vos juntamai prisiliesdamas. 
Paskui susijaudinęs užsivedė apie Bekelo pjeses: ak, kaip jam 
patiko tie žmogėnai, iki kaklo užsikasę žemėse; ak, kokia graži 
toji frazė apie ugnį, kurią širdyje įžiebia dabartis; ir nors tarp 
tūkstančio įspūdingų Medi ir Deno Runio ištartų dalykų jam 
buvo sudėtinga rasti tikslią Lilos cituotą vietą, na, pati idėja, kad 
gyvenimą labiau junti būdamas aklas, kurčias, nebylys ir netgi 
be skonio ar lytėjimo pojūčių, savaime yra įdomi; pasak jo, tai 
reiškia: pašalinkim visus filtrus, kurie kliudo iš esmės mėgautis 
šiuo buvimu Aic et nunc, būti tikriems. 

Lila atrodė suglumusi, pasakė apie tai pamąsčiusi, ir gyveni- 
mas tikruoju pavidalu jai esąs baisus. Ji mažumėlę pakylėtai šūk- 
telėjo: „Gyvenimas nematant ir nekalbant, nekalbant ir neklau- 
sant, gyvenimas be jokio rūbo, be talpos, yra beformis.“ Vartojo 
ne konkrečiai šiuos žodžius, bet tikrai pasakė beformis, ir su pa- 
sišlykštėjimu. Ninas puse lūpų pakartojo: „beformis', lyg tai būtų 
keiksmažodis. Tada ėmė samprotauti, bet dar labiau įsikarščiavęs, 
kol nei iš šio, nei iš to nusivilko marškinėlius parodydamas visą 
tamsrudį liesumą, čiupo mus abi už rankų ir nusitempė vandenin, 
aš laiminga šaukiau: „Ne ne ne, man šalta, ne“, jis vis sakė: „Štai 
pagaliau dar viena dangiška diena“, o Lila kvatojo. 

Taigi, patenkinta pamaniau, Lila klydo. Žinoma, egzistuoja 
ir kitoks Ninas: ne tas niūrus jaunuolis, ne tas, kurį jaudina tik 
apmąstymai apie bendrą pasaulio būklę, bet šis vaikinas, vaiki- 
nas, kuris žaidžia, kaip pasiutęs tempia mus vandenin, sučiumpa 
mus, suspaudžia, traukia prie savęs, nuplaukia, palaukia, ko! jį 
pasieksim, leidžiasi pagriebiamas, leidžiasi mudviejų panardina- 
mas ir vaidina nugalėtą, vaizduoja, kad jį skandinam. 

Brunui atėjus situacija dar labiau pasitaisė. Visi kartu išėjom 


pasivaikščioti ir Pinučiai pamažu pamažu pasitaisė ūpas. Ji vėl 
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užsimanė maudytis, užsimanė valgyti kokosus. Nuo tos akimir- 
kos visą likusią savaitę visiškai natūraliai susiklostė, kad vaikinai 
ateidavo pas mus į paplūdimį jau dešimtą ryto ir likdavo iki sau- 
lėlydžio, kai mes pasakydavom: „Turim traukti, antraip Nuncija 
supyks:, ir jie susitaikydavo, kad teks eiti truputį pasimokyti. 
Kokie jau artimi mūsų santykiai. Kai Brunas traukdamas per 
dantį pavadindavo Lilą ponia Karači, ši juokais trenkdavo kumš- 
čiu jam į petį, grasindama vaikydavosi. Kai jis pernelyg šokinė- 
davo apie Pinučią, mat ši įsčiose nešioja kūdikį, ji čiupdavo jam 
už parankės ir sakydavo: „Einam, bėgam, aš noriu limonado: 
O Ninas dabar jau dažnai suimdavo mano delną, ranka apsivy- 
davo pečius, bet apsivydavo ir Lilos pečius, suimdavo jos smilių, 
nykštį. Liovėmės laikęsi atsargaus atstumo. Tapom penkių jau- 
nuolių, kurie ir iš nieko prisigalvodavo smagybių, grupele. Nuo 
vieno žaidimo pereidavom prie kito, kas pralaimėdavo, turėdavo 
mokėti fantą. Fantai visuomet būdavo bučiniai, aišku, duodami 
juokais: Brunas turėdavo pabučiuoti smėliuotas Lilos pėdas, Ni- 
nas - mano ranką, paskui skruostus, kaktą, ausį pakštelėdamas 
tiesiai į ausies kriauklę. Taip pat ilgai varžydavomės su raketėmis, 
kamuoliukas skriedavo oru staigiu smūgiu atsimušęs į įtemptą 
odą, Lila puikiai žaidė, Ninas irgi. Bet visų vikriausias, visų tai- 
kliausias buvo Brunas. Juodu su Pinučia visada laimėdavo, tiek 
prieš mane ir Lilą, tiek prieš Niną ir Lilą, tiek prieš Niną ir mane. 
Laimėdavo dar ir dėl to, kad visi įprato tyčia maloniai elgtis su 
Pina. Ji lakstė, puldinėjo paskui kamuoliuką, ritinėjosi smėlyje 
pamiršusi savo būklę, taigi galop leisdavom jai laimėti, kad bent 
apsiramintų. Brunas geranoriškai jai priekaištaudavo, liepdavo 
sėstis, sakydavo pakaks ir šaukdavo: „Taškas Pinučiai, šaunuolė!“ 
Štai šitaip ėmė ilgėti laimės gija, nusidriekusi per visas tas 
valandas ir dienas. Man jau nebebuvo gaila, kad Lila ima mano 
knygas, tai netgi atrodė gražu. Nebebuvo gaila, kad diskusijoms 


įsiplieskus ji vis dažniau išsakydavo savo nuomonę, 0 Ninas jos 
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įdėmiai klausydavosi ir, rodos, nebeturėdavo ką atsikirsti. Mane 
netgi užliedavo džiugesys, kad tais atvejais jis netikėtai liaudavo- 
si kalbėjęs su ja ir staiga imdavo samprotauti su manim, lyg tai 
jam būtų padėję grįžti prie savo įsitikinimų. 

Šitaip nutiko tą kartą, kai Lila pademonstravo prisiskaičiusi 
apie Hirošimą. Įsižiebė itin įtempta diskusija, mat Ninas, kaip 
supratau, nors kritiškai žvelgė į Jungtines Valstijas ir jam nepati- 
ko, kad amerikiečiai turi karinę bazę Neapolyje, jį vis dėlto trau- 
kė jų gyvenimo būdas, sakėsi norįs jį perprasti, todėl jam buvo 
nesmagu, kai Lila daugmaž tokiais žodžiais pasakė, kad numesti 
atomines bombas ant Japonijos buvo karo nusikaltimas ir net 
blogiau nei karo nusikaltimas - karas čia neturėjo reikšmės, - tai 
buvo puikybės nusikaltimas. 

— Prisimink Perl Harborą, - atsargiai tarstelėjo jis. 

Aš nežinojau, kas tas Perl Harboras, bet pamačiau, kad Lila 
žino. Išrėžė jam, kad Perl Harboras ir Hirošima - nelyginami 
dalykai, nes Perl Harboras - niekingas karo aktas, o Hirošima - 
neprotingas, be galo nuožmus, kerštingas siaubas, blogesnis, daug 
blogesnis už nacių vykdytas žudynes. Ir baigė kalbą taip: ameri- 
kiečius reikėtų nuteisti kaip pačius blogiausius nusikaltėlius, to- 
kius, kurie daro šiurpius dalykus tik tam, kad klaikiai įbaugintų 
tuos, kurie lieka gyvi, ir juos parklupdytų. Ji taip įsijautė, kad 
Ninas, užuot atsikirtęs, itin mąsliai tylėjo. Paskui kreipėsi į mane, 
lyg jos čia nebūtų. Pasakė, kad problema - ne nuožmumas, net ne 
kerštas, o būtinybė užbaigti žiauriausią iš visų karų ir sykiu, kaip 
tik panaudojus tą naują siaubingą ginklą, visus karus. Jis kalbėjo 
nuleidęs balsą, žvelgdamas tiesiai man į akis, tarytum jį būtų do- 
minęs tik mano pritarimas. Labai graži akimirka. Kai šitaip elgda- 
vosi, jis pats būdavo labai gražus. Aš taip susigraudindavau, kad 
akyse prisitvenkdavo ašarų ir vargiai įstengdavau jas tramdyti. 

Paskui vėl atėjo penktadienis, labai karšta diena, ir didžiąją 


jos dalį praleidom vandeny. Ir staiga kažkas vėl sugedo. 
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Mes traukėm namo, buvom ką tik išsiskyrusios su tais vai- 
kinais, saulė ritosi žemai, dangus buvo rausvai melsvas, staiga 
Pinučia, po daugybės nevaržom krykštavimo valandų ūmai ta- 
pusi tyli, metė žemėn krepsį, atsisėdo ant šaligatvio krašto ir ėme 
rėkti iš pykčio, trumpai spygčioti, kone unkšti. 

Lila primerkė akis, dėbtelėjo į ją taip, lyg regėtų ne brolienę, o 
kažką bjauraus, kam nebuvo pasiruošusi. Aš išsigandusi sugrįžau 
pas ją ir paklausiau: 

— Pina, kas yra, tau bloga? 

— Negaliu pakęsti šito šlapio kostiumėlio. 

— Mūsų visų kostiumėliai šlapi. 

— Man su juo nesmagu. 

— Nagi, nurimk, eikš čia. Ar nebenori valgyti? 

— Nesakyk man nurimti. Mane erzina, kai liepi nurimti. Ne- 
begaliu tavęs pakęsti, Lenučia, tavęs ir tavo ramybės. 

Ir vėl ėmė unkšti daužydamasi per šlaunis. 

Išgirdau, kad Lila mūsų nelaukusi nueina. Jaučiau, kad taip 
nusprendė ne dėl to, kad jai buvo nesmagu ar vis vien, o todėl, 
kad toks Pinos elgesys ją tarytum svilino ir pernelyg priartėjus 


galėjo nudeginti. Padėjau Pinučiai atsistoti, panėšėjau jos krepšį. 


52. 


Ji pamažėliais nurimo, bet visą vakarą buvo surūgusi, lyg būtume 
kažin kaip ją nuskriaudę. Kadangi vienu metu šiurkščiai pasiel- 
gė net su Nuncija, bjauriai išpeikė makaronų minkštumą, Lila 
purkštelėjo ir staiga niršia Neapolio tarme apipylė ją pačiais iš- 
radingiausiais keiksmais, kokius tik mokėjo. Pina nutarė tą naktį 
miegoti su manim. 

Per miegus ji blaškėsi. Be to, dviese tame kambariuke nuo 


karščio nebuvo kuo kvėpuoti. Išpilta prakaito pasidaviau ir 
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atidariau langą, mane užpuolė uodai. Tai galutinai išblaškė mie- 
gus, sulaukiau aušros ir atsikėliau. 

Dabar ir aš buvau prastos nuotaikos, mano veidą bjaurojo 
trys ar keturios uodų įkandimų žymės. Nuėjau į virtuvę, Nun- 
cija skalbė mūsų nešvarius drabužius. Ir Lila jau buvo pakirdusi, 
suvalgiusi pieno su išmirkytais duonos gabalėliais, skaitė vieną 
iš mano knygų, kažin kada buvo ją nusigvelbusi. Vos mane iš- 
vydusi tiriamai į mane dirstelėjo ir nuoširdžiai susirūpinusi, to 
iš jos nesitikėjau, paklausė: 

— Kaip laikosi Pinučia? 

— Nežinau. 

— Tu pikta? 

— Taip, nesumerkiau akių, ir žiūrėk, kas man ant veido. 

— Nieko nematyti. 

— Tu nieko nematai. 

— Ir Ninas su Brunu nieko nematys. 

— Kuo jie čia dėti? 

— Tau Ninas svarbus? 

— Šimtą kartų sakiau, kad ne. 

— Nusiramink. 

— Aš rami. 

- Žiūrėkim Pinučios. 

— Tu ir žiūrėk, ji tavo svainė, ne mano. 

— Tu pikta. 

— "Taip, taip ir taip. 

Ši diena buvo dar karštesnė nei vakarykštė. Į paplūdimį nu- 
gūrinome susirūpinusios, prastas ūpas persimetė nuo vienos 
prie kitos lyg infekcija. 

Pusiaukelėj Pinučia apsižiūrėjo nepasiėmusi rankšluosčio ir 
ją vėl ištiko nervų priepuolis. Lila drožė pirmyn nuleidusi galvą, 
net neatsisukdama. 


- Aš nueisiu paimti, - pasisiūliau. 
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— Ne, aš grįžtu namo, man nesinori prie jūros. 

— Blogai jautiesi? 

— Kuo puikiausiai. 

— Tai kas yra? 

- Žiūrėk, koks pilvas man išaugo. 

Zvilgtelėjau jai į pilvą ir nesusimąsčiusi pasakiau: 

— O aš? Argi nematai, kiek man ant veido uodų įkandimų? 

Ji ėmė šaukti, išvadino mane mulke ir paspartinusi žingsnį 
pasivijo Lilą. 

Paplūdimyje atsiprašė manęs, sumurmėjo, tu tokia dora, kad 
kartais man būna net pikta. 

— Aš nesu dora. 

— Norėjau pasakyti - gera. 

— Aš nesu gera. 

Lila, iš paskutiniųjų stengdamasi nekreipti į mus dėmesio ir 
spoksodama į jūrą Forijaus kryptimi, šaltai metė: 

— Liaukitės, jie ateina. 

Pinučia krūptelėjo. „Artikelis il, - sumurmėjo su netikėta 
švelnumo gaida balse ir pasidažė lūpas, nors ir taip buvo ryškiai 
dažytos. 

Vaikinų ūpas buvo ne ką geresnis. Ninas sarkastišku tonu 
Lilos paklausė: 

— Šįvakar atvyksta jūsų vyrai? 

- Aišku. 

— Ir ką gero veiksit? 

— Valgysim, gersim ir eisim miegoti. 

— O rytoj? 

— Rytoj valgysim, gersim ir eisim miegoti. 

- Arjie liks ir sekmadienį vakare? 

— Ne, sekmadienį valgysim, gersim ir miegosim tik popiet. 

Dangstydamasi autoironišku tonu ryžausi pasakyti: 


— Aš laisva: nevalgysiu, negersiu, neisiu miegoti. 
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Ninas pažvelgė į mane lyg pastebėjęs kažką, ko niekada nebu- 
vo matęs, aš net prisidengiau dešinįjį skruostikaulį, kur pūpsojo 
didesnė už kitas pūslė. Rimtai man pasakė: 

— Gerai, rytoj pasimatom čia septintą ryto, paskui kopsim į 
kalną. O grįžę iki vėlumos būsim prie jūros. Ką pasakysi? 

Man į kraują plūstelėjo džiugi šiluma, su palengvėjimu at- 
sakiau: 

— Gerai, septintą, valgyti aš atsinešiu. 

Pinučia sielvartingai paklausė: 

— O mes? 

— Ojūs turit vyrus, - burbtelėjo jis ir ištarė vyrus taip, tarsi 
būtų sakęs: rupūžės, žalčiai, vorai, ji staigiai pašoko ant kojų ir 
nuėjo į pakrantę. 

— Šiuo laiku ji pernelyg jautri, — pateisinau ją, — bet čia dėl 
palaimintos padėties, paprastai tokia nėra. 

Brunas savo kantriuoju tonu pasakė: 

— Palydėsiu ją pirkti kokosų. 

Sekėm jį žvilgsniu, kol jis, mažiukas, bet gerai sudėtas, ga- 
linga krūtine, stipriomis šlaunimis, ramiu žingsniu žengė per 
smėlį, lyg saulė būtų pamiršusi įkaitinti jo mindomas smiltis. 
Kai Brunas su Pina nudrožė pajūrio komplekso link, Lila tarė: 


— Eikim paplaukioti. 


53. 


Visi trys sykiu patraukėm į jūrą, aš per vidurį, juodu iš kraštų. 
Sunku nusakyti netikėtą pilnatvės jausmą, kuris mane užplūdo 
Ninui pasakius: rytoj pasimatysim čia septintą. Žinoma, man 
buvo gaila dėl Pinučios nuotaikos svyravimų, bet tas gailestis 


buvo lengvutis, neįstengiąs sugadinti mano puikios savijautos. 
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Pagaliau džiaugiausi savimi, manęs laukiančiu ilgu ir įspūdingu 
sekmadieniu; didžiavausi būdama čia, šią akimirką, su žmonė- 
mis, kurie mano gyvenime visada daug reiškė, tos reikšmės net 
negalima lyginti su tėvais, su broliais. Čiupau abu už rankų, iš 
laimės spygtelėjau ir įsitempiau juos į šaltą vandenį, taškydama 
ledines putų skeveldras. Nėrėm it vienas kūnas. 

Vos atsidūrę po vandeniu išnarstėme pirštus. Niekad ne- 
mėgau ledinio vandens plaukuose, ant galvos, ausyse. Kaipmat 
purkšdama išnėriau. Tačiau išvydau juos jau plaukiančius, puo- 
liau irtis, kad jų nepamesčiau. Užduotis iškart pasirodė sunki: 
nemokėjau plaukti tiesiai, galvą panardinusi vandenin, ramiais 
grybšniais; dešinė ranka buvo stipresnė už kairę, nukrypau; rū- 
pinausi, kad neprisiryčiau sūraus vandens. Mėginau sekti jiems 
iš paskos stengdamasi nepamesti jų iš akių, nors buvau trum- 
paregė. Jie sustos, pamaniau. Širdis smarkiai daužėsi, sulėtinau, 
galop likau plūduriuoti žavėdamasi, kaip užtikrintai jie vienas 
greta kito iriasi horizonto link. 

Galbūt jie pernelyg nutolo. Kita vertus, ir aš, pagauta įkarš- 
čio, nuplaukiau gerokai už saugios įsivaizduojamos linijos, 
nuo kurios paprastai vos keletu grybšnių pasiekdavau krantą 
ir kurios nebuvo kirtusi net Lila. O dabar štai ji lenktyniauja 
su Ninu. Nors buvo nepatyrusi, nenusileido, troško neatsilikti, 
yrėsi vis toliau. 

Ėmiau jaudintis. Kas, jei jai pritrūks jėgų. Kas, jei blogai pa- 
sijus. Ninas geras plaukikas, padės jai. Bet kas, jei jį sutrauks 
mėšlungis, jei ir jis neatlaikys. Apsidairiau, srovė nešė mane kai- 
rėn. Negaliu čia jų laukti, reikia grįžti. Dirstelėjau apačion - tai 
buvo klaida. Žydrynė iškart perėjo į tamsų mėlynumą, paskui 
nutamsėjo kaip naktis, nors plieskė saulė, jūros paviršius žvil- 
gėjo, danguje driekėsi baltutėliai debesų draiskalai. Suvokiau 
atsidūrusi bedugnėje, jutau, kokia ji skysta, be nieko, ko galė- 


čiau įsitverti, tartum lavonų duobė, iš kurios akimirksniu gali 


223 


išnirti galaižin kas, paliesti mane, sučiupti, sugriebti dantimis, 
nusitempti į dugną. 

Pamėginau nurimti, šūktelėjau: Lila. Akys, likusios be akinių, 
man nepadėjo, jas žlibino vandens spindesys. Ėmiau galvoti apie 
rytojaus dienos žygį su Ninu. Grįžau atgal lėtai, ant nugaros, 
irdamasi kojomis ir rankomis, kol pasiekiau krantą. 

Ten atsisėdau pusiau vandeny, pusiau sausumoj ir vargais 
negalais įžiūrėjau jų juodas galvas tarytum jūroje apleistus plū- 
durus, man palengvėjo. Lila ne tik buvo saugi, bet jai pavyko, 
ji pralenkė Niną. Kokia užsispyrėlė, kokia mėgėja persistengti, 
kokia drąsuolė. Pakilau, priėjau prie Bruno, kuris sėdėjo šalia 
mūsų daiktų. 

— Kur Pinučia? - paklausiau. 

Jis droviai šyptelėjo, regis, slėpdamas nuoskaudą. 

— Išėjo. 

— Kur? 

— Namo, sakė turinti susikrauti lagaminus. 

— Lagaminus? 

— Nori išvažiuoti, jai nesmagu taip ilgai palikti vyrą vieną. 

Susirinkau daiktus ir prisaikdinusi jį nepamesti iš akių Nino, 
o ypač Lilos, dar varvanti nuskuodžiau aiškintis, kas vėl pasidarė 


Pinai. 


54. 


Popietė buvo tragiška, o po jos sekė dar tragiškesnis vakaras. Ra- 
dau Pinučią išties besikraunančią lagaminus, Nuncija neįstengė 
jos numaldyti. 

— Tau nėra ko jaudintis, - ramiai jai kalbėjo, - Rinas moka 


išsiskalbti apatinius, moka gamintis valgyti, be to, ten yra jo 
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tėvas, draugai. Juk jis nemano, kad tu čia smaginiesi, supranta, 
kad atvažiavai čia ilsėtis ir išnešioti gražų ir sveiką vaikutį. Nagi, 
padėsiu tau viską sudėstyti į vietas. Aš niekad nebuvau poilsiau- 
ti, bet dabar, dėkui Dievui, turim pinigų, vis delto nereikia jų 
švaistyti, patogumai — ne nuodėmė, galite juos sau leisti. Dėl to, 
Pinučia, prašau tavęs, dukrele mano: Rinas plušo visą savaitę, jis 
pavargęs, tuoj čia atvažiuos. Nepasirodyk jam tokia, juk pažįsti 
jį, jis susirūpins, o anas vos susirūpinęs įniršta, o jei įnirš, kas iš 
to bus? Bus taip: tu nori išvykti, kad būtum su juo, o jis atvyks- 
ta, kad būtų su tavim, ir susitikę turėtumėt būti laimingi, o jūs 
susiriesit. Argi tai gražu? 

Bet Pinučios visiškai neveikė Nuncijos dėstomos priežastys. 
Tada ir aš puoliau jų vardyti, priėjom iki to, kad mes ėmėm jos 
gausią mantą iš lagaminų, o ji dėjo atgal, šaukė, nusiramindavo, 
vėl įsikarščiuodavo. 

Vienu metu grįžo ir Lila. Pasirėmė į durų staktą ir susiraukusi, 
su ilga horizontalia raukšle ant kaktos, įsižiūrėjo į tą pakrikusį 
Pinučios paveikslą. 

— Viskas gerai? — paklausiau. 

Ji linktelėjo. 

— Tu jau labai gerai plauki. 

Nieko nepasakė. 

Jos veido išraiška buvo tokia, tartum tuo pačiu metu būtų 
mėginusi užgniaužti džiaugsmą ir baimę. Buvo matyti, kad vis 
mažiau gali pakęsti Pinučios erzelį. Svainė vėl kėlė scenas aiš- 
kindama, kad nori išvykti, atsisveikindama, apmaudaudama, 
kad pamiršo vieną ar kitą daiktą, dūsaudama dėl savo Rinučio, 
ir vis prieštaringai minėdama, kaip jai gaila jūros, parkų kvapų, 
paplūdimio. Vis dėlto Lila nieko nepasakė, jokios jai būdingos 
bjaurios frazės, net jokio sarkastiško komentaro. Galop, lyg ne 
kviečiant laikytis tvarkos, o pranešant apie neišvengiamą visoms 


mums kylančią grėsmę, jai iš burnos išsprūdo tik tiek: 
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— Jie tuoj bus čia. 

Tada Pinučia sugniuždyta griuvo ant lovos šalia uždarytų 
lagaminų. Lila vyptelėjo ir nuėjo gražintis. Netrukus grįžo vil- 
kėdama itin apgludusia raudona suknele, susiėmusi juodutėlius 
plaukus viršugalvy. Ji pirmoji atpažino lambretų burzgimą, per- 
sisvėrė pro langą, sveikindamasi karštai pamojavo. Tada rimtai 
kreipėsi į Pinučią ir nutaisiusi baisiai niekinamą toną sušnypštė: 

— Eik nusiprausti veido ir nusivilk tą šlapią kostiumėlį. 

Pinučia dirstelėjo į ją nereaguodama. Tarp merginų kažkas 
greitai šmėkštelėjo, nematomas jųdviejų slaptų jausmų žaibas, 
jos tarytum suvarpė viena kitą mikroskopinėmis dalelėmis, iš- 
šautomis iš pačių sielos gelmių, nusipurtė ir suvirpėjo tik se- 
kundės dalelytę, aš suglumusi tai pagavau, bet nesupratau; O 
jos — taip, viena kitą suprato, atpažino save kitos elgesyje ir Pi- 
nučiai paaiškėjo, kad Lila žino, ją supranta ir nori padėti, kad ir 


su panieka. Dėl to jai pakluso. 


535. 


Įgriuvo Stefanas su Rinu. Lila elgėsi dar meiliau nei aną savaitę. 
Apkabino Stefaną, leidosi apglėbiama, spygtelėjo iš laimės, kai 
jis iš kišenės išsitraukė papuošalų dėklą, ji atidarė jį ir rado viduj 
auksinę grandinėlę su širdies formos pakabučiu. 

Be abejo, ir Rinas atnešė Pinučiai dovanėlę, ji nėrėsi iš kailio, 
stengdamasi sureaguoti kaip brolienė, bet akyse aiškiai atsispin- 
dėjo jos trapumo skausmas. Taigi Rino bučiniai, apkabinimai ir 
dovana kaipmat sudaužė tą laimingos žmonos pavidalą, kuriame 
ji kuo skubiausiai buvo užsidariusi. Lūpos ėmė drebėti, pasruvo 
ašarų upeliai ir ji trūkinėjančiu balsu pasakė: 

— Susikroviau lagaminus. Nenoriu čia likti nė minutėlės il- 


giau, noriu visada būti tik su tavim. 
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Rinas nusišypsojo, susigraudino dėl tokios meilės, nusijuokė. 
Paskui pasakė: „Ir aš visada noriu būti tik su tavim“ Galiausiai 
susizgribo, kad žmona ne tik sako, kaip jo pasiilgo ir kaip visada jo 
pasiilgsianti, bet išties nori išvažiuoti, kad viskas jau paruošta išvy- 
kimui ir ji šį sprendimą užtvirtino tikru, nepakenčiamu verksmu. 

Juodu užsidarė miegamajame pasitarti, bet tarimasis ilgai ne- 
truko, Rinas grįžo pas mus mamai šaukdamas: „Mama, noriu ži- 
noti, kas nutiko. Nelaukęs atsakymo agresyviai metė ir seseriai: 
„Jei čia tu kalta, prisiekiu Dievu, išmalsiu tau marmūzę“ Paskui 
riktelėjo žmonai į kitą kambarį: „Viskas, negyvai užknisai, greitai 
ateini čia, aš pavargęs, noriu valgyti.“ 

Pinučia pasirodė paburkusiomis akimis. Ją išvydęs Stefanas 
numetė juokelį, norėdamas sušvelninti situaciją, apkabino se- 
serį, atsiduso: „Ak, ta meilė, jūs, moterys, išvedat mus iš proto.“ 
Paskui, lyg staiga atsiminęs pirminę savo beprotybės priežastį, 
pabučiavo Lilai į lūpas, ir regėdamas, kokia ana pora nelaiminga, 
pasijuto laimingas, kad juodu taip netikėtai yra laimingi. 

Visi susėdom prie stalo, Nuncija tylėdama mums po vieną 
įdėjo valgyti. Bet šįkart neišlaikė Rinas, suriko nebenorįs valgyti, 
sviedė lėkštę, kupiną spagečių su moliuskais, į virtuvės vidurį. Aš 
išsigandau, Pinučia vėl pravirko. Ir Stefanas nebeteko santūraus 
tono, sausai tarstelėjo žmonai: „Einam iš čia, nusivesiu tave į res- 
toraną“ Nuncijai ir Pinučiai protestuojant juodu paliko virtuvę. 
Tyloje girdėjome užvedamą lambretą. 

Padėjau Nuncijai išvalyti grindis. Rinas pakilo, nuėjo į mie- 
gamąjį. Pinučia nulėkė užsidaryti tualete, bet veikiai išlindo ir 
nuėjo pas vyrą, uždarė kambario duris. Tik tada Nuncija pratrū- 
ko, pamiršusi nuolankios anytos vaidmenį: 

— Ar matai, ką per tą šiknę Rinučiui tenka išgyventi? Kas jai 
pasidarė? 

Pasakiau nežinanti, ir tai buvo tiesa, vis dėlto praleidau va- 
karą ją guosdama savo sukurptomis romantiškomis istorijomis 


apie Pinučios jausmus. Pasakiau, kad jei aš pilve nešiočiausi 
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kūdikį, norėčiau visad būti šalia vyro kaip ji, kad jausčiausi sau- 
gi, užtikrinta, jei galėčiau dalytis motiniška atsakomybe su jo 
tėviška atsakomybe. Pasakiau, kad jei Lila čia atvažiavo siekda- 
ima susilaukti vaiko, ii buvo matyti, kad gydymas tinkamas, kad 
jūra išėjo jai į naudą - pakanka pažiūrėti, kokia laime nušvinta 
jos veidas Stefanui atvykus, - tai Pinučia jau sklidina meilės ir 
trokšta visą tą meilę dovanoti Rinui kiekvieną minutę, dieną ir 
naktį, antraip ji slegia ją iš vidaus ir ji kenčia. 

Tai buvo maloni valanda, mudvi su Nuncija sėdėjom jau tvar- 
kingoj virtuvėj, lėkštės ir puodai kruopščiai išplauti spindėjo, ji 
man pasakė: „Kaip tu gražiai kalbi, Lenučia, akivaizdu, kad tavęs 
laukia šviesi ateitis.“ Jai akyse prisitvenkė ašarų, sumurmėjo, kad 
Lila būtų turėjusi mokytis, toks buvo jos likimas. „Bet mano 
vyras nenorėjo, - pridūrė, - o aš nemokėjau jam pasipriešinti: 
anuomet neturėjom pinigų, tačiau ji būtų galėjusi tapti tokia 
kaip tu; bet vietoj to ištekėjo, pasuko kitu keliu ir dabar jau ne- 
begrįši atgal, gyvenimas veda mus ten, kur nori.“ Ji palinkėjo 
man didelės laimės. „Su dailiu jaunuoliu, išsimokslinusiu kaip 
tu, - pasakė ir paklausė, ar man tikrai patinka Saratorės sūnus. 
Paneigiau, bet prisipažinau, kad rytojaus dieną kopsiu į kalnus 
drauge su juo. Ji apsidžiaugė, padėjo man sutepti keletą sumuš- 
tinių su saliamiu ir provolone. Susivyniojau juos į popierių, įsi- 
dėjau į krepšį kartu su rankšluosčiu maudynėms ir viskuo, ko 
dar galėjo prireikti. Ji liepė man elgtis protingai kaip visada ir 
palinkėjom viena kitai labos nakties. 

Užsidariau savo kambarėlyje, truputį paskaičiau, bet išsiblaš- 
kiusi. Kaip bus gera rytoj rytą išeiti į lauką, į gaivų orą, tarp 
kvapų. Kaip man patinka jūra, net Pinučia, jos verksmai, šio 
vakaro kivirčas, ta taikinga meilė, savaitė po savaitės stiprėjanti 
tarp Lilos ir Stefano. Ir kaip aš geidžiu Nino. Ir kaip smagu šalia 
kasdien turėti jį ir mano draugę, visi trys buvom laimingi, ne- 
paisant nesusipratimų, nepaisant blogų jausmų, kurie ne visad 


tyliai glūdėdavo juodame dugne. 
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Išgirdau pareinant Stefaną su Lila. Jie patyliukais kalbėjosi 
ir juokėsi. Atsivėrė durys, užsidarė, vėl atsivėrė. Išgirdau tekant 
čiaupą, paskui nuleidžiamą vandenį. Tada išjungiau šviesą, pa- 
siklausiau lengvo nendryno šiūravimo, vištidės bruzdesio ir pa- 
nirau į miegą. 

Bet išsyk pabudau, kažkas buvo mano kambaryje. 

— Čia aš, - sušnibždėjo Lila. 

Išgirdau ją sėdantis ant lovos krašto, jau ketinau įjungti šviesą. 

— Ne, - pasakė ji, - pabūsiu vos akimirką. 

Vis tiek uždegiau ir pasikėliau lovoje. 

Ji sėdėjo priešais mane su blyškiai rausvais naktiniais. Jos oda 
buvo taip nurudusi saulėje, kad akys rodėsi baltos. 

— Ar matei, kaip toli nuplaukiau? 

— Šaunuolė, bet ėmiau dėl tavęs jaudintis. 

Ji išdidžiai papurtė galvą ir šyptelėjo, lyg sakydama, kad jau 
yra suvaldžiusi jūrą. Paskui surimtėjo. 

— Turiu tau kai ką papasakoti. 

— Ką? 

— Ninas mane pabučiavo, - išpylė vienu atsikvėpimu, tary- 
tum šitaip savanoriškai kažką prisipažindama būtų mėginusi 
nuo savęs pačios nuslėpti kai ką, ko nevalia atskleisti. - Pabu- 


čiavo mane, bet aš laikiau lūpas sučiauptas. 


56. 


Smulkiai man viską nupasakojo. Ji, išvarginta ilgo plaukimo, bet 
patenkinta, jog įrodė mokanti puikiai plaukti, atsirėmė į jį, kad 
būtų lengviau plūduriuoti. Tada Ninas pasinaudojo artumu ir 
stipriai prispaudė savo lūpas prie jos. Ji iškart smarkiai sučiaupė 


savąsias, ir nors jis liežuvio galiuku mėgino jas praverti, ji taip 


229 


ir neprasižiojo. „Tu beprotis, - tėškė atstumdama jį, - aš ištekė- 
jusi“ Bet Ninas jai atsakė: „Aš tave myliu daug seniau nei tavo 
vyras, nuo tada, kai susirungėm per tą viktoriną klasėj. Lila įsakė 
jam daugiau niekada to nebandyti ir juodu ėmė irtis kranto link. 
„Man net lūpas paskaudo, kaip stipriai jis jas spaudė, - baigė 
pasakojimą, - dar dabar skauda. 

Ji tikėjosi, kad kaip nors sureaguosiu, bet susivaldžiau nieko 
neklausinėjusi ir nekomentavusi. Kai patarė man nekopti su juo 
į kalną, nebent kartu eitų ir Brunas, šaltai atrėžiau, kad jei Ninas 
pabučiuotų ir mane, nematyčiau čia nieko blogo, aš neištekėjusi 
ir net neturiu vaikino. „Tik gaila, - pridūriau, - kad jis man ne- 
patinka: man jo bučinys atrodytų it negyvos žiurkės prilietimas.“ 
Tada suvaidinau nesuvaldanti žiovulio, ir ji, pažvelgusi į mane, 
rodos, meiliai ir sykiu susižavėjusi, nuėjo miegoti. Nuo tada, kai 
išėjo iš kambario, iki pat aušros visą laiką praverkiau. 

Šiandien man truputį nepatogu prisiminti, kaip anuomet 
kankinausi, niekaip nesuprantu anos savęs. Vis dėlto tą naktį 
man atrodė, kad nebeturiu priežasčių gyventi. Kodėl Ninas ši- 
taip elgėsi. Bučiavo Nadią, bučiavo mane, bučiavo Lilą. Kaip jis 
gali būti tas pats žmogus, kurį myliu, toks rimtas, toks mąslus. 
Bėgo valandos, o aš vis negalėjau susitaikyti, kad jis toks gilus, 
kai nagrinėja didžiąsias pasaulio problemas, ir toks paviršuti- 
niškas kalbant apie meilės jausmus. Suabejojau savim pačia, aš 
suklydau, prisikūriau tuščių vilčių. Kaipgi aš, žemaūgė, pernelyg 
putlutė, akiniuotė, aš, stropi, bet ne protinga, aš, apsimetinėjanti 
intelektualia, daug žinančia, nors iš tiesų tokia nebuvau, galėjau 
manyti, kad jam patinku, net jei tik per atostogas? Kita vertus, ar 
tikrai kada nors taip maniau? Užsispyriau išnagrinėti savo elgesį. 
Ne, neįstengiau aiškiai įvardyti savo troškimų. Ne tik saugojausi, 
kad neatskleisčiau jų kitiems, bet ir pati sau juos pripažindavau 
skeptiškai, ne iki galo įsitikinusi. Kodėl niekad Lilai aiškiai ne- 


pasakiau, ką jaučiu Ninui? Ir kodėl dabar neišrėkiau jai skausmo, 
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kurį man sukėlė jos prisipažinimas gilią naktį, kodėl jai neat- 
skleidžiau, kad prieš pabučiuodamas ją Ninas bučiavo mane? 
Kas skatino mane šitaip elgtis? Tramdžiau savo jausmus, mat 
mane gąsdino giliai širdy tūnąs smarkus daiktų, žmonių, pagyrų, 
triumfo troškimas? Bijojau, kad tasai troškimas, jei kartais ne- 
gaučiau ko norinti, išsprogs man krūtinėje pačiais nedoriausiais 
jausmais, tarkim, tokiais, kurie pastūmėjo mane palyginti Nino 
lūpas su padvėsusia žiurke? Vadinasi, net eidama priekin visada 
buvau pasirengusi žengti atgal? Ar dėl to kaskart viskam pakry- 
pus bloga linkme būdavau paruošusi dailią šypseną, laimingą 
juoką? Ar dėl to anksčiau ar vėliau vis tiek rasdavau įtikinamą 
pateisinimą tiems, kurie vertė mane kentėti? 

Klausimai ir ašaros. Jau buvo išaušę, kai, rodos, susigaudžiau, 
kas nutiko. Ninas nuoširdžiai manė mylįs Nadią. Be abejo, pastū- 
mėtas puikios mokytojos Galijani nuomonės apie mane jis ilgus 
metus žvelgė į mane su nuoširdžia pagarba ir simpatija. Bet dabar 
Iskijoje jis sutiko Lilą ir suprato, kad ji nuo pat vaikystės buvo — 
ir visada bus ateityje - jo tikroji ir vienintelė meilė. Taigi taigi, 
viskas kaip tik taip ir buvo. Kaip galima jam priekaištauti? Kuo 
gijis kaltas? Jų romanas buvo kažkuo įspūdingas, didingas, kažin 
kokia atrankinė giminystė. Pasitelkusi eiles ir romanus puoliau 
save raminti. Galbūt, pagalvojau, mano mokslų tam ir reikia: 
kad nuraminčiau save. Ji įžiebė jam krūtinėje ugnį, kurią jis pats 
nesuvokdamas puoselėjo ilgus metus: ką jis dar galėjo daryti šiai 
liepsnai įsiplieskus, jei ne mylėti ją. Nors ji jo ir nemylėjo. Nors 
ji ir ištekėjusi, taigi neprieinama, uždrausta: santuoka trunka 
amžinai, net po mirties. Nebent ji sulaužoma pasmerkiant save 
pragaro liepsnoms iki Paskutinio teismo dienos. Išaušus man 
pasirodė, kad viską aiškiai suvokiau. Nino meilė Lilai - neįma- 
noma meilė. Kaip ir manoji jam. Ir tik tame neįgyvendinamumo 
paveiksle jo bučinys jai jūroje ėmė atrodyti pateisinamas. 


Bučinys. 
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Tai nebuvo pasirinkimas, tiesiog taip nutiko: juolab kad Lila 
mokėjo priversti tokius dalykus nutikti. O aš ne, ką man dabar 
daryti. Nueisiu į susitikimą. Užkopsim į Epomėjaus kalną. Arba 
ne. Isvyksiu šįvakar su Stefanu ir Rinu. Pasakysiu, kad man para- 
šė mama, jai manęs reikia. Kaip galėsiu kopti su juo žinodama, 
kad jis myli Lilą, kad ją pabučiavo. Kaip galėsiu kasdien matyti 
juodu kartu, plaukiančius vis tolyn. Nuilsusi užmigau. Kai pašo- 
kau iš miegų, mintyse suregzta schema išties buvo apmalšinusi 


skausmą. Nukūriau į susitikimą. 


57. 


Buvau tikra, kad jis neateis, bet man atpėdinus į paplūdimį jis 
jau ten buvo, be Bruno. Vis dėlto supratau, kad nenori ieškoti 
kelio į kalną, leistis nepažįstamais takais. Pasakė esąs pasirengęs 
eiti, jei man svarbu, bet kadangi taip karšta, nupiešė žygį kaip 
neištveriamai sunkų ir atmetė bet kokią galimybę rasti ten ką 
nors vertesnio už geras maudynes jūroje. Jau ėmiau jaudintis, 
maniau, ketina pasakyti, kad grįžta mokytis. Bet jis netikėtai pa- 
siūlė paplaukioti valtimi. Keliskart perskaičiavo turimus pinigus, 
aš išsitraukiau smulkių. Jis nusišypsojo ir maloniai tarė: „Tu jau 
atsinešei sumuštinių, šitai palik man.“ Po keleto minučių jau bu- 
vome jūroje, jis irklavo, aš sėdėjau gale. 

Geriau pasijutau. Pamaniau, kad gal Lila man sumelavo, gal 
jis jos niekada nebučiavo. Tačiau kažkur giliai žinojau, kad taip 
nėra: aš tai taip, kartais meluodavau, taip pat (ar ypač) pati sau; 
o ji, kiek pamenu, niekada to nedarė. Kita vertus, pakako tik 
truputėlį palaukti ir pats Ninas viską atskleidė. Kai atsidūrėm 
jūros vidury, paleido irklus, nėrė vandenin, aš šokau paskui jį. 


Neplaukė kaip visada, kai išnykdavo lengvose jūros bangelėse. 
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Vietoj to nėrė į dugną, dingo, pasirodė tolėliau, vėl panėrė. Aš, 
trikdoma gylio, kiek paplaukiojau aplink valtį nedrįsdama per- 
nelyg nutolti, paskui pavargau ir nerangiai įsiropščiau į valtį. 
Netrukus ir jis įlipo, sėdo prie irklų ir pašėlo smarkiai irkluoti 
lygiagrečiai su krantu, Imperatoriškojo rago kryptimi. Iki tol 
šnekučiavomės apie sumuštinius, karštį, jūrą, apie tai, kaip ge- 
rai padarėm nekopę mulų takais Epomėjaus link. Mano vis au- 
gančiai nuostabai, nėkart nepalietė temų, apie kurias skaitydavo 
knygose, žurnaluose, laikraščiuose, nors kartais bijodama tylos 
aš pati pamėtėjau keletą frazių, turėjusių pakurstyti jo aistrą pa- 
saulio įvykiams. Bergždžiai, jam ne tas buvo galvoj. Išties vienu 
metu jis metė irklus, kiek paspoksojo į uolėtą sieną, skraidančias 
žuvėdras ir paklausė: 

— Ar Lina tau nieko nesakė? 

— Apie ką? 

Jis sutrikęs kietai sučiaupė lūpas, paskui tarė: 

— Gerai, aš tau pasakysiu, kas nutiko: vakar ją pabučiavau. 

Štai tokia buvo pradžia. Likusią dienos dalį praleidom kalbė- 
dami tik apie juodu. Vėl maudėmės, jis buvo nuėjęs patyrinėti 
uolų ir grotų, suvalgėm sumuštinius, išgėrėm visą vandenį, kurio 
buvau įsidėjusi, jis pasišovė išmokyti mane irkluoti, bet kalba 
taip ir nepakrypo apie nieką kita. Man labiausiai įstrigo tai, kad 
jis nė sykio nemėgino, kaip paprastai buvo linkęs daryti, asmeni- 
nių klausimų paversti bendražmogiškais. Tik jis ir Lila, Lila ir jis. 
Nesakė nieko apie meilę. Nesakė nieko apie priežastis, dėl kurių 
galiausiai įsimyli kaip tik tą žmogų, o ne kitą. Bet kaip išprotėjęs 
kamantinėjo mane apie ją ir jos santykius su Stefanu. 

— Kodėl ji už jo ištekėjo? 

— Todėl, kad įsimylėjo. 

— Negali būti. 

— Patikinu tave, tikrai taip buvo. 


— Ištekėjo dėl pinigų, norėjo padėti šeimai, pati įsitaisyti. 
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- Jei tik dėl to, galėjo ištekėti už Marčelo Solaros. 

— Kas anas toks? 

— Jis turi daug daugiau pinigų už Stefaną ir krėtė visokias 
beprotybės, kad ją gautų. 

— Oji? 

— Nepanoro jo. 

— Tai tau atrodo, kad ištekėjo už dešrininko iš meilės. 

— Taip. 

— Tai kaip čia yra, kad jai reikia maudytis norint susilaukti 
vaikų? 

— Taip gydytojas sakė. 

— Ojijų nori? 

- Iš pradžių nenorėjo, dabar nežinau. 

— O jis? 

— Jis — taip. 

— Jis ją įsimylėjęs? 

— Labai. 

— Ir tau iš šalies atrodo, kad tarp jų viskas gerai? 

— Su Lina niekada nebūna viskas gerai. 

— Negi? 

— Jiems kilo problemų nuo pat pirmos santuokos dienos, bet 
dėl Linos kaltės, ji nemoka prisitaikyti. 

— O kaip dabar? 

— Dabar geriau. 

— Netikiu. 

Jis šnekėjo apie tai vis skeptiškiau. Bet aš nenusileidau: 
dar niekada Lila taip nemylėjo savo vyro kaip dabar. Ir kuo 
mažiau atrodė tuo tikįs, tuo smarkiau jį įtikinėjau. Aiškiai jam 
išrėžiau, kad tarp jų nieko negali būti, nenorėjau, kad prisi- 
kurtų tuščių vilčių. Vis dėlto tai neprivertė jo pakeisti temos. 
Man vis labiau aiškėjo, kad toji diena tarp dangaus ir jūros 


jam bus tuo malonesnė, kuo smulkiau aš jam pasakosiu apie 
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Lilą. Jam nerūpėjo, kad kiekvienas mano žodis verčia jį ken- 
tėti. Jam rūpėjo, kad iškločiau viską, ką žinau gero ar blogo, 
kad mūsų minutes ir valandas drauge užpildyčiau jos vardu. 
Aš taip ir padariau - iš pradžių man buvo skaudu, bet pamažu 
viskas pasikeitė. Tądien pajutau, kad kalbėjimasis apie Lilą su 
Ninu ateinančiomis savaitėmis gali virsti nauja mūsų trijulės 
santykių forma. Nei aš, nei ji niekada neturėsim Nino. Tačiau 
per visas atostogas abi galėjom gauti jo dėmesio, ji - kaip ne- 
įgyvendinamos aistros objektas, aš - kaip išmintinga patarėja, 
tramdanti tiek jo, tiek jos pamišimą. Guodžiau save ta buvimo 
centre prielaida. Lila atlėkė pas mane pasisakyti apie bučinį 
su Ninu; jis, pradėjęs nuo prisipažinimo apie tą bučinį, dabar 
visą dieną rado kuo mane užimti. Aš tapsiu reikalinga ir vie- 
nam, ir kitam. 

Ir iš tiesų Ninas jau be manęs negalėjo. 

— Kaip manai, ar ji niekad negalės manęs mylėti? - vienu 
metu paklausė. 

— Ji priėmė sprendimą, Ninai. 

— Kokį? 

— Mylėti savo vyrą, susilaukti nuo jo kūdikio. Tam ji čia ir yra. 

— O kaip mano meilė jai? 

— Kai žmogus mylimas, jis linkęs atsakyti meile. Galimas 
daiktas, jai bus malonu. Bet jei nenori dar labiau kentėti, nieko 
daugiau nesitikėk. Kuo Lilai daugiau rodai meilę ir pagarbą, tuo 
ji gali tapti žiauresnė. Ji visada tokia buvo. 

Išsiskyrėm saulei nusileidus ir kurį laiką net maniau, kad 
diena prabėgo smagiai. Bet jau kulniuojant namo nuotaika 
subjuro. Kaip galėjau manyti, kad ištversiu šitokią kankynę, 
kalbėtis apie Lilą su Ninu, apie Niną su Lila ir nuo rytojaus 
stebėti jų flirtą, žaidimus, apsikabinimus, prisilietimus? Namo 
parėjau apsisprendusi pasakyti, kad mama prašo manęs grįžti 


į kvartalą. Bet vos grįžau, Lila šiurkščiai mane užsipuolė: 
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— Kur buvai? Mes tavęs ieškojom. Mums tavęs reikėjo, turėjai 
mums padėti. 

Sužinojau, kad ši diena jiems buvo ne iš gerųjų. Pinučios kal- 
tė, mat ji visus iškamavo. Galop ėmė šaukti, kad jei vyras nenori 
jos parsivežti namo, vadinasi, nemyli jos, tad ji mieliau numirtų 


kartu su vaikeliu. Tada Rinas pasidavė ir parsiplukdė ją į Neapolį. 
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Aš tik kitą dieną supratau, ką reiškia Pinučios išvykimas. Vakaras 
be jos man atrodė geresnis: daugiau jokių verkšlenimų, namai 
nurimo, laikas slinko lėtai. Kai nuėjau į savo kambarėlį ir Lila 
atsekė iš paskos, mūsų pokalbis iš pažiūros praėjo be įtampos. 
Likau uždara, saugojausi, kad nepasakyčiau, ką iš tikrųjų jaučiu. 

— Ar supratai, kodėl ji panoro išvažiuoti? - paklausė Lila, kal- 
bėdama apie Pinučią. 

— Nes nori būti su vyru. 

Ji papurtė galvą ir rimtai pasakė: 

— Ji išsigando savo jausmų. 

— Kaip? 

— Įsimylėjo Bruną. 

Nustebau, niekad nebuvau svarsčiusi tokios galimybės. 

— Pinučia? 

— Taip. 

— O Brunas? 

— Net nepastebėjo. 

— Esi įsitikinusi? 

— Taip. 

— Iš kur žinai? 


— Brunas nusitaikęs į tave. 
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— Paikystės. 

— Man vakar Ninas sakė. 

— Šiandien jis man nieko nesakė. 

— Ką veikėt? 

— Išsinuomojom valtį. 

— Tik tu ir jis? 

— Taip. 

— Apie ką kalbėjot? 

— Apie viską. 

— Ir apie tą dalyką, kurį tau papasakojau? 

— Kokį? 

— Žinai. 

— Apie bučinį? 

— Taip. 

— Ne, nieko nesakė. 

Nors buvau apkvaitinta ilgų valandų saulės atokaitoje ir ga- 
lybės maudynių, įstengiau neleptelėti nieko netinkamo. Kai Lila 
nuėjo miegoti, pasijutau, lyg plūduriuočiau ant paklodės, lyg 
tamsus kambarėlis iš tiesų mirgėtų mėlynomis ir blyškiai raudo- 
nomis švieselėmis. Pinučia kuo skubiausiai išvyko, nes įsimylėjo 
Bruną? Brunas norėjo ne jos, o manęs? Apgalvojau Pinučios ir 
Bruno santykius, darkart išgirdau jų frazes, balso toną, vėl iš- 
vydau jų gestus ir patikėjau, kad Lila teisingai viską permatė. 
Netikėtai pajutau didžiulę simpatiją Stefano seseriai už tai, kokią 
stiprybę ji parodė prisiversdama išvykti. Bet kad Brunas būtų 
nusitaikęs į mane, nepatikėjau. Jis nė sykio nepažvelgė į mane. 
Be to, jei būtų mane nusižiūrėjęs, kaip sakė Lila, į susitikimą 
būtų atėjęs jis, o ne Ninas. Ar bent jau būtų atėję dviese. Šiaip ar 
taip, tiesa tai ar ne, jis man nepatinka: per žemas, pernelyg gar- 
banotas, be kaktos, vilko dantimis. Ne ir ne. Laikytis per vidurį, 


pamaniau. Taip ir darysiu. 
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Kitą dieną nuėjom į paplūdimį dešimtą valandą ir pamatėm, 
kad vaikinai jau ten, vaikštinėja pakrante pirmyn atgal. Lila 
vos keliais žodžiais paaiškino, kodėl nėra Pinučios: jai reikėjo 
į darbą, išvyko su vyru. Nei Ninas, nei Brunas nepasirodė nė 
truputėlio apgailestaują, tai mane suglumino. Kaip galima šitaip 
dingti, nepalikus jokios tuštumos? Pinučia išbuvo su mumis dvi 
savaites. Mes penkiese vaikštinėjom, plepėjom, juokavom, mau- 
dėmės. Per šias penkiolika dienų jai, be abejo, nutiko kažkas, kas 
ją sukrėtė, ji niekada nepamirš šių pirmų atostogų. O mes? Mes, 
kiekvienas savaip jai daug reiškęs, iš tiesų visai jos nesiilgėjom. 
Tarkim, Ninas niekaip nepakomentavo jos staigaus išvykimo. 
O Brunas tik rimtai ištarė: „Gaila, net neatsisveikinom.“ Jau 
kitą minutę kalbėjom apie kitką, tarsi ji niekad nebūtų atvykusi 
į Iskiją, į Čitarą. 

Man nepatiko ir spartus vaidmenų persiskirstymas. Ninas, 
visada kreipdavęsis į mane su Lila kartu (labai dažnai netgi tik 
į mane) veikiai ėmė šnekėtis tik su ja, tarsi likus keturiese būtų 
dingusi prievolė užimti mus abi. Brunas, iki šeštadienio dėmesį 
skyręs vien Pinučiai, ėmė lygiai taip pat droviai ir uoliai domėtis 
manimi, lyg manęs ir jos niekas nebūtų skyrę, net tai, kad ji buvo 
ištekėjusi ir nėščia, o aš ne. 

Kai pirmąkart patraukėm pasivaikščioti pakrante, iš pradžių 
visi keturi ėjom greta. Bet veikiai Brunas pastebėjo bangos iš- 
mestą kriauklę ir pasakė: „Graži“, pasilenkė jos paimti. Aš iš 
mandagumo stabtelėjau jo palaukti ir jis padovanojo tą visiškai 
neypatingą kriauklę. O tuo tarpu Ninas su Lila žingsniavo tolyn 
ir mes virtom dviem pajūriu goglinėjančiom porelėm, juodu 
priekyje, mes iš paskos, jie gyvai kalbėjosi, o aš mėginau palai- 
kyti su Brunu pokalbį, mat šiam vargiai sekėsi mane šnekinti. 
Bandžiau paspartinti žingsnį, jis nenoriai mane nusekė. Buvo 
sunku užmegzti tikrą ryšį. Jis mėtė bendro pobūdžio frazes, net 


nežinau, apie jūrą, apie dangų, apie žuvėdras, bet buvo akivaiz- 
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du, kad vaidina vaidmenį, kuris, anot jo, turėtų įtikti man. Su Pi- 
nučia, matyt, kalbėjosi apie ką kita, antraip sunku suvokti, kaip 
jie galėjo smagiai praleisti šitiek laiko kartu. Kita vertus, net jei 
ir būtų palietęs įdomesnes temas, būtų buvę sunku perkąsti, ką 
jis sako. Jei reikėdavo paklausti valandų, paprašyti cigaretės ar 
šlakelio vandens, jo balsas būdavo tvirtas, tartis aiški. Bet kai 
įsijausdavo į atsidavusio jaunuolio vaidmenį (kriauklė, ar tau 
patinka, pažiūrėk, kokia graži, dovanoju ją tau), susipainiodavo, 
imdavo šnekėti nei itališkai, nei tarmiškai, tiesiog suglumusia 
šnekta, kurią išspausdavo tyliai, nuotrupomis, lyg gėdydamasis 
to, ką sako. Aš linksėjau galva, bet ne kažin ką supratau, ir tuo 
pačiu metu įtempusi ausis stengiausi pagauti, apie ką kalbasi 
Ninas su Lila. 

Įsivaizdavau, kad jis prabilo rimtais klausimais, apie kuriuos 
mokėsi, ar kad ji reiškia idėjas, kurios jai kilo skaitant iš manęs 
nukniauktas knygas, ir dažnai mėginau juos pasivyti, kad įsiterp- 
čiau į jų šnekas. Bet kaskart, kai pavykdavo ganėtinai priartėti, 
kad nugirsčiau kokią frazę, likdavau suglumusi. Man regis, jis jai 
pasakojo apie savo vaikystę kvartale, ir labai karštai, netgi dra- 
matiškai; ji klausėsi jo nepertraukinėdama. Pasijutau netaktiška, 
atsilikau, galutinai likau užnugary nuobodžiauti su Brunu. 

Net kai visi kartu nutarėm išsimaudyti, nespėjau sudaryti 
įprastos trijulės. Brunas neperspėjęs įstūmė mane vandenin, 
pasinėriau, sušlapau plaukus, nors nenorėjau jų šlapinti. Kai iš- 
nėriau, Ninas ir Lila plūduriavo už keleto metrų ir toliau rimtai 
šnekučiavosi. Jie mirko vandeny daug ilgiau už mus, bet niekad 
pernelyg nenutoldami nuo kranto. Matyt, buvo taip įsijautę į 
savo šnekas, kad net atsisakė puikuotis ilgu plaukiojimu. 

Vėlyvą popietę Ninas pirmąkart kreipėsi į mane. Šiurkščiai 
paklausė, lyg tikėdamasis neigiamo atsakymo: 

— Gal pasimatom po vakarienės? Ateisim jūsų paimti, paskui 


palydėsim atgalios. 


239 


Jie dar niekad nebuvo mūsų kvietę susitikti vakare. Klausia- 
mai dirstelėjau į Lilą, bet ji nusuko akis. Pasakiau: 

— Namuose yra Lilos mama, negalim amžinai palikti jos 
vienos. 

Ninas neatsakė, draugas irgi neįsikišo jo palaikyti. Bet pasku- 
tinįkart išsimaudžius, prieš išsiskiriant, Lila tarė: 

— Rytoj vakare ateisim į Forijų skambinti mano vyrui. Jei ką, 
galim kartu suvalgyti ledų. 

Šitas jos leptelėjimas mane suerzino, bet dar labiau suerzino 
tai, kas nutiko paskui. Vos vaikinams patraukus Forijaus link ji, 
jau rinkdamasi daiktus, puolė man priekaištauti, lyg dėl visos 
dienos, valanda po valandos, vienam smulkučiui įvykiui po 
kito, iki pat to Nino prašymo, iki aiškios jos ir mano atsakymų 
priešybės, būčiau kalta aš - nepaaiškinamai, bet sykiu visiškai 
neginčijamai. 

— Kodėl visą laiką prabuvai su Brunu? 

- Aš? 

— Taip, tu. Daugiau nedrįsk palikti manęs vienos su anuo. 

— Ką tu kalbi? Tai jūs nukūrėt priekin ir nėkart nesustojot 
mūsų palaukti. 

— Mes? Čia Ninas skubėjo. 

— Būtum galėjusi pasakyti, kad reikia mūsų palaukti. 

— O tu būtum galėjusi Brunui liepti: judinkis, antraip nuo jų 
atsiliksim. Padaryk man paslaugą: kadangi jis tau taip labai pa- 
tinka, eikit vieni susitikti vakare. Tada būsi laisva sakyti ir daryti, 
kas tau patinka. 

— Aš čia dėl tavęs, ne dėl Bruno. 

— Man neatrodo, kad tu čia dėl manęs, amžinai užsiimi savo 
reikalais. 

— Jei tau nebetinku, išvyksiu rytoj rytą. 

— Ane? O ryt vakare aš viena turėsiu su anais valgyti ledus? 


— Lila, tai tu pasakei, kad nori su jais eiti valgyti ledų. 
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— O kaip kitaip, man juk reikia paskambinti Stefanui, būtų 
gėda susitikti juos Forijuje. 

Šitaip kirtomės ir namie po vakarienės, Nuncijos akivaizdoje. 
Tai nebuvo tikras kivirčas, tik dviprasmiškas, mažumėlę piktas 
pokalbis, kuriuo mėginom kažką pasakyti, bet nesupratom viena 
kitos. Nuncija, kuri klausėsi mūsų suglumusi, vienu metu tarė: 

— Rytoj pavakarieniausim ir eisiu valgyti ledų kartu su jumis. 

— Kelias ilgas, - pasakiau. Bet Lila šiurkščiai įsiterpė: 

- Juk nebūtina eiti pėsčiomis. Važiuokim motoriniu ekipažu, 


mes turtingos. 
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Kitą dieną, taikydamosi prie naujo vaikinų tvarkaraščio, at- 
ėjom į paplūdimį devintą, o ne dešimtą, bet jų nebuvo. Lila 
susinervino. Palaukėm, jie nepasirodė nei dešimtą, nei vėliau. 
Atkėblino tik ankstyvą popietę, šmaikščiai nusiteikę, tarytum 
sąmokslininkai. Pasakė nutarę anksčiau pasimokyti, mat vakarą 
praleisią su mumis. Lilos reakcija pirmiausia nustebino mane: 
ji juos pavarė. Šiurkščiausia tarme iškošė, kad jie galintys eiti 
mokytis kada panorėję, popiet, vakare, naktį, tuojau pat, niekas 
jų nelaiko. Kadangi Ninas su Brunu stengėsi nepriimti to rimtai 
ir toliau šypsojosi, tarsi jos išsišokimas būtų viso labo pokštas, 
ji užsivilko paplūdimio suknelę, įnirtingai griebė savo krepšį ir 
dideliais žingsniais nužirgliojo kelio link. Ninas nuskuodė jai iš 
paskos, bet veikiai grįžo gedulingu veidu. Nieko nepadarysi, ji 
tikrai supyko ir nenorėjo klausytis jokių pasiteisinimų. 

— Jai praeis, - pasakiau nuduodama ramią ir nuėjau su jais 
maudytis. Išdžiūvau saulėje kramsnodama sumuštinį, vangiai su 


jais paplepėjau, paskui pareiškiau, kad ir man reikia namo. 
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— O kaip dėl šio vakaro? — paklausė Brunas. 

— Lina turi paskambinti Stefanui, taigi ateisim. 

Vis dėlto jos įniršis mane labai sudirgino. Ką reiškia toks 
tonas, toks elgesys? Kokią ji turi teisę širsti dėl susitikimo lai- 
ko, kurio jie nesilaikė? Kodėl nesugeba valdytis ir kalba su tais 
dviem jaunuoliais taip, lyg jie būtų Paskvalis ar Antonijus, ar 
netgi Solaros? Kodėl elgiasi kaip kaprizinga mergiotė, o ne kaip 
ponia Karači? 

Namo parėjau uždususi. Nuncija skalbė rankšluosčius ir 
maudymosi kostiumėlius, Lila buvo savo kambaryje ir - keis- 
tas dalykas - atsisėdusi ant lovos rašė. Ant kelių buvo pasidė- 
jusi sąsiuvinį, primerkusi akis, suraukusi kaktą, ant paklodės 
numesta gulėjo viena iš mano knygų. Kiek jau laiko nebuvau 
jos mačiusi rašant. 

— Pernelyg smarkiai sureagavai, - pasakiau. 

Ji gūžtelėjo pečiais, nepakėlė akių nuo sąsiuvinio, visą po- 
pietę rašė. 

Vakare išsipuošė taip, lyg laukdama savo vyro, ir leidomės 
nugabenamos į Forijų. Man įstrigo, kad Nuncija, niekad neside- 
ginusi ir balta kaip sūris, specialiai pasiskolino iš dukters lūpdažį, 
kad suteiktų lūpoms ir skruostams spalvos. Nenorėjo, pasakė, 
jau atrodyti mirusi. 

Mes iškart susidūrėm su vaikinais, jie stoviniavo priešais ka- 
vinę it sargybiniai šalia bokštelio. Brunas buvo nepersirengęs 
šortų, tik marškinius. Ninas vilkėjo ilgomis kelnėmis, akinamai 
baltais marškiniais, o nepaklusnius plaukus buvo taip dirbtinai 
suglostęs, kad man net pasirodė mažiau gražus. Išvydę, kad ir 
Nuncija atėjo, įsitempė. Prisėdom po stogine, prie kavinės durų, 
ir užsisakėm ledų deserto. Nuncija, mūsų nuostabai, ėmė tauš- 
kėti ir nebenutilo. Kalbėjo tik su vaikinais. Pagyrė Nino mamą, 
mat prisiminė ją kaip gražuolę; papasakojo galybę nutikimų iš 


karo laikų, kvartalo įvykių, vis klausė Nino, ar juos prisimena; 
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jam atsakius, kad ne, ji kaskart išpyškindavo: „Paklausk mamos, 
pamatysi, ji prisimena. Lila greitai prarado kantrybę, pareiškė, 
kad metas skambinti Stefanui, ir įėjo į kavinę, kur buvo telefono 
kabinos. Ninas tapo tylus kaip žuvis, Brunas mitriai pakeite jį 
pokalbyje su Nuncija. Suirzau pastebėjusi, kad su ja jam taip 
nekliūva kalba kaip akis į akį su manim. 

— Trumpam atsiprašysiu, - staiga pasakė Ninas, pakilo, įėjo 
į kavinę. 

Nuncija susijaudino, pakuždėjo man į ausį: 

— Ar tik jis neina sumokėti? Aš čia seniausia, man priklauso. 

Brunas tai išgirdęs pranešė, kad viskas jau apmokėta, net kal- 
bos negali būti apie tai, kad mokėtų ponia. Nuncija nusileido, 
ėmė klausinėti apie jo tėvo mėsos gaminių fabriką, pasigyrė savo 
vyru ir sūnumi, mat ir jie gamyklos savininkai, turi batų fabriką. 

O Lila vis negrįžo, pradėjau jaudintis. Palikau Nunciją su 
Brunu plepėti, irgi įėjau į kavinę. Nuo kada pokalbiai su Ste- 
fanu taip ilgai trunka? Patraukiau prie dviejų telefono kabinų, 
abi buvo tuščios. Apsidairiau, bet šitaip stypsodama kliudžiau 
staliukus aptarnaujantiems savininko sūnums. Užmačiau pra- 
viras duris orui įleisti, jos vedė į kiemą. Nedrąsiai dirstelėjau 
pro jas, dvelktelėjo senų padangų kvapas, sumišęs su vištidės 
smarve. Kiemas buvo tuščias, bet pastebėjau, kad vienoje mū- 
rinės tvoros pusėje žioji anga, už kurios matyti sodas. Perėjau 
surūdijusiais gelžgaliais užgriozdotą kiemą ir net nespėjusi 
įžengti į sodą išvydau Lilą su Ninu. Vasaros nakties brėkšma 
buvo apvedusi medžius. Jie spaudėsi vienas prie kito, bučiavosi. 
Jis buvo pakišęs ranką jai po sijonu, ji mėgino ją nustumti, bet 
nesiliovė jo bučiavusi. 

Paskubomis atsitraukiau stengdamasi nesukelti triukšmo. 
Grįžau į kavinę, pasakiau Nuncijai, kad Lila dar kalbasi telefonu. 

— Jie pykstasi? 

— Ne. 
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Degte degiau, tik kad liepsnos buvo šaltos ir nejaučiau skaus- 
mo. Ji ištekėjusi, pasakiau sau, ištekėjusi vos daugiau nei metus. 

Lila grįžo be Nino. Atrodė nepriekaištingai, vis dėlto jos dra- 
bužiuose, kūne įžvelgiau netvarką. 

Truputį palaukėm, jis nesirodė, suvokiau abiejų nekenčianti. 
Lila pakilo ir tarė: „Einam, jau vėlu: Kai jau sėdėjome ekipa- 
že, kuris turėjo parvežti mus namo, Ninas pribėgo prie mūsų 
ir linksmai atsisveikino. „Iki rytojaus“, - šūktelėjo, toks drau- 
giškas, kokio dar niekad nebuvau mačiusi. Pamaniau: tai, kad 
Lila ištekėjusi, jokia kliūtis nei jam, nei jai, ir šis suvokimas man 
pasirodė toks šlykščiai teisingas, kad mane net supykino, delnu 
prisidengiau burną. 

Lila iškart nuėjo miegoti, veltui laukiau, kad ateis prisipažinti, 
ką padariusi ir ką ketinanti daryti. Šiandien manau, kad ji ir pati 


to nežinojo. 
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Kitomis dienomis situacija dar labiau paaiškėjo. Paprastai 
Ninas ateidavo nešinas laikraščiu, knyga: taip daugiau nenuti- 
ko. Išblėso karštos diskusijos apie žmonijos padėtį, iš jų liko 
tik išsiblaškiusios frazės, kuriomis buvo mėginama pereiti prie 
asmeniškesnių žodžių. Lila su Ninu įgudo ilgai plaukioti kartu, 
kol nuo kranto jų nebebuvo įmanoma įžiūrėti. Arba versdavo 
mus ilgai vaikštinėti pasiskirsčius poromis. Ir niekada, absoliu- 
čiai niekada prie manęs nepriėjo Ninas arba prie Lilos Brunas. 
Tapo normalu, kad juodu nuo mūsų atsilikdavo. Kai staigiai 
atsisukdavau, susidarydavau įspūdį, lyg būčiau juodu skaus- 
mingai atplėšusi vieną nuo kito. Jų rankos, lūpos tarsi ištiktos 


tiko atšlydavo. 
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Aš kankinausi, bet, turiu pripažinti, tą kančią buvo persmel- 
kęs amžinas negalėjimas patikėti, dėl to ji užplūsdavo mane ban- 
gomis. Man atrodė, kad dalyvauju spektaklyje be jokio turinio: 
jie žaidė porelę, abu puikiai žinodami, kad nėra pora ir negali ja 
būti, - vienas jau turėjo merginą, o kita netgi buvo ištekėjusi. 
Tarpais žvelgdavau į juos tartum į puolusius dievaičius: kadai- 
se tokie šaunūs, tokie protingi, o dabar tokie kvaili, įsitraukę į 
kvailą žaidimą. Planavau Lilai, Ninui, jiems abiem pasakyti: kas 
įsivaizduojate esą, liaukitės skraidę padebesiais. 

Neįstengiau to padaryti. Per dvi ar tris dienas viskas dar la- 
biau pasikeitė. Jie ėmė laikytis už rankų nebesislėpdami, įžeidžiai 
begėdiškai, tarytum nutarę, kad prieš mums neverta apsimetinė- 
ti. Dažnai juokais ginčydavosi tik tam, kad vienas kitą sučiuptų, 
apkumščiuotų, apglėbtų, kartu pasivoliotų smėlyje. Vaikštinė- 
jant, vos užmatydavo apleistą baraką, seną kurortinį pastatą, 
virtusį pašiūre, takelį, nuvinguriuojantį tarp laukinės augalijos, 
lyg vaikai panūsdavo patyrinėti, tik nekviesdavo mūsų eiti kartu. 
Nutoldavo, jis pirmas, ji iš paskos, tylėdami. O saulės atokaitoje 
išsitiesdavo kuo labiau sumažindami juos skiriantį atstumą. Iš 
pradžių jiems pakako vos glustelėti pečiais, susiliesti rankomis, 
kojomis, pėdomis. Vėliau, sugrįžę po kasdienio nesibaigiančio 
plaukiojimo, atsiguldavo vienas šalia kito ant Lilos rankšluosčio, 
mat šis buvo didesnis, ir veikiai lyg niekur nieko Ninas apkabin- 
davo ją per pečius, ji padėdavo galvą jam ant krūtinės. Kartą net 
juokdamiesi pasibučiavo į lūpas, linksmai, greitai pakštelėjo. Aš 
galvojau: jai protas pasimaišė, jiems abiem pasimaišė. O kas, jei 
juodu pamatys koks neapolietis, pažįstantis Stefaną? Kas, jei pra- 
eis tas tiekėjas, suradęs mums čia butą? Arba jei dabar Nuncija 
nutars apsilankyti prie jūros? 

Negalėjau patikėti, kad jie tokie neatsakingi, o jie kaskart per- 
žengdavo ribas. Matytis tik dienomis jiems ėmė nebepakakti, 


Lila nutarė, kad reikia kas vakarą skambinti Stefanui, bet šiurkš- 
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čiai atmetė Nuncijos siūlymąsi mus palydėti. Po vakarienės vers- 
davo mane traukti į Eorijų. Labai trumpai pasikalbėdavo su vyru, 
o tada eidavom pasivaikščioti, ji su Ninu, aš su Brunu. Niekad 
negrįždavom namo anksčiau vidurnakčio, vaikinai tamsiu paplu- 
dimiu parlydėdavo mus pėsčiomis. 

Penktadienį vakare, tai yra Stefano grįžimo išvakarėse, ji su 
Ninu netikėtai susibarė, ir ne juokais, o rimtai. Mes trys valgėm 
ledus prie staliuko, Lila buvo nuėjusi paskambinti. Ninas paniu- 
ręs išsitraukė iš kišenės pluoštą abiejose pusėse prirašytų lapų ir 
nieko neaiškinęs įniko skaityti, atsiribojęs nuo nykaus mano ir 
Bruno pokalbio. Lilai grįžus net nežvilgtelėjo į ją, neįsidėjo lapų 
į kišenę, skaitė toliau. Lila luktelėjo pusę minutės, tada linksmai 
paklausė: 

— Ar taip įdomu? 

— Taip, - atšovė Ninas nepakeldamas akių. 

— Tai paskaityk garsiai, norim paklausyti. 

— Čia mano reikalai, jie su jumis nesusiję. 

— Kas tai? - paklausė Lila, bet buvo akivaizdu, kad jau žino. 

— Laiškas. 

— Nuo ko? 

— Nadios. 

Ji žaibišku, nenuspėjamu judesiu pasilenkė ir išplėšė lapus 
jam iš rankų. Ninas pašoko lyg įkąstas didžiulio vabzdžio, bet 
nedarė nieko, kad atimtų laišką, net tada, kai Lila ėmė jį skaityti 
raiškiai, labai garsiai deklamuodama. Tai buvo mažumėlę vaikiš- 
kas meilės laiškas, eilutė po eilutės klojosi saldūs išvedžiojimai 
apie ilgesį. Brunas klausėsi tylėdamas, tik suglumęs šypsojosi, o 
aš, išvydusi, kad Ninas to nepriima kaip pokšto, o surūgęs dėbso 
sau į tamsias pėdas su sandalų dryželiais, sušnibždėjau Lilai: 

— Užteks, atiduok jam jį. 

Vos man prakalbus ji liovėsi skaičiusi, bet nuo veido nedingo 


džiugesys ir laiško negrąžino. 
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— Tau gėda, ką? - paklausė jo. — Pats kaltas. Kaip gali drau- 
gauti su šitaip rašančia? 

Ninas nieko nepasakė ir toliau dėbsojo į pėdas. Įsikišo Bru- 
nas, irgi nutaisęs linksmą toną: 

— Gal prieš ką įsimylėdamas netikrini, ar anas moka rašyti 
meilės laiškus. 

Bet Lila net negrįžtelėjo į jį, vis kalbėjo su Ninu, tarsi mūsų 
akivaizdoje būtų tęsusi jųdviejų slaptą pokalbį: 

— Myli ją? Kodėl? Paaiškink mums. Todėl, kad gyvena Vik- 
toro Emanuelio prospekte, bute su knygomis ir senoviniais pa- 
veikslais? Todėl, kad kalbėdama nutaiso tokį balsą, utiutiu utiu- 
tiu? Todėl, kad yra mokytojos dukra? 

Pagaliau Ninas atsipeikėjo ir šaltai tarstelėjo: 

- Atiduok man tuos lapus. 

— Atiduosiu, tik jei iškart juos suplėšysi, čia, priešais mus. 

Į linksmą Lilos toną Ninas atsakė rimčiausiais trumpais žo- 
džiais, akivaizdžiai persmelktais agresijos. 

- O tada? 

— Tada visi kartu parašysim Nadiai laišką, kuriame pasakysi 
ją paliekąs. 

— O tada? 

— Dar šįvakar jį išsiųsim. 

Jis akimirką patylėjo, paskui sutiko. 

— Taip ir padarykim. 

Lila netikėdama savo ausimis parodė jam lapus. 

— Rimtai suplėšysi? 

— Taip. 

— Ir paliksi ją? 

— Taip. Bet su viena sąlyga. 

— Paklausykim. 

— Kad tu paliksi savo vyrą. Dabar pat. Visi drauge nueisim 


prie telefono ir pasakysi jam. 
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Šie žodžiai mane smarkiai sukrėtė, iš karto net nesupratau 
kodėl. Tardamas juos jis taip staigiai pakėlė balsą, kad šis net už- 
lūžo. Tai išgirdus Lilos akys kaipmat susiaurėjo iki plyšelių, kaip 
man buvo puikiai pažįstama. Dabar ji pakeis toną. Dabar, pama- 
niau, pasidarys bjauri. Ir išties metė jam: ką tu sau leidi. Pasakė: 
su kuo manaisi kalbąs. Pasakė: „Kaip tau šovė į galvą sulyginti 
šį laišką, tavo nesąmones su ta kekšele iš geros šeimos ir mane, 
mano vyrą, mano santuoką ir visą mano gyvenimą? Putiesi kaip 
įmanydamas, nesupranti juokų. Tu išvis nieko nesupranti. Nie- 


ko, girdėjai, ir nespoksok taip. Einam miegoti, Lenučia: 
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Ninas nesiėmė nieko, kad mus sulaikytų, Brunas pasakė: „Pasi- 
matysim rytoj. Sėdom į motorinį ekipažą ir grįžom namo. Bet 
jau pakeliui Lila pradėjo drebėti, čiupo man už rankos ir stipriai 
suspaudė. Padrikai išklojo viską, kas buvo įvykę tarp jos ir Nino. 
Ji troško, kad jis ją pabučiuotų, leidosi bučiuojama. Troško justi 
jo rankas ant savo kūno, leidosi liečiama. „Aš negaliu užmigti. 
Užsnūdusi pašoku iš miegų, žvilgteliu į laikrodį tikėdamasi, kad 
jau rytas, kad reikia eiti prie jūros. Bet dar naktis ir aš nebesude- 
du bluosto, galvoje sukasi visi žodžiai, kuriuos jis ištarė, kuriuos 
aš nekantrauju jam ištarti. Aš atsispyriau. Pasakiau sau: aš ne 
tokia kaip Pinučia, galiu daryti, ką panorėjusi, galiu pradėti, ga- 
liu baigti, tai tik laiko leidimo būdas. Laikiau lūpas sučiauptas, 
paskui pamaniau: gerai jau, didelio čia daikto bučinys, ir atradau, 
kas tai, anksčiau nežinojau - prisiekiu, nežinojau — ir daugiau 
negalėjau be jų apsieiti. Daviau jam ranką, sunėriau savo pirštus 
su jo, stipriai, buvo skausminga juos ištraukti. Kiek daug pra- 


radau, dabar viskas mane užgriuvo vienu metu. Draugauju su 
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juo, nors jau esu ištekėjusi. Jaudinuosi, širdis spurda man čia, 
gerklėje, ir smilkiniuose. Ir man viskas patinka. Patinka, kad 
jis tempiasi mane į atokias vietas, patinka baimė, kad mus kas 
nors pamatys, patinka mintis, kad mus pamatys. Ar tau šitaip 
būdavo su Antonijum? Kentėjai, kai reikėdavo su juo išsiskirti, 
ir nesulaukdavai, kada vėl pamatysi? Ar tai normalu, Lenučia? 
Ar tau taip būdavo? Nežinau, kaip tai prasidėjo ir kada. Iš pra- 
džių jis man nepatiko: patiko, kaip kalba, ką sako, bet fiziškai 
ne. Galvojau: kiek šitas daug žino, reikia jo klausytis, reikia iš jo 
mokytis. O dabar, kai jis kalba, net neįstengiu susikaupti. Žiūriu 
jam į lūpas ir gėdijuosi, kad žiūriu, nusuku žvilgsnį. Per trumpą 
laiką visą jį pamilau: rankas, plonyčius nagus, tą liesumą, oda ap- 
trauktus šonkaulius, liauną kaklą, prastai skustą, visada šiurkščią 
barzdą, nosį, plaukus ant krūtinės, ilgas ir plonas kojas, kelius. 
Trokštu jį glostyti. Man į galvą ateina šlykštūs dalykai, jie man 
tikrai šlykštūs, Lenučia, bet norėčiau juos daryti, kad suteikčiau 
jam malonumą, kad jį patenkinčiau. 

Klausiausi jos kone visą naktį miegamajame, uždarius duris, 
išjungus šviesą. Ji tįsojo lango pusėje, mėnulio šviesoje žvilgėjo 
jos plaukai ant sprando, aukštas klubų linkis; aš buvau išsitiesu- 
si durų pusėje, Stefano pusėje, ir galvojau: jos vyras kiekvieną 
savaitgalį miega čia, šiame lovos krašte, ir prisitraukia ją prie 
savęs po pietų, naktį, ją glėbesčiuoja. O ji čia, šioje lovoje, pa- 
sakoja man apie Niną. Žodžiai apie jį trina jai atmintį, naikina 
nuo šių patalų bet kokius santuokinės meilės pėdsakus. Kalba 
apie jį ir kalbėdama jo šaukiasi, įsivaizduoja prigludusį prie jos, 
o kadangi yra save pamiršusi, nesijaučia prasižengusi ar kalta. 
Atveria širdį, sako tokius dalykus, kuriuos geriau pasilaikytų sau. 
Aiškina, kaip trokšta žmogaus, kurio aš senų seniausiai trokštu, 
ir dar įsitikinusi, kad to paties žmogaus aš dėl nejautrumo, dėl 
neakylo žvilgsnio, dėl nesugebėjimo įžvelgti tai, ką geba įžvelgti 


ji, niekada nepastebėjau, neįvertinau jo gerųjų savybių. Neži- 
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nau, ar taip kalbėjo piktybiškai, ar tikrai buvo įsitikinusi — dėl 
mano kaltės, mano polinkio viską slėpti, - kad nuo pat pradinės 
mokyklos iki dabar aš buvau kurčia ir akla, ir prireikė jos, kad 
čia, Iskijoje, atrastų, kokią galią spinduliuoja Saratores sūnus. 
Ak, kaip nekenčiu tokio jos pasipūtėliškumo, jis man nuodija 
kraują. Vis dėlto neįstengiu pasakyti gana, neįstengiu išeiti į savo 
kambarėlį ir ten tylomis klykti, bet lieku čia, sykiais pertraukiu 
ją, Mėginu numaldyti. 

Nudaviau atsiribojusią, nors tokia nebuvau. „Tai jūra, - pa- 
sakiau, — atviras oras, atostogos. Be to, Ninas moka apvynioti 
apie pirštą, kalba taip, lyg viskas būtų paprasta. Tačiau, dėkui 
Dievui, ryt atvažiuoja Stefanas, ir pamatysi, kaip Ninas iškart 
tau ims atrodyti tik berniukas. Jis toks ir yra, puikiai jį pažįstu. 
Mums jis atrodo kažin kas, bet jei pagalvosi, kaip su juo elgėsi 
Galijani sūnus - pameni jį? - kaipmat suprasi, kad mes jį per- 
vertinam. Žinoma, palyginti su Brunu, Ninas atrodo nuostabus, 
bet apskritai, jis - viso labo geležinkelininko sūnus, sumanęs 
išsimokslinti. Atmink, kad Ninas buvo iš mūsų kvartalo, jis iš 
ten kilęs. Atmink, kad mokykloje buvai daug už jį protingesnė, 
nors jis buvo vyresnis. Be to, tik pažiūrėk, kaip jis išnaudoja savo 
draugą, leidžia jam už viską mokėti, už gėrimus, ledus. 

Buvo sunku ištarti jai šiuos žodžius, man jie buvo melas. Juo- 
lab kad mažai pravertė: Lila ėmė burbėti, atsargiai paprieštaravo, 
aš atsikirtau. Galop ji supyko ir ėmė ginti Niną tokiu tonu, lyg 
būtų norėjusi pasakyti: tik aš žinau, koks jis žmogus. Paklausė, 
kodėl jai visąlaik apie jį kalbėjau menkinamai. Paklausė, kodėl 
esu prieš jį nusiteikusi. „Jis tau padėjo, - pasakė, - netgi norėjo 
žurnale publikuoti tą tavo nesąmonę. Kartais tu man nepatinki, 
Lenučia, visus ir viską sumenkini, net žmones, kuriuos galima 
pamilti vien išvydus. 

Netekau kantrybės, nebegalėjau jos pakęsti. Negražiai atsilie- 


piau apie žmogų, kurį mylėjau, kad ji geriau pasijustų, o ji ėmė 
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mane įžeidinėti. Galop įstengiau išrėžti: „Daryk, kaip išmanai, 
einu miegoti. Bet ji kaipmat pakeitė toną, apsikabino mane, 
stipriai suspaudė, kad neišeičiau, pakuždėjo į ausį: „Pasakyk, ką 
man daryti. Irzliai ją nustūmiau, sušnibždėjau, kad tai ji turi 
apsispręsti, aš negaliu nutarti už ją. „Pinučia, - pasakiau, - ką gi 
ji padarė? Galų gale pasielgė geriau už tave“ 

Ji man pritarė, išgyrėm Pinučią ir ji nei iš šio, nei iš to atsi- 
duso: 

— Gerai, ryt neisiu į paplūdimį, o poryt grįšiu į Neapolį su 


Stefanu. 
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Šeštadienis buvo baisiai bjaurus. Ji išties nėjo į paplūdimį, aš irgi 
nėjau, bet mąsčiau vien apie Niną ir Bruną, kurie veltui mūsų 
laukė. Neišdrįsau pasakyti: nubėgsiu prie jūros, tik išsimaudysiu 
ir grįšiu. Net neišdrįsau paklausti: ką man daryti, ar krautis la- 
gaminus, ar išplauksim, ar liksim? Padėjau Nuncijai tvarkyti na- 
mus, gaminti pietus ir vakarienę, vis dirsčiodama į Lilą, kuri net 
neatsikėlė, liko lovoje skaityti ir rašyti į sąsiuvinį, ir kai mama 
pašaukė ją valgyti, neatsakė, o kai pašaukė darkart, taip smarkiai 
trenkė kambario durimis, kad visi namai sudrebėjo. 

— Per daug prisibuvęs prie jūros tampi nervingas, - pasakė 
Nuncija mums vienoms pietaujant. 

— Taip. 

— Ir ji net ne nėščia. 

— Ne. 

Vėlyvą popietę Lila pakilo iš lovos, kažko užkando, valan- 
dų valandas prasėdėjo tualete. Išsitrinko plaukus, pasidažė, ap- 


sivilko gražią žalią suknelę, bet veidas ir toliau buvo surūgęs. 
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Vis dėlto vyrą sutiko meiliai, o jis ją išvydęs pabučiavo kaip 
kine, ilgai ir stipriai, kol mudvi su Nuncija sutrikusios žiūrėjo- 
me. Stefanas perdavė man linkėjimų nuo mano šeimos, pasakė, 
kad Pinučia nebesiaikštija, smulkiai papasakojo, kad Solaros liko 
patenkinti naujais batų modeliais, sukurtais Rino ir Fernando. 
Bet toji užuomina Lilai nepatiko ir jųdviejų santykiai subjuro. Ji 
iki šiol veide buvo įsisegusi priverstinę šypseną, bet vos išgirdusi 
Solarų pavardę užsipuolė jį, drėbė, kad ant tųdviejų jai visiškai 
nusispjaut, kad ji nenori gyventi vien tam, jog sužinotų, ką jie gal- 
voja ir ko negalvoja. Stefaną tai įskaudino, jis susiraukė. Suprato, 
kad pastarųjų savaičių kerai išsisklaidė, bet atsakė jai kaip visada 
nuolankiai puse lūpų šypsodamasis, pasakė tik papasakojęs, kas 
vyksta kvartale, tad nebūtina kalbėti tokiu tonu. Bergždžias rei- 
kalas. Lila veikiai pavertė vakarą nepaliaujamu barniu. Stefanas 
negalėjo ištarti nė žodžio, kad ji jo šiurkščiai neužsipultų. Jie nu- 
ėjo miegoti riedamiesi, iki užmigdama girdėjau jų kivirčus. 

Pakirdau auštant. Nežinojau, ką veikti: susirinkti mantą, 
laukti, kol Lila apsispręs; eiti prie jūros, rizikuojant susidurti 
su Ninu - to Lila neatleistų; visą dieną užsidarius kambarėlyje 
sukti galvą kaip dabar. Nutariau palikti raštelį, kuriame pranešiau 
einanti į Marončių paplūdimį, bet grįšianti ankstyvą popietę. Pa- 
sakiau, kad negaliu išvažiuoti iš Iskijos neatsisveikinusi su Nela. 
Parašiau tai vedina gerų ketinimų, bet šiandien jau žinau, kaip 
veikia mano galva: troškau kliautis atsitiktinumu; Lila nebūtų 
galėjusi man priekaištauti, jei būčiau susidūrusi su Ninu, nuė- 
jusiu prašyti iš tėvų pinigų. 

Diena išėjo padrika, iššvaisčiau ir daugokai pinigų. Išsinuo- 
mojau valtį, pasiprašiau nuplukdoma į Marončius. Nuėjau į tą 
vietą, kur paprastai įsitaisydavo Saratorės, bet radau ten tik pa- 
plūdimio skėtį. Apsidairiau, išvydau besimaudantį Donatą, jis 
išvydo mane. Sveikindamasis plačiai pamostagavo, pribėgo, pa- 


sakė, kad žmona ir vaikai išėję praleisti dienos į Forijų, su Ninu. 
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Baisiai nusiminiau, šis atsitiktinumas buvo net ne ironiškas, o 
tikras pasityčiojimas, atėmęs iš manęs sūnų ir pakišęs įkyrius 
tėvo tauškalus. 

Kai pamėginau jo nusikratyti ir nueiti pas Nelą, Saratorė nuo 
manęs neatlipo, skubiai susirinko daiktus ir pasišovė mane lydė- 
ti. Pakeliui ėmė saldžiai suokti ir visai nesutrikęs pliurpti apie 
tai, kas seniau tarp mudviejų buvo nutikę. Paprašė jam atleisti, 
sumurmėjo, kad širdžiai neįsakysi, dūsaudamas išgyrė mano 
tuometinį grožį, o dar labiau - dabartinį. 

- Jūs perdedate, - pasakiau ir nors žinojau, kad turiu laikytis 
rimtai ir nedraugiškai, iš nervų ėmiau kikenti. 

Jis, nors apsikrovęs skėčiu ir visokiais daikteliais, neatsilaikė 
pagundai mažumėlę dusdamas išrėžti ilgą lėkštą kalbą. Ja iš es- 
mės pasakė, kad jaunimo bėda ta, jog neturi akių save objekty- 
viai matyti ir jausmų save objektyviai suvokti. 

— Užtai veidrodį turiu, - atšoviau, - o jis objektyvus. 

— Veidrodį? Veidrodis - daiktas, kuriuo mažiausiai galima 
pasitikėti. Lažinuosi, kad jautiesi ne tokia graži kaip anos dvi 
tavo draugės. 

— Taip. 

— O iš tiesų esi daug už jas gražesnė. Pasikliauk manim. Tik 
pažiūrėk, kokie gražūs, šviesūs tavo plaukai. Ir kokia laikysena. 
Tau tik reikia įsisąmoninti ir išspręsti dvi problemas: pirma — 
tavo maudymosi kostiumėlis, jis neatitinka tavo galimybių; an- 
tra - akinių modelis. Šitas tau visiškai netinka, Elena - per sun- 
kus. Tavo veidas toks subtilus, taip įstabiai suformuotas mokslų. 
Tau reikėtų lengvesnių akinių. 

Klausiausi vis mažiau suirzusi lyg moteriško grožio moksli- 
ninko. Juolab kad kalbėjo su tokia nešališka kompetencija, jog 
vienu metu net pagalvojau: o kas, jei tai tiesa? Gal aš nemoku 
išryškinti savo privalumų. Kita vertus, už kokius pinigus man 


nusipirkti tinkamų drabužių, tinkamą maudymosi kostiumėlį, 
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tinkamus akinius? Jau buvau puolanti aimanuoti apie skurdą ir 
turtą, bet jis šypsodamasis pasakė: 

- Jei jau nepasitiki mano vertinimu, tikiuosi, pastebėjai, kaip 
mano sūnus į tave žiūrėjo, kai anąkart buvot atėjusios mūsų ap- 
lankyti. 

Tik tada supratau, kad jis man meluoja. Savo žodžiais siekė 
pakurstyti mano tuštybę, paskatinti mane gerai pasijusti ir iš pa- 
sitenkinimo poreikio pastūmėti prie jo. Pasijutau kvaila, įskau- 
dinta ne jo ir tų melų, o savo paikumo. Trumpai, vis šiurkščiau 
atsikirtau, jis net suakmenėjo. 

Namie truputį pasišnekėjau su Nela, pasakiau, kad vakare, ko 
gero, visi grįšim į Neapolį, tad noriu atsisveikinti. 

— Gaila, kad išvažiuoji. 

— Tai va. 

— Pavalgyk su manim. 

— Negaliu, turiu lėkti. 

— Bet jei neišvažiuosi, pažadėk, kad darkart ateisi, ir ne trum- 
pam. Liksi sau manim visą dieną ir net naktį, juk žinai, kad lova 
yra. Turiu tau daug papasakoti. 

— Ačiū. 

Įsiterpė Saratorė: 

— Labai tikimės, juk žinai, kaip tave mylim. 

Išbėgau, juolab kad buvo užėjęs Nelos giminaitis, kuris auto- 
mobiliu važiavo į uostą, tad norėjau, kad mane pavėžėtų. 

Kelyje Saratorės žodžiai, mano nuostabai, nors visaip juos 
stūmiau nuo savęs, įsismelkė galvon. Ne, gal jis ir nemelavo. Jis 
išties mokėjo žvelgti giliau. Tikrai galėjo pamatyti, kaip sūnus į 
mane žiūri. Ir jei aš graži, jei Ninas tikrai laikė mane patrauklia — 
o aš žinojau, kad taip ir yra: juk jis pabučiavo mane, laikė už 
rankos, - laikas pažvelgti į dalykus taip, kokie jie yra: Lila atėmė 
jį iš manęs; Lila atitolino jį nuo manęs, kad patrauktų prie savęs. 


Gal netyčia taip padarė, bet, šiaip ar taip, padarė. 


254 


Staiga nutariau jį susirasti, bet kokia kaina pamatyti. Artė- 
jant išvykimui, Lilos viliojimo jėgai nebegalint jo supančioti, 
tykiai gali atgimti. Neapolyje. Kaip draugystė. Jei ką, galėtume 
susitikti pasikalbėti apie ją. O paskui grįžtume prie savo šnekų, 
savo skaitinių. Įrodyčiau jam, kad galiu užsidegti jam rūpimais 
klausimais, be abejo, daug geriau už Lilą, gal net geriau už Nadią. 
Taip, reikia tuojau pat su juo pasikalbėti, pasakyti, kad išvykstu, 
pasakyti: pasimatykim kvartale, Nacionalinėje aikštėje, Meco- 
kanonės gatvėje, kur tik tu nori, bet kuo greičiau. 

Sėdau į motorinį ekipažą, paprašiau mane nuvežti į Forijų, 
į Bruno namus. Šūktelėjau, niekas nepasirodė. Paslampinėjau 
po miestelį tolydžio prastėjant ūpui, paskui pėsčia nugūrinau 
pakrante. Šįkart atsitiktinumas iš pažiūros suveikė mano naudai. 
Ilgai pėdinusi staiga priešais išvydau Niną - šis baisiai apsidžiau- 
gė mane sutikęs, neįstengė užgniaužti laimės. Jo akys degte degė, 
jis smarkiai mostagavo, pernelyg garsiai kalbėjo. 

- Ieškojau jūsų tiek vakar, tiek šiandien. Kur Lina? 

— Su vyru. 

Jis iš šortų kišenės išsitraukė voką, labai stipriai įspraudė man 
jį į ranką. 

— Gali jai perduoti šitą? 

Pyktelėjau. 

— Viskas veltui, Ninai. 

— Tu paduok. 

— Šįvakar išvažiuojam, grįžtam į Neapolį. 

Jis sielvartingai susiraukė, kimiai ištarė: 

— Kas taip nusprendė? 

- Ji. 

— Netikiu. 

— Taip yra, pasakė man vakar vakare. 


Jis truputį pamąstė ir parodė į voką. 
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— Būk gera, vis tiek jai jį nunešk, ir kuo greičiau. 

— Gerai. 

— Prisiek, kad nuneši. 

— Jau sakiau, kad taip. 

Jis ilgai mane lydėjo visaip koneveikdamas mamą ir brolius. 
Iškvaršino man galvą, pasakė, laimė, kad grįžo į Baraną. Pasi- 
teiravau jo apie Bruną. Jis irzliai mostelėjo, anas mokosi, jį irgi 
visaip išpeikė. 

— O tu nesimokai? 

— Neįstengiu. 

Susigūžė, nuliūdo. Ėmė kalbėti, kad galima apsirikti save ver- 
tinant vien dėl kokio nors mokytojo, kuris dėl savo problemų 
įtikina tave, jog esi protingas. Jis suvokė, kad tai, ko norėjo iš- 
mokti, jo niekada rimtai nedomino. 

— Ką tu kalbi? Taip staiga? 

— Pakanka akimirkos, kad gyvenimas pasikeistų iš esmės. 

Kas jam darosi, kokie lėkšti žodžiai, aš jo nebepažįstu. Prisie- 
kiau sau, kad padėsiu jam grįžti į save. 

— Dabar tu pernelyg susijaudinęs, nežinai, ką sakai, - meste- 
lėjau išmintingiausiu tonu, kokį pavyko nutaisyti. - Bet vos grįši 
į Neapolį, jei nori, susitiksim ir pasamprotausim. 

Jis linktelėjo, bet iškart kone piktai suriko: 


— Su universitetu baigta, noriu susirasti darbą. 


63. 


Palydėjo mane kone iki namų, net pabijojau, kad susitiksim Ste- 
faną su Lila. Paskubomis atsisveikinau ir ėmiau kopti laiptais. 
— Rytoj rytą devintą, - riktelėjo jis. 
Sustojau. 


— Jei išvyksim, pasimatysim kvartale, ten manęs ieškok. 
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Ninas tvirtai papurtė galvą. 

— Neišvyksit, - pasakė lyg duodamas grėsmingą įsakymą li- 
kimui. 

Paskutinįkart pamojau jam ir užlėkiau laiptais grauždamasi, 
kad nespėjau pažiūrėti, kas voke. 

Namuose tvyrojo bjauri atmosfera. Stefanas su Nuncija slap- 
čia šnekėjosi, Lila, matyt, buvo tualete arba miegamajame. Man 
įėjus juodu pagiežingai sužiuro į mane. Stefanas įtūžęs be jokių 
įžangų tėškė: 

— Gal paaiškinsi, ką tu ir ana čia išdarinėjat? 

— Kaip ką? 

— Sako, kad jai pabodo Iskija, kad nori važiuoti į Amalfį. 

— Aš apie tai nieko nežinau. 

Įsikišo Nuncija, bet ne motiniškai kaip visada: 

- Lenučia, neprikišk jai į galvą klaidingų minčių, pinigų ne- 
galima mėtyti pro langą. Iš kur tas Amalfis? Čia mes užsimokėję 
už viešnagę iki rugsėjo. 

Pasišiaušiau, išrėžiau: 

— Jūs klystate: tai aš darau, ką Lina nori, o ne atvirkščiai. 

— Tai eik ir pasakyk jai, kad susimąstytų, - pratrūko Stefa- 
nas. - Grįšiu kitą savaitę, visi kartu atšvęsim Žolinę, pamatysit, 
kaip su manim bus linksma. O dabar nenoriu girdėti kaprizų. 
Kas per mėšlas. Gal tau atrodo, kad dabar imsiu ir nuvešiu jus 
į Amalfį? O jei jums nebetiks Amalfis, tai kur tada, į Kaprį? 
O paskui? Užteks, Lenučia. 

Jo tonas mane įbaugino. 

— Kurji? - paklausiau. 

Nuncija parodė į miegamąjį. Nudrožiau pas Lilą įsitikinusi, 
kad rasiu lagaminus sukrautus, o ją apsisprendusią išvykti, net 
rizikuojant ne juokais gauti į kailį. Bet ji vienu apatinuku mie- 
gojo ant sujauktos lovos. Aplinkui tvyrojo įprasta netvarka, bet 
lagaminai riogsojo kampe tušti. Papurčiau ją. 

- Lila. 
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Ji krūptelėjo, apsiblaususiomis nuo miego akimis išsyk pa- 
klausė: 

— Kur tu buvai, matei Niną? 

- Taip. Čia tau. 

Nenoriai atkišau jai voką. Atplėšė jį, ištraukė lapą. Perskaitė 
ir žaibiškai nušvito, tarytum mieguistumą ir neviltį būtų išsklai- 
džiusi tonizuojamųjų medžiagų injekcija. 

— Kas ten parašyta? - nedrąsiai pasiteiravau. 

— Man - nieko. 

— Tai kas? 

— Skirtas Nadiai, jis ją palieka. 

Ji įdėjo laišką į voką ir padavė man prigrasinusi gerai paslėpti. 

Likau stovėti suglumusi, su voku rankose. Ninas palieka Na- 
dią? Kodėl? Todėl, kad Lila to paprašė? Kad būtų jos viršus? Nu- 
sivyliau, nusivyliau, nusivyliau. Jis paaukojo mokytojos Galijani 
dukterį dėl žaidimo, kurį žaidė su dešrininko žmona. Nieko ne- 

— Kodėl paprašei Stefano tokio kvailo dalyko - važiuoti į 
Amalfį? Nesuprantu tavęs. 

Ji nusišypsojo. 

— Aš ir pati nesuprantu. 

Išėjom iš kambario. Lila išbučiavo Stefaną linksmai prie jo 
glaustinėdamasi, nutarėm palydėti jį į uostą, mudvi su Nuncija 
motoriniu ekipažu, o jis su Lila lambreta. Laukdami laivo suval- 
gėm ledų. Lila maloniai elgėsi su vyru, šimtąkart prisakė jam, 
kaip elgtis, pažadėjo kiekvieną vakarą skambinti. Prieš žengda- 
mas ant trapo jis apkabino mane per pečius ir murmtelėjo į ausį: 

— Atleisk, buvau labai supykęs. Nežinau, kaip šįkart būtų bai- 
gęsi, jei ne tu. 

Tai buvo mandagi frazė, bet joje aš nugirdau lyg kokį ultima- 
tumą, reiškiantį: prašau pasakyti savo draugei, kad jei pernelyg 


įtemps stygą, styga nutrūks. 
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64. 


Laiško viršuje buvo parašytas Nadios adiesas Kapiyje. Vos tik 
garlaivis nutolo nuo kranto nusinešdamas Stefaną, Lila links- 
mai nusitempė mus iki rūkalų parduotuvės, nusipirko pašto 
ženklą, kol aš užėmiau Nunciją, perrašė adresą ant voko ir įme- 
tė laiškų dėžutėn. 

Paslampinėjom po Forijų, bet buvau pernelyg įsitempusi, 
visą laiką prašnekėjau su Nuncija. Tik mums grįžus namo įsi- 
traukiau Lilą į savo kambarėlį ir išrėžiau jai labai aiškią kalbą. Ji 
klausėsi manęs tylomis, bet išsiblaškiusi, viena vertus, lyg gir- 
dėjo, kokius rimtus dalykus kalbu, kita vertus, buvo paskendusi 
savo mintyse, dėl kurių bet kokie mano žodžiai neteko prasmės. 
Išklojau jai: „Lila, nežinau, ką sumąstei, bet aš manau, kad žaidi 
su ugnimi. Dabar Stefanas išvyko patenkintas, ir jei skambinsi 
jam kas vakarą, bus dar labiau patenkintas. Bet būk atsargi: jis 
grįš po savaitės ir pasiliks iki rugpjūčio dvidešimtos. Manai, gali 
taip ir toliau elgtis? Manai, gali žaisti žmonių gyvenimais? Ar ži- 
nai, kad Ninas nebenori studijuoti, kad nori susirasti darbą? Ko 
jam prigrūdai į galvą? Ir kodėl privertei jį palikti merginą? Nori 
sugriauti jam gyvenimą? Abu norit sugriauti sau gyvenimus?“ 

Išgirdusi pastarąjį klausimą ji atsitokėjo ir nusikvatojo, bet 
mažumėlę dirbtinai. Prakalbo neva linksmu tonu, bet kažin. 
Pasakė, kad turiu ja didžiuotis, per ją labai gerai pasirodžiau. 
Kodėl? Todėl, kad ji visu kuo buvo palaikyta subtilesne už sub- 
tiliausią mano mokytojos dukrą. Todėl, kad protingiausias vaiki- 
nas mano mokykloje, o gal ir Neapolyje, o gal ir visoje Italijoje, 
o galir pasaulyje - aišku, remiantis tuo, ką pasakojau aš, - ką tik 
paliko tą išauklėtą panelytę, kad įtiktų jai, batsiuvio dukrai, bai- 
gusiai tik pradinę mokyklą, ištekėjusiai už Karačio. Ji rėžė tai vis 
sarkastiškiau, lyg pagaliau atskleisdama man žiaurų keršto planą. 


Ko gero, bjauriai susiraukiau, ir ji tai pastebėjo, bet dar keletą 
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minučių kalbėjo tuo pačiu tonu, tarytum negalėdama liautis. Ar 
ji rimtai šneka? Ar šiuo metu jos savijauta tikrai tokia? Sušukau: 

— Kam čia rodai šitą spektaklį? Man? Nori man įrodyti, jog 
Ninas pasirengęs iškrėsti bet kokią beprotybę, kad tau įtiktų? 

Juokas dingo iš jos akių, ji paniuro, staigiai pakeitė toną: 

— Ne, aš meluoju, viskas atvirkščiai. Tai aš esu pasirengusi 
iškrėsti bet kokią beprotybę, taip man dar su niekuo nėra buvę, 
ir džiaugiuosi, kad tai vyksta dabar. 

Paskui baisiai sutrikusi nuėjo miegoti, net nepalinkėjusi man 
labos nakties. 

Mane apėmė alinantis snūdas, praleidau naktį tikindama 
save, kad pastarasis žodžių upelis buvo tikresnis už prieš tai iš- 
lietą jų upę. 

Kitą savaitę gavau to įrodymą. Pirmiausia jau pirmadienį su- 
pratau, kad išvykus Pinučiai Brunas išties rėžia apie mane spar- 
ną ir dabar mano, kad atėjo metas su manimi elgtis taip, kaip 
Ninas elgiasi su Lila. Mums maudantis nevėkšliškai prisitraukė 
mane prie savęs ketindamas pabučiuoti - aš gurkštelėjau didžiulį 
gurkšnį vandens ir kosėdama kaipmat išlipau į krantą. Užsirūs- 
tinau, jis tai pajuto. Kai atsliūkino išsitiesti saulės atokaitoj šalia 
manęs kaip primuštas šuo, išrėžiau jam malonią, bet ryžtingą 
kalbelę, kurios esmė buvo tokia: Brunai, tu labai mielas, bet tarp 
manęs ir tavęs negali būti nieko kito kaip tik broliški jausmai. Jis 
nuliūdo, bet nenuleido rankų. Dar tą patį vakarą po skambučio 
Stefanui mes visi keturi nuėjom į paplūdimį pasivaikščioti, pas- 
kui atsisėdom ant šalto smėlio ir išsitiesėm pažiūrėti žvaigždžių, 
Lila rėmėsi ant alkūnių, Ninas gulėjo padėjęs galvą jai ant pilvo, 
aš - jam ant pilvo, o Brunas - man ant pilvo. Akimis vedžio- 
jome po žvaigždynus, šimtąkart girdėtais žodžiais liaupsinome 
stebuklingą dangaus architektūrą. Ne visi, Lila ne. Ji tylėjo, ir tik 
išsekus mūsų susižavėjimo ir nuostabos versmėms pasakė, kad 
šis nakties reginys ją baugina, ji čia neįžvelgia jokios architektū- 


ros, o tik tamsmėlyniame bitume kaip pakliuvo išbarstytas stiklo 
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šukes. Tai visus mus užčiaupė, o mane sunervino jos įpratimas 
pasisakyti paskutinei, mat tai jai duodavo laiko ilgai pamąstyti 
ir leisdavo puse sakinio sugadinti viską, ką mes daugmaž neap- 
dairiai būdavom pasakę. 

— Ko jau baugina, - šūktelėjau, - juk taip gražu. 

Brunas iškart man pritarė. Užtai Ninas nusileido: vos junta- 
mai parodė man pasitraukti jam nuo pilvo, atsisėdo ir įsikalbėjo 
su ja, lyg juodu būtų vieni. Dangus, šventovė, tvarka, netvarka. 
Galop jie pakilo ir šnekučiuodamiesi dingo tamsoje. 

Likau tįsoti pasirėmusi ant alkūnių. Man po galva nebegulėjo 
šiltas Nino kūnas, mane slėgė Bruno galva ant pilvo. Atsiprašiau 
perbraukdama jam per plaukus. Jis pakilo, sugriebė mane už lie- 
mens, veidu prisispaudė man prie krūtinės. Burbtelėjau ne, bet 
jis vis tiek parvertė mane ant smėlio ir ranka smarkiai spaus- 
damas krūtis ėmė ieškoti mano lūpų. Tada stipriai jį atstūmiau 
šaukdama liautis, šįkart šiurkščiai iškošiau: „Nepatinki man, kaip 
dar tau pasakyti?“ Jis baisiai sutrikęs liovėsi ir atsisėdo. Tylutėliai 
paklausė: „Argi nė truputėlio tau nepatinku?“ Pamėginau jam 
išaiškinti, kad tokių dalykų nepamatuosi, pasakiau: 

— Tai ne didesnio ar mažesnio grožio klausimas, didesnės ar 
mažesnės simpatijos klausimas; tiesiog kai kurie žmonės mane 
traukia, o kiti ne, nepaisant to, kokie yra iš tikrųjų. 

— Aš tau nepatinku? 

Purkštelėjau: 

— Ne. 

Bet vos tai ištarusi pratrūkau verkti, o verkdama viso labo 
įstengiau vapėti: 

— Matai, aš žliumbiu be priežasties, aš tikra kvaiša, tau never- 
ta gaišti su manim laiko. 

Jis pirštais paglostė man skruostą ir vėl pamėgino mane ap- 
kabinti šnibždėdamas: trokštu apipilti tave dovanomis, tu jų 
nusipelnai, esi tokia graži. Piktai ištrūkau, nusisukusi į tamsą 


lūžtančiu balsu išrėkiau: 
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— Lila, greitai grįžk čia, noriu namo. 

Draugai palydėjo mudvi pėsčiomis iki laiptų, paskui nuėjo. 
Mums su Lila kopiant namų link, tamsoje įsiutusi jai pasakiau: 

— Eik, kur nori, daryk, ką nori, aš su tavimi daugiau neisiu. 
Brunas jau antrą kartą duoda valią rankoms: nebenoriu likti su 


juo viena, ar aišku? 


65. 


Būna akimirkų, kai griebiamės beprasmiškų frazių ir išreiškiame 
paikas pretenzijas, norėdami nuslėpti pačius paprasčiausius jaus- 
mus. Dabar žinau, kad kitomis aplinkybėmis kiek pasispyriojusi 
būčiau pasidavusi Bruno meilinimuisi. Aišku, jis man nepatiko, 
bet ir Antonijus man ne itin patiko. Prie vyrų prisirišama pama- 
žu, nesvarbu, ar jie atitinka mūsų skirtingu gyvenimo metu susi- 
kurtą vyro idealą. O Brunas Sokavas tuo savo gyvenimo tarpsniu 
buvo mandagus ir dosnus, būtų buvę lengva pajusti jam prielan- 
kumą. Tačiau priežastys, dėl kurių jį atstūmiau, neturėjo nieko 
bendro su jo tikruoju atgrasumu. Tiesa buvo ta, kad norėjau 
sulaikyti Lilą. Norėjau tapti jai kliūtimi. Norėjau, kad suvoktų, į 
kokią padėti lenda pati ir kiša mane. Norėjau, kad man pasaky- 
tų: gerai, tu teisi, aš darau klaidą, nebenutolsiu į tamsą su Ninu, 
nepaliksiu tavęs vienos su Brunu - nuo šios akimirkos elgsiuosi 
kaip pridera ištekėjusiai moteriai. 

Žinoma, taip nenutiko. Ji viso labo tarstelėjo: „Pasikalbėsiu 
su Ninu, pamatysi, Brunas tau nebeįkyrės.“ Dėl to diena po die- 
nos ir toliau susitikinėjome su vaikinais devintą ryto ir išsiskir- 
davom vidurnaktį. Vis dėlto jau antradienį vakare po skambučio 
Stefanui Ninas pasakė: 

— Jūs dar niekada nebuvot pažiūrėti Bruno buto. Gal norit 


užeiti? 
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Aš iškart atsisakiau, išsigalvojau, kad man skauda pilvą ir no- 
riu grįžti namo. Ninas su Lila suglumę susižvalgė, Brunas nieko 
nepasakė. Mane slėgte prislėgė jų nepasitenkinimas, sutrikusi 
pridūriau: 

— Galbūt kitą vakarą. 

Lila nieko nesakė, bet mums likus vienoms sušuko: „Negali 
atimti iš manęs laimės, Lenučia. Atkirtau: „Jei Stefanas sužinos, 
kad vienos buvome anų namuose, užpyks ne tik ant tavęs, bet 
ir ant manęs. Ir tuo neapsiribojau. Namie pakursčiau Nuncijos 
irzlumą ir pastūmėjau ją subarti dukrą, kad per daug deginasi, 
per daug maudosi, kad bastomės iki vidurnakčio. Aš netgi pasa- 
kiau, tarsi norėdama sutaikyti mamą ir dukrą: „Ponia Nuncija, 
rytoj vakare ir jūs eikite su mumis valgyti ledų, pamatysite, mes 
nieko blogo nedarom“ Lila įtūžo, tėškė, kad visus metus auko- 
jasi, amžinai kiurkso mėsos krautuvėje, taigi turi teisę į truputėlį 
laisvės. Nuncija irgi neteko kantrybės: „Lina, apie ką tu kalbi? 
Laisvės? Kokios dar laisvės? Tu ištekėjusi, tu atsakai savo vyrui. 
Lenučia gali norėti laisvės, ne tu“ Dukra nuėjo į savo kambarį 
ir trenkė durimis. 

Vis dėlto rytojaus dieną buvo Lilos viršus: jos mama liko na- 
mie, o mes išėjom paskambinti Stefanui. „Turit būti čia lygiai 
vienuoliktą; - paniurusi metė Nuncija man, aš atsakiau: „Gerai: 
Ji pervėrė mane ilgu tiriamu žvilgsniu. Jau buvo sunerimusi: ji 
buvo mūsų prižiūrėtoja, bet neprižiūrėjo mūsų; bijojo, kad prisi- 
virsim košės, bet galvojo apie savo paaukotą jaunystę ir nenorėjo 
uždrausti mums nekaltai papramogauti. Ją ramindama pakarto- 
jau: „Vienuoliktą.' 

Skambutis Stefanui truko daugių daugiausia minutę. Lilai 
išėjus iš kabinos Ninas vėl paklausė: 

— Ar šiandien gerai jautiesi, Lenučia? Ateisit pažiūrėti buto? 

— Nagi, - paragino mane Brunas, - ko nors atsigersit ir eisit 


namo. 
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Lila sutiko, aš nieko nepasakiau. Iš išorės namas buvo senas, 
prastai išsilaikęs, bet viduje naujai suremontuotas: baltas, pui- 
kiai apšviestas rūsys, lūžte lūžtantis nuo vynų, kumpių ir dešrų; 
marmuriniai laiptai su kaltinės geležies Lurėklais; tvirtos durys, 
ant kurių tviskėjo auksinės rankenos; langai su irgi paauksuotais 
rėmais; daugybė kambarių, geltonos sofos, televizorius; virtuvė- 
je - akvamarino spalvos spintelės, o miegamuosiuose - spintos, 
panašios į gotikines bažnyčias. Pirmąkart aiškiai suvokiau, kad 
Brunas tikrai turtingas, turtingesnis už Stefaną. Pagalvojau, jei 
mano mama būtų sužinojusi, kad mane mergino mortadelų fa- 
briko savininko Sokavo sūnus studentas ir kad aš netgi viešėjau 
jo namuose, bet, užuot Dievui dėkojusi už man siųstą laimę ir 
stengusis už jo ištekėti, aš jį net dukart atstūmiau, būtų kaip 
reikiant mane aptalžiusi. Kita vertus, kaip tik mintis apie motiną, 
apie jos luošą koją paskatino mane jaustis iš prigimties netinka- 
ma net Brunui. Tuose namuose ėmiau drovėtis. Kodėl aš čia, 
ką čia veikiu. Lila nudavė nesusivaržiusią, dažnai juokėsi, o aš 
jaučiausi it karščio krečiama, burnoje buvo kartu. Į viską atsaky- 
davau taip, būtų buvę nejauku atsisakyti. Gal nori atsigerti šito, 
gal nori, kad uždėčiau šią plokštelę, gal nori pažiūrėti televizorių, 
gal nori ledų. Per vėlai apsižiūrėjau, kad Ninas su Lila dingę, kai 
tai nutiko, sunerimau. Kur jie pranyko? Argi galėjo užsidaryti 
Nino miegamajame? Argi Lila pasirengusi peržengti ir šią ribą? 
Argi - nenorėjau net pagalvoti. Pašokau ir tariau Brunui: 

— Jau vėlu. 

Jis elgėsi maloniai, bet truputį liūdnai. Sumurmėjo: „Dar 
truputį pabūk. Pasakė, kad rytojaus dieną privalės labai anksti 
išvažiuoti, mat būtinai turi dalyvauti šeimos šventėje. Pranešė, 
kad jo nebūsią iki pirmadienio ir tos dienos be manęs būsiančios 
tikra kankynė. Jis švelniai suėmė mano ranką, pasakė labai mane 
mylįs, ištarė dar keletą panašių frazių. Lėtai ištraukiau ranką, jis 


daugiau nemėgino manęs paliesti. Tačiau ilgai kalbėjo apie savo 
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jausmus man ir nors paprastai buvo tylenis, vargiai galėjau jį 
pertraukti. Kai pagaliau pavyko, pasakiau: „Man tikrai reikia 
eiti“, tada vis garsėjančiu balsu sušukau: „Lila, prašau ateiti, jau 
penkiolika po dešimt.“ 

Aniedu pasirodė po keleto minučių. Ninas su Brunu palydėjo 
mus iki motorinio ekipažo, Brunas atsisveikino taip, lyg išvyktų 
ne į Neapolį keletui dienų, o į Ameriką visam likusiam gyveni- 
mui. Pakeliui Lila bendrininkės tonu man pasakė, lyg tai būtų 
kažin kokia naujiena: 

— Ninas man sakė, kad labai žavisi tavimi. 

— O aš juo ne, - šiurkščiai atkirtau. Paskui sušnypščiau: — 
O kas, jei pastosi? 

Ji pakuždėjo man į ausį: 

— Nėra pavojaus. Mes tik bučiuojamės ir glamonėjamės. 

— Mat kaip. 

— Šiaip ar taip, aš nepastosiu. 

— Kartą jau buvo nutikę. 

— Sakiau, nepastosiu. Jis žino, ką reikia daryti. 

— Kas jis? 

— Ninas. Panaudotų prezervatyvą. 

— Kas tai? 

— Nežinau, jis taip pavadino. 

— Nežinai, kas tai, ir pasitiki? 

— Tai toks daiktas, kurį užsimauni. 

— Kur užsimauni? 

Norėjau priversti ją įvardyti dalykus. Norėjau, kad gerai su- 
voktų, ką man sako. Iš pradžių tikino mane, kad jie tik bučiuoja- 
si, paskui prakalbo apie jį kaip apie žmogų, žinantį, kaip išvengti 
nėštumo. Buvau perpykusi, troškau, kad ji susigėstų. Tačiau ji, 
rodos, džiaugėsi viskuo, kas nutiko ir kas dar nutiks. Juolab kad 
grįžusi namo maloniai kalbėjo su Nuncija, pabrėžė, kad parėjom 


gerokai anksčiau, pasiruošė nakčiai. Bet paliko savo kambario 
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duris atdaras ir išvydusi mane pasirengusią miegoti pašaukė ir 
pasakė: „Pabūk čia, uždaryk duris.“ 

Prisėdau ant lovos, bet stengdamasi parodyti, kad man ji ir 
apskritai viskas pakyrėjo. 

— K3 nori man pasakyti? 

Ji sušnibždėjo: 

— Noriu eiti miegoti pas Niną. 

Man atvipo lūpa. 

— O kaip Nuncija? 

— Palauk, nepyk. Liko nedaug laiko, Lenučia. Stefanas at- 
plauks šeštadienį, pabus dešimt dienų, paskui grįšim į Neapolį. 
Ir viskas bus baigta. 

— Kas viskas? 

— Šitai, šios dienos, šie vakarai. 

Dar ilgai kalbėjomės, man pasirodė, kad ji labai blaiviai 
mąsto. Sumurmėjo, kad jai daugiau nenutiks nieko panašaus. 
Pašnibždėjo, kad jaučia jam meilę, geidžia jo. Pavartojo tą sąvo- 
ką - jausti meilę, kurią buvome mačiusios tik knygose ar kine, 
kvartale jos niekas nevartojo, aš daugių daugiausia sakydavau ją 
kalbėdama su savim, visi mieliau sakėm paprasčiausiai mylėti. 
Oji ne, ji jaučia meilę. Jaučia meilę Ninui. Bet puikiai žino, kad 
tą meilę reikia numarinti, reikia užgniaužti bet kokį jos alsavimą. 
Ji taip ir padarys, padarys nuo šeštadienio vakaro. Net neabejojo 
tuo, tikrai įstengs, ir aš turinti ja pasitikėti. Tačiau tą trumpą 
likusį laiką geidė skirti Ninui. 

— Noriu visą naktį ir visą dieną praleisti su juo lovoje, - pasa- 
kė. - Noriu miegoti jį apsikabinusi ir bučiuoti kada panorėjusi, 
net kai miega. Paskui bus baigta. 

— Tai neįmanoma. 

— Turi man padėti. 

— Kaip? 

— Turi įtikinti mano mamą, kad Nela mus pakvietė praleisti 


porą dienų Barane ir kad pas ją nakvosim. 
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Akimirką tylėjau. Taigi ji jau turi sumanymą, jau turi planą. 
Be abejo, sukurpė jį su Ninu, gal jis tyčia išsiuntė Bruną. Kažin 
nuo kada jie jau mąsto, kaip ir kada tai padaryti. Galas kalboms 
apie neokapitalizmą, neokolonializmą, Afriką, Lotynų Ameri- 
ką, Beketą, Bertraną Raselą. Vingrūs postringavimai. Ninas apie 
nieką nebediskutavo. Jų didūs protai dabar mankštinosi tik kaip, 
pasinaudojus manimi, apgauti Nunciją ir Stefaną. 

— Tau galvoj negerai, - įtūžusi mečiau, - jei tavo mama ir 
patikės, tai vyras tikrai ne. 

— Tu įtikink ją išleisti mudvi į Baraną, o aš ją įtikinsiu nieko 
nesakyti Stefanui. 

— Ne. 

— Ar mes nebe draugės? 

— Ne. 

— Ar tu ir Ninui nebe draugė? 

— Ne. 

Tačiau Lila puikiai žinojo, kaip įtraukti mane į savo reikalus. 
O aš nemokėjau prieš ją atsilaikyti: viena vertus, sakiau gana, 
kita vertus, mane liūdino mintis, kad nebebūsiu jos gyvenimo 
dalis, jos išmonės dalis. Kas gi yra šioji apgaulė, jei ne dar vie- 
nas jos kūrybinis proveržis, kaip visad labai rizikingas? Mudvi 
abi surėmusios pečius, kovojančios su visais. Rytojų paskirsi- 
me Nuncijai perkalbėti. Kitą dieną ankstų rytą išeisime kartu. 
Forijuje išsiskirsim. Ji prisiglaus Bruno namuose su Ninu, o aš 
valtimi nuplauksiu į Marončių paplūdimį. Ji visą parą praleis su 
Ninu, o aš - pas Nelą, pernakvosiu Barane. Kitą dieną grįšiu į 
Forijų per pietus, susitiksim pas Bruną ir kartu pareisim namo. 
Tobula. Kuo labiau kaito jos galva smulkiausiai planuojant kie- 
kvieną šios apgaulės žingsnį, tuo sumaniau ji kaitino ir manąją, 
vis apkabindavo mane, maldavo. Štai dar vienas nuotykis, mu- 
dviejų kartu. Štai kaip mes pasiimsim tai, ko gyvenimas nenori 


mums duoti. Štai kaip. O gal aš mieliau norėčiau, kad ji atsi- 
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sakytų šio džiaugsmo, kad Ninas kentėtų, kad jie abu netektų 
proto ir, užuot apdairiai sutramdę aistrą, leistųsi pavojingai jos 
nunešami? Tą naktį vienu metu sekdama jos apmąstymų giją net 
ėmiau galvoti, kad palaikydama ją šiame nuotykyje ne tik galuti- 
nai įtvirtinsiu mūsų ilgą seserystę, bet ir išreikšiu savo meilę - ji 
sakė draugystę, bet aš pagauta nevilties galvojau: meilę, meilę, 
meilę - Ninui. Štai tuo metu ir pasakiau jai: 


— Gerai, padėsiu tau. 


66. 


Kitą dieną paporinau Nuncijai pasakėlę, kurios net pati gėdi- 
jausi, tokia niekinga ji buvo. Į melus įvėliau mokytoją Olivjero, 
kažin kokios siaubingos būklės gulinčią Potencoje, ir tai buvo 
mano, o ne Lilos mintis. „Vakar, - pareiškiau Nuncijai, - buvau 
sutikusi Nelą Inkardo ir ji man pasakė, kad jos sveikstanti pus- 
seserė atvažiavusi pas ją paatostogauti prie jūros, idant galutinai 
sustiprėtų jos sveikata. Rytoj vakare Nela rengia mokytojos gar- 
bei šventę ir pakvietė mudvi su Lila, mat buvome jos geriausios 
mokinės. Mes labai norėtume nueiti, bet užsibūtume iki vėlu- 
mos, taigi negalim. Tačiau Nela sakė, kad galėtume pernakvoti 
jos namuose. 

— Barane? - susiraukusi paklausė Nuncija. 

— Taip, šventė vyks ten. 

Tyla. 

— Eik tu, Lenučia, Lila negali, vyras supyks. 

Lila mestelėjo: 

— Mes jam nesakysim. 

— Ką tu kalbi. 


— Mama, jis Neapoly, o aš čia, jis niekada nesužinos. 
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— Tokie dalykai vienaip ar kitaip visada išaiškėja. 

— Na jau. 

— Taip jau, užteks. Lina, nebenoriu ilgiau ginčytis: jei Lenu- 
čia nori eiti, gerai, bet tu liksi čia. 

Mes dar ilgą valandą ją įkalbinėjom, aš pabrėžiau, kad mo- 
kytoja labai blogai jaučiasi ir kas žino, ar tai ne paskutinė proga 
parodyti jai mūsų dėkingumą, o Lila spaudė mamą taip: „Kiek 
tu esi primelavusi tėčiui, prisipažink, ir ne iš blogos valios, bet 
gėrio labui, kad gautum laisvą akimirką, kad padarytum ką nors 
teisingo, ko jis niekada nebūtų leidęs: Traukiant iš Nuncijos 
žodžius, iš pradžių ji aiškino nėkart nė truputėlio nesumela- 
vusi Fernandui; paskui prisipažino, kad sumelavo vieną kartą, 
du kartus, daugybę kartų; galop piktai, bet kartu motiniškai 
didžiuodamasi išrėkė: „Kas tau nutiko, kai tave gimdžiau? Gal 
nelaimingas atsitikimas, žagtelėjimas, traukulys, gal šviesa din- 
go, lemputė perdegė, nuo spintelės nukrito dubuo su vandeniu? 
Be abejo, kažkas turėjo nutikti, jei gimei tokia nepakenčiama, 
tokia nepanaši į kitas. Tada nuliūdo, regis, sušvelnėjo. Tačiau 
veikiai vėl pasišiaušė, pasakė, kad vyrui nemeluojama vien tam, 
kad susitiktum su mokytoja. O Lila sušuko: „Tik Olivjero turiu 
dėkoti už savo negausias žinias, kiek lankiau mokyklą, lankiau 
su ja. Galų gale Nuncija nusileido. Bet paskyrė mums tikslią 
valandą: šeštadienį lygiai antrą turim būti namie. Nė minute ne 
vėliau. „O kas, jei Stefanas atvyks anksčiau ir tavęs neras? Žiūrėk 
man, Lina, neįvelk manęs į bjaurią situaciją. Aišku?“ - „Aišku.“ 

Nuėjom į paplūdimį. Lila švytėte švytėjo, apkabino mane, 
išbučiavo, pasakė liksianti skolinga visą gyvenimą. Bet mane jau 
slėgė kaltė, kad įvėliau Olvijero, kad prikurpiau apie jos šventę 
Barane, įsivaizduodama ją tokią, kokia buvo energingai mus mo- 
kydama, o ne tokią, kokia turėjo būti šiuo metu, dar ligotesnė 
nei tada, kai mačiau ją išvežamą greitosios pagalbos automobi- 


liu ar kai mačiau ją ligoninėje. Išgaravo pasitenkinimas surez- 
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gus tokį veiksmingą melą, netekau sąmokslo užsidegimo, vėl 
tapau pagiežinga. Ėmiau savęs klausti, kam palaikau Lilą, kam 
ją dangstau: juk ji iš tiesų nori išduoti savo vyrą, nori sulaužyti 
šventą santuokos priesaiką, nori nusimesti žmonos vaidmenį, 
nori padaryti tokį dalyką, už kurį Stefanas, jeigu ją išaiškintų, 
tikrai nurautų galvą. Netikėtai prisiminiau, ką ji padarė savo 
nuotraukai su nuotakos suknele, ir man susuko pilvą. Dabar, 
pamaniau, ji elgiasi lygiai taip pat, tik ne su nuotrauka, o su savo 
kaip ponios Karači asmenybe. Šiuo atveju irgi mane įtraukė, kad 
jai padėčiau. Ninas - tik įrankis, taip taip. Kaip žirklės, klijai, 
dažai, jis reikalingas, kad ji save sudarkytų. Ir link kokio bjauraus 
poelgio ji mane stumia. Ir kodėl leidžiuosi stumiama. 

Radom jį paplūdimyje laukiantį mūsų. Jis su nerimu paklausė: 

— Na, kaip? 

Ji pasakė: 

— Taip. 

Jie nukūrė maudytis net nekvietę manęs, kita vertus, ir taip 
būčiau nėjusi. Mane purtė šaltis iš nerimo, be to, kam man šlapti, 
kad likčiau prie kranto viena, išsigandusi gelmės? 

Pūtė vėjas, sklandė keli debesėliai, jūra mažumėlę bangavo. 
Jie nedvejodami nėrė vandenin, Lila ilgai ir džiaugsmingai sušu- 
kusi. Jie buvo laimingi, įaudrinti savo romano, pilni jėgų, kaip 
žmonės, sėkmingai imantys, ko trokšta, kad ir kiek tai kainuotų. 
Ryžtingais grybšniais kaipmat dingo bangose. 

Pasijutau surakinta nepakeliamo draugystės susitarimo. Kaip 
viskas raizgu. Tai aš atsitempiau Lilą į Iskiją. Tai aš ja pasinaudo- 
jau vaikydamasi Niną, tarp kitko, dar ir beviltiškai. Aš atsisakiau 
Mecokanonės knygyno pinigų dėl jos duodamo atlygio. Ėmiau 
dirbti jai ir dabar elgiuosi kaip tarnaitė, padedanti šeimininkei. 
Dangstau jos svetimavimą. Rengiu jį. Padedu jai gauti Niną, gau- 
ti jį vietoj savęs, padėti jai pasipisti - taip, pasipisti, - dulkintis 


su juo visą dieną ir visą naktį, nučiulpti jam. Man ėmė tvink- 
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sėti smilkiniai, kartą, du, tris stumtelėjau kulnu smėlį ir ėmiau 
mėgautis mintyse besisukančiais žodžiais iš vaikystės, sklidinais 
miglotai įsivaizduojamo sekso. Išgaravo licėjus, išgaravo dailus 
knygų, vertimų iš graikų ir lotynų kalbos skambesys. Spoksojau 
į tviskančią jūrą, ilgą tamsmėlynę juostą, nuo horizonto kylančią 
žydro dangaus link, balto karščio dryžio link, ir vos įžiūrėjau juo- 
du, Niną ir Lilą, tamsius taškelius. Nesupratau, ar jie dar plaukia 
horizonto debesyno kryptimi, ar grįžta atgalios. Panorau, kad jie 


nuskęstų ir kad mirtis iš jųdviejų atimtų rytojaus džiaugsmus. 


67. 


Išgirdau, kad kažkas mane šaukia, staigiai atsigrįžau. 

— Vadinasi, teisingai įžiūrėjau, - pašaipiai metė vyriškas balsas. 

— Aš tau sakiau, kad čia ji, - atitarė moteriškas balsas. 

Iškart juos pažinau, atsistojau. Tai buvo Mikelė Solara ir Džil- 
jola su savo broliu, dvylikamečiu berniuku, vardu Lelas. 

Labai džiugiai juodu pasveikinau, bet taip ir neištariau: pri- 
sėskite. Vyliausi, kad jie kažkur skuba, kad tuoj nueis, bet Džil- 
jola kruopščiai patiesė ant smėlio savo ir Mikelės rankšluosčius, 
pasidėjo ant jų krepšį, cigaretes, žiebtuvėlį, ir pasakė broliui: gul- 
kis ant šilto smėlio, pučia vėjas, tavo glaudės šlapios, peršalsi. Ką 
daryti? Stengiausi nežiūrėti į jūrą, tarsi dėl to ir jiedviem nešaus 
į galvą ten pažvelgti, ir ėmiau džiaugsmingai klausytis Mikelės, 
įsiplepėjusio savo bejausmiu nerūpestingu tonu. Jie pasiėmė 
laisvą dieną, Neapolyje per karšta. Garlaivis rytą, garlaivis va- 
kare, gaivus oras. Juk Kankinių aikštės parduotuvėje liko Pinučia 
ir Alfonsas, ne, tiksliau, Alfonsas ir Pinučia, nes Pinučia ten ne- 
labai ką nuveikdavo, užtai Alfonsas puikiai dirbo. Kaip tik Pina 


ir patarė jiems atvykti į Forijų. Pamatysit, rasit jas ten, pasakė ji, 
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pakaks paeiti pakrante. Taip ir buvo, jie ėjo, ėjo, ir Džiljola šūk- 
telėjo: ar ten ne Lenučia? Ir štai mes čia. Keliskart pakartojau, 
kaip smagu, o Mikelė tuo tarpu per išsiblaškymą smėliuotomis 
kojomis užmynė ant Džiljolos rankšluosčio, ji jam papriekaišta- 
vo - „būk atsargesnis“, - bet bergždžiai. Pasakojimas, kodėl jie 
Iskijoje, išsisėmė, ir aš žinojau, kad tuoj išgirsiu tikrąjį klausimą, 
perskaičiau jį akyse dar jam nespėjus ištarti: 

— O kur Lina? 

— Maudosi. 

— Kai jūra tokia? 

— Ne tokia jau ir banguota. 

To nebuvo įmanoma išvengti, tiek jis, tiek Džiljola atsisuko 
pažiūrėti į jūrą, pilną putų garbanėlių. Vis dėlto tik žvilgtelėjo iš- 
siblaškę ir įsitaisė ant rankšluosčių. Mikelė susibarė su berniuku, 
kuris norėjo darkart išsimaudyti. „Lik čia, - pasakė, - gal nori 
nuskęsti?“ ir įbruko jam į ranką komiksų žurnaliuką, o sužadė- 
tinei mestelėjo: „Šito daugiau niekad nesivešim“ 

Džiljola apibėrė mane komplimentais. 

— Kaip gražiai atrodai, kaip rudai įdegusi, plaukai dar labiau 
nušviesėję. 

Aš nusišypsojau, pasikuklinau, bet tuo tarpu tik galvojau: 
turiu sumąstyti, kaip juos iš čia išvesti. 

— Einam pailsėti pas mus į namus, - pasiūliau, - ten yra Nun- 
cija, labai apsidžiaugs. 

Jie atsisakė, už poros valandų išplauksią garlaiviu, tad mieliau 
dar pasideginsią ir paskui jau trauksią. 

— Tada einam į kavinę, ko nors atsigersim, - pasakiau. 

— Gerai, bet palaukim Linos. 

Kaip visada įtemptose situacijose stengiausi laiką užmušti 
žodžiais ir berte apibėriau juodu klausimais, klausiau visko, kas 
tik šovė man į galvą: kaip laikosi konditerininkas Spanjuolas, 


kaip laikosi Marčelas, ar susirado merginą, ką Mikelė mano 
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apie naujus batų modelius, ką jo tėvas apie tai mano, ką jo 
mama apie tai mano, ką jo senelis apie tai mano. Vienu metu 
pakilau ir tariau: „Pašauksiu Liną, ir nuėjusi ant kranto puoliau 
šaukti: „Lina, grįžk, Mikelė su Džiljola čia“, bet veltui, ji ma- 
nęs neišgirdo. Grįžau atgal, pamėginau šnekomis nukreipti jų 
dėmesį. Vyliausi, kad Lila su Ninu grįždami į krantą pastebės 
pavojų anksčiau, nei Džiljola su Mikele juos išvys, taigi nepa- 
rodys jokio intymumo. Vis dėlto Džiljola manęs klausėsi, o 
Mikelė net iš mandagumo neapsimetinėjo. Jis atplaukė į Iskiją 
specialiai tam, kad susitiktų su Lila ir pasikalbėtų apie naujus 
batus, tuo neabejojau, ir mėtė į vis smarkiau banguojančią jūrą 
ilgus žvilgsnius. 

Galop pamatė ją. Išvydo lipančią iš vandens, susikibusią už 
rankų su Ninu, toji pora tikrai nelikdavo nepastebėta, tokia 
buvo graži, abu aukšti, abu spinduliuojantys įgimtą eleganciją, 
jie vis lietėsi pečiais, vienas kitam šypsojosi. Buvo taip sutelkę 
na. Kai Lila atpažino Mikelę ir ištraukė ranką, jau buvo vėlu. 
Galbūt Džiljola nieko nepastebėjo, jos brolis skaitė komiksą, 
tačiau Mikelė pamatė ir atsisuko pažiūrėti į mane, lyg norė- 
damas mano veide įskaityti patvirtinimą to, ką dabar išvydo. 
Matyt, tą patvirtinimą įžvelgė baimės pavidalu. Rimtai ištarė, 
lėtu balsu, kokį nutaisydavo prireikus ką nors greitai ir ryžtin- 
gai nuspręsti. 

— Dešimt minučių, tik pasisveikinsim ir eisim. 

Iš tiesų jie užsibuvo gerą valandą. Mikelė, išgirdęs Nino pa- 
vardę, mat pristačiau jį itin pabrėždama, kad jis sa mumis lankęs 
pradinę mokyklą, o su manim licėjų, uždavė patį nemaloniausią 
klausimą: 

— Ar tu - to, kuris rašo į „Romą“ ir „Neapolio naktį , sūnus? 

Ninas nenoriai linktelėjo ir Mikelė ilgai vėrė jį žvilgsniu, tarsi 
būtų norėjęs jo akyse įžiūrėti tos giminystės patvirtinimą. Dau- 


giau į jį nebesikreipė, visą laiką kalbėjo tik su Lila. 
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Lila šnekėjo draugiškai, ironiškai, kartais piktai. Mikelė jai 
pasakė: 

— Tas pagyrūnas, tavo brolis, prisiekinėja pats sugalvojęs nau- 
juosius batus. 

— Tai tiesa. 

— Vadinasi, dėl to jie toks šūdas. 

— Pamatysi, tą šūdą pirks dar geriau nei ankstesnį. 

— Gali būti, bet tik jei parduotuvėje būsi tu. 

— Ten jau yra Džiljola, ji puikiai susitvarko. 

— Džiljolos man reikia cukrainėje. 

— Ne mano reikalas, man reikia būti mėsos krautuvėj. 

— Pamatysi, būsi perkelta į Kankinių aikštę, ponia, ir turėsi 
laisvas rankas. 

— Laisvos rankos, surištos rankos, išmesk tai iš galvos, man 
gerai, kur esu. 

Jie toliau taip šaudėsi, atrodė, kad svaidosi žodžiais it kamuo- 
liuku. Mudvi su Džiljola tarpais mėginom ką nors pasakyti, ypač 
Džiljola, mat tūžo, kad sužadėtinis kalba apie jos likimą net nesi- 
tardamas su ja. O dėl Nino, jis - pastebėjau - stypsojo apkvaitęs, 
o gal sužavėtas, kad Lila moka taip tinkamai atsikirsti į Mikelės 
frazes, tarmiškai, sumaniai ir drąsiai. 

Galop jaunasis Solara pareiškė, kad jiems reikia eiti, mat skė- 
tis su jų daiktais paliktas gana toli. Atsisveikino su manim, labai 
šiltai atsisveikino su Lila ir pakartojo, kad jau rugsėjį laukia jos 
parduotuvėje. O Ninui rimtai pasakė, lyg liepdamas savo paval- 
diniui eiti nupirkti „Nacionalinių“ cigarečių pakelio: 

— Pasakyk tėčiui, kad jis labai blogai padarė parašęs, esą par- 
duotuvės interjeras jam nepatinka. Kai paimi pinigus, reikia pa- 
rašyti, kad viskas gražu, antraip pinigų daugiau nematysi. 

Ninas iš nuostabos, o gal iš pažeminimo suakmenėjo ir nieko 
neatsakė. Džiljola padavė jam ranką, jis mechaniškai atkišo sa- 
vąją. Sužadėtiniai nutolo, iš paskos tempdamiesi berniuką, kuris 
eidamas toliau skaitė komiksą. 
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68. 


Buvau įtužusi, išsigandusi, nepatenkinta nė vienu savo gestu ir 
žodžiu. Vos Mikelė su Džiljola ganėtinai nutolo, pasakiau Lilai, 
taip, kad ir Ninas girdėtų: 

— Jis jus matė. 

Ninas sutrikęs paklausė: 

— Kas jis toks? 

— Sušiktas kamoristas, kuris manosi esąs kažin kas, - nieki- 
namai drėbė Lila. 

Iškart ją pataisiau, Ninas privalėjo sužinoti: 

— Jis — tavo vyro verslo partneris. Pasakys viską Stefanui. 

— Ką viską, - atkirto Lila, - nėra čia ko sakyti. 

— Puikiai žinai, kad jie tave paskųs. 

— Tikrai? Man nusišikt. 

— Užtai man nenusišikt. 

- Ką darysi. Šiaip ar taip, net jei nepadėsi man, viskas bus 
taip, kaip turi būti. 

Ir, lyg manęs čia nė nebūtų buvę, ėmė tartis su Ninu dėl ry- 
tojaus. Lila kaip tik dėl to susitikimo su Mikele Solara, regis, 
įgavo šimtąkart daugiau jėgų, tačiau Ninas atrodė it išsikrovęs 
prisukamas žaisliukas. Jis murmtelėjo: 

— Ar tikrai dėl mano kaltės nepateksi į bėdą? 

Lila paglostė jam skruostą. 

— Tu nebenori? 

Paglostymas, rodos, atgaivino jį: 

— Aš tik jaudinuosi dėl tavęs. 

Netrukus palikom Niną ir grįžom namo. Pakeliui piešiau 
katastrofiškus scenarijus: „Šįvakar Mikelė pasikalbės su Stefa- 
nu, Stefanas atskubės čia rytoj rytą, neras tavęs namie, Nuncija 


nusiųs jį į Baraną, jis neras tavęs ir Barane, visko neteksi, Lila, 
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gerai manęs paklausyk, šitaip ne tik sugriausi sau gyvenimą, bet 
sugriausi ir man, mama man galvą nuraus“, - tačiau ji tik klau- 
sėsi manęs išsiblaškiusi, šypsojosi, skirtingais žodžiais kartojo tą 
pačią mintį: aš tave myliu, Lenučia, visada mylėsiu; todėl linkiu 
tau bent kartą gyvenime pajausti tai, ką aš šią akimirką jaučiu. 

Tada pagalvojau: juo blogiau tau. Vakare likom namie. Lila 
maloniai elgėsi su mama, panoro pati ruošti valgyti, aptarnauti 
mamą, nukraustė stalą, suplovė indus, prisėdo jai ant kelių, ap- 
sivijo rankomis kaklą, apimta netikėtos melancholijos priglaudė 
kaktą prie jos kaktos. Nuncija, nepratusi prie tokių meilybių ir, 
ko gero, jų trikdoma, staiga pratrūko verkti ir pro ašaras ištarė 
raizgią nuo susijaudinimo frazę: 

— Prašau tavęs, Lina, tokios dukros kaip tu neturi jokia kita 
mama, neleisk man mirti iš skausmo. 

Lila meiliai patraukė ją per dantį ir nuvedė miegoti. Rytą tai 
ji išvertė mane iš lovos, kažkuri mano dalelė taip kankinosi, kad 
net nenorėjo pabusti ir sutikti dienos. Kol motoriniu ekipažu 
dardėjom į Forijų, piešiau jai kitus baisius scenarijus, bet ji liko 
jiems visiškai abejinga: „Nela išvažiavusi ; „Nela tikrai turi sve- 
čių ir neras man vietos; „Saratorės nutaria atvažiuoti į Forijų 
aplankyti sūnaus“. Ji vis juokais atsikirsdavo: „jei Nela išvažia- 
vusi, tave pasitiks Nino mama ; „jei nėra vietos, grįši ir perna- 
kvosi pas mus'; „jei visa Saratorių šeimyna pasibels į Bruno buto 
duris, neatidarysim“ Šitaip kalbėjomės, kol vos prieš devynias 
atvykom į tikslą. Ninas jau laukė mūsų prie lango, nukurnėjo 
atidaryti laukujų durų. Sveikindamasis pamojo man ir įsitempė 
vidun Lilą. 

Tai, ko iki šių durų dar būtų buvę galima išvengti, nuo tos 
akimirkos virto nesustabdomu mechanizmu. Už Lilos pinigus 
tas pats ekipažas nugabeno mane į Baraną. Pakeliui suvokiau, 
kad iš tiesų neįstengiu jų nekęsti. Jaučiau pagiežą Ninui, be abe- 


jo, puoselėjau Lilai priešiškus jausmus, net galėjau abiem linkėti 
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mirties, tačiau tik kaip burto, paradoksaliai galinčio išgelbėti mus 
visus tris. Tačiau nekęsti — ne. Veikiau nekenčiau savęs, niekinau 
save. Aš buvau čia, saloje, mane plakė ekipažo skrodžiamas oras, 
užliedamas aitriais naktį garinančių augalų kvapais. Vis dėlto bu- 
vau čia lyg apmirusi, pasidavusi kitų norams. Aš gyvenau juose 
save nuslopinusi. Niekaip nėjo iš galvos išmesti jų glamonių, 
bučinių tuščiuose namuose. Jų aistra mane užtvindė, supurtė. 
Mylėjau juodu abu, todėl neįstengiau mylėti savęs, jausti savęs, 
įsitvirtinti su savo gyvenimo troškuliu, pasižyminčiu tokia pat 


akla ir kurčia jėga kaip jų. Man taip atrodė. 


69. 


Nela ir Saratorių šeima kaip visada labai džiugiai mane sutiko. 
Užsidėjau savo romiausią kaukę, savo tėvo kaukę, dėvimą imant 
arbatpinigius, kaukę, kurią, vengdami pavojų, ištobulino mano 
protėviai, visad nusigandę, visad kam nors pavaldūs, visad mei- 
liai geranoriški, ir maloniai porinau vieną melą po kito. Pasakiau 
Nelai, kad ją sutrukdžiau ne šiaip užsigeidusi, bet prireikus. Pa- 
sakiau, kad pas Karačius atvažiavo svečių ir šiąnakt man nebeli- 
ko vietos. Pasakiau, tikiuosi, kad neperlenkiau lazdos čia šitaip 
netikėtai prisistatydama ir kad jei kyla kokių sunkumų, keletui 
dienų grįšiu į Neapolį. 

Nela apkabino mane, pavalgydino prisiekinėdama, kad jai be 
galo malonu turėti mane namuose. Atsisakiau eiti prie jūros su 
Saratorėmis, nors vaikai ir įkalbinėjo. Lidija mane mygo greitai 
ateiti, o Donatas pareiškė lauksiąs manęs, kad kartu išsimaudytu- 
me. Likau su Nela, padėjau jai sutvarkyti namus, paruošti pietus. 
Kurį laiką viskas mane slėgė mažiau: melai, įsivaizdavimas, kaip 


juodu dabar svetimauja, mano bendrininkystė, pavydas, kurio 
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neįstengiau suvokti, mat tuo pačiu metu pavydėjau Lilai, atsiduo- 
dančiai Ninui, ir Ninui, atsiduodančiam Lilai. Šnekučiuojantis su 
Nela man pasirodė, kad ji jau nebe tokia priešiška Saratorėms. 
Pasakė, kad vyras ir žmona atrado harmoniją, o kadangi jiems 
buvo gera kartu, jie mažiau jai įkyrėjo. Ji papasakojo man apie 
mokytoją Olivjero: specialiai paskambino jai pasakyti, kad bu- 
vau atėjusi jos aplankyti, ji jai pasirodė daug labiau nuilsusi, bet 
ir daug optimistiškesnė. Žodžiu, kurį laiką tykiai sruvo visokios 
žinios. Vis dėlto pakako vos kelių frazių, nelaukto nukrypimo, ir 
visas padėties, į kurią įsivėliau, svoris vėl smarkiai mane užgulė. 

— Ji labai tave gyrė, - pasakė Nela, kalbėdama apie Olivje- 
ro, - bet kai sužinojo, kad atėjai manęs aplankyti su dviem ište- 
kėjusiomis draugėmis, visko išklausinėjo, ypač apie ponią Liną. 

— Ką sakė? 

— Sakė, kad per visą mokytojavimo karjerą nėra turėjusi ge- 
resnės mokinės. 

Priminimas apie ankstesnį Lilos pirmavimą mane sutrikdė. 

— Tai tiesa, —- pripažinau. 

Bet Nela vyptelėjo griežtai tam nepritardama, jai užsidegė 
akys. 

— Mano pusseserė - nuostabi mokytoja, - pasakė, - vis dėlto 
šįkart, mano manymu, suklydo. 

— Ne, nesuklydo. 

— Ar galiu tau pasakyti, ką galvoju? 

- Žinoma. 

— Ar nesupyksi? 

— Ne. 

— Ponia Lina man nepatiko. Tu daug geresnė, daug gražesnė 
ir protingesnė. Kalbėjau apie tai ir su Saratorėmis, jie su manim 
sutinka. 

- Jūs taip sakot, nes mylit mane. 

— Ne. Būk atsargi, Lenučia. Žinau, kad jūs labai geros drau- 


gės, pusseserė man sakė. Ir nenoriu kišti nosies į ne savo reikalus. 
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Bet man pakanka užmesti akį, kad įvertinčiau žmogų. Ponia Lina 
žino, kad tu už ją geresnė, ir todėl taip nemyli tavęs, kaip tu ją myli. 

Neva skeptiškai šyptelėjau: 

- Ji linki man blogo? 

— Nežinau. Bet ji moka daryti bloga, jai veide parašyta, gana 
pažvelgti į kaktą ir akis. 

Papurčiau galvą, užgniaužiau pasitenkinimą. Ak, jei tik viskas 
būtų taip paprasta. Vis dėlto jau žinojau, - nors ir ne taip, kaip 
žinau šiandien, - kad tarp mudviejų viskas daug painiau. Ėmiau 
juokauti, kvatotis, juokinti Nelą. Pasakiau, kad Lila iš pirmo 
karto niekada nesudaro gero įspūdžio. Jau nuo vaikystės atrodė 
velnio nešta ir pamesta, ir tikrai tokia buvo, bet gerąja prasme. 
Turėjo guvų protą ir jai puikiai sekėsi viskas, kam tik atsidėdavo: 
jei būtų galėjusi mokytis, būtų tapusi mokslininke kaip madam 
Kiuri ar didžia rašytoja kaip Gracija Deleda, o gal net tokia kaip 
Nildė Joti, Toljačio moteris!'. Išgirdusi du pastaruosius vardus 
Nela šūktelėjo, Dievulėliau šventas, ir ironiškai persižegnojo. 
Paskui ėmė kikenti, vis labiau, jau nebesivaldė, panoro man į ausį 
pašnibždėti labai juokingą paslaptį, kurią jai buvo sakęs Saratorė. 
Pasak jo, Lila tokia graži, kad net bjauri, iš tų, kuriomis vyrai 
žavisi, taip, bet ir bijo jų. 

— Ko jie bijo? - ir aš paklausiau pusbalsiu. O ji dar tyliau 
atsakė: 

— Bijo, kad jų daiktas neveiks ar kad nukris, ar kad ji išsitrauks 
peilį ir jį nupjaus. 

Ji kvatojo, kad net krūtinė kilojosi, akys prisitvenkė ašarų. Il- 
gokai negalėjo liautis ir man veikiai pasidarė nejauku, o taip su ja 
niekad nebūdavo. Tai nebuvo mano mamos juokas, nepadorus 


patyrusios moters juokas. Nelos kvatojimas buvo kažkuo skais- 


| Nilde Iotti - italų politikė, ilgametė garsaus politiko antifašisto ir komunisto 
Palmiro Togliatti draugė. 
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tus, bet sykiu ir nešvankus, tai buvo pagyvenusios skaistuolės 
juokas, jis pribloškė mane ir privertė kikenti kartu, bet per jėgą. 
Kodėl tokia gera moteris kaip ji, pamaniau, šitaip smaginasi? 
O tuo tarpu išvydau save pasenusią, su tokiu pat skaisčiu ir valiū- 


kišku juoku krūtinėje. Pagalvojau: ir aš galų gale šitaip kvatosiu. 


70. 


Pietų parėjo Saratorės. Paliko ant grindų smėlio šleifą, jūros ir 
prakaito dvelksmą ir linksmai mane pabarė, mat vaikai bergž- 
džiai manęs laukė. Padengiau stalą, nukrausčiau, suploviau in- 
dus, nusekiau paskui Piną, Kleliją ir Čirą iki nendryno, kad pa- 
dėčiau jiems prisipjauti nendrių ir pasigaminti aitvarą. Su vaikais 
man buvo gera. Kol jų tėvai ilsėjosi, kol Nela snūduriavo ant 
šezlongo terasoje, laikas lėkte pralėkė, aitvaras visai mane įtrau- 
kė, beveik nė karto nepagalvojau apie Niną ir Lilą. 

Vėlyvą popietę visi, ir Nela, patraukėm prie jūros, ketinom 
paskraidinti aitvarą. Laksčiau paplūdimiu pirmyn atgal gaudoma 
trijų vaikų, kurie išsižioję nutildavo, kai aitvaras ruošdavosi kilti, 
ir ilgai surikdavo, kai jis padaręs netikėtą piruetą smigdavo smėlin. 
Mėginau daug kartų, bet nepavyko jo paskraidinti, net ir pagal 
Donato nurodymus, kuriuos jis šaukė iš po skėčio. Galop supra- 
kaitavusi pasidaviau, pasakiau Pinui, Klelijai ir Čirui: „Paprašykit 
tėčio.“ Tempiamas vaikų atpėdino Saratorė, patikrino nendrinį 
rėmą, melsvą šilkinį popierių, siūlą, paskui patyrinėjo vėją ir ėmė 
bėgti atbulas, energingai šokčiodamas, nors jo kūnas jau buvo ap- 
sunkęs. Vaikai džiugiai lėkė jam iš šono, aš irgi atgijau, ėmiau bėgti 
kartu su jais, kol jų spinduliuojama laimė persidavė man. Mūsų 
aitvaras kilo vis aukščiau, skrido, jau nebereikėjo bėgti, pakako 
laikyti siūlą. Saratorė — geras tėvas. Parodė, kad jo padedami siūlą 
laikyti gali ir Čiras, ir Klelija, ir Pinas, net aš. Jis padavė man jį, bet 
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liko stovėti už nugaros, kvėpavo man į kaklą, sakė: „Štai taip, gerai, 
truputį patempk, paleisk“, taip atėjo vakaras. 

Pavakarieniavom, Saratorių šeimyna išėjo pasivaikščioti po 
miestelį, vyras, žmona ir trys vaikai, nudegę saulėje ir šventiš- 
kai apsirengę. Aš, kad ir kaip jie mane mygo eiti kartu, likau 
su Nela. Susitvarkėm, ji padėjo man pasikloti lovą įprastame 
virtuvės kampe, paskui prisėdom terasoje atsigaivinti. Mėnu- 
lio nesimatė, tamsiame danguje plaukė tik keletas baltų putlių 
debesų. Paplepėjom, kokie gražūs ir protingi Saratorių vaikai, 
paskui Nela užsnūdo. Tuomet staiga visa diena, beprasidedanti 
naktis mane griūte užgriuvo. Išėjau iš namų ant pirštų galiukų, 
nusileidau į Marončių paplūdimį. 

Kažin ar Mikelė Solara pasilaikė sau, ką išvydo. Kažin ar viskas 
klojasi kaip per sviestą. Kažin ar Nuncija jau miega bute palei 
gatvę į Kuotą, ar mėgina numaldyti žentą, kuris netikėtai atvyko 
paskutiniu garlaiviu, nerado žmonos ir įtūžo. Kažin ar Lila pa- 
skambino vyrui ir įsitikinusi, kad jis Neapolyje, toli, bute nauja- 
jame kvartale, dabar gulėjo lovoje su Ninu be jokių baimių, slapta 
porelė, porelė, pasirengusi mėgautis naktimi. Viskas pasaulyje ba- 
lansuoja ant ribos, yra gryna rizika, o kas nenori rizikuoti, trūni- 
ja sau kampe neprisijaukinęs gyvenimo. Aš netikėtai suvokiau, 
kodėl neužkariavau Nino, kodėl jį pasiėmė Lila. Aš nesugebu 
atsiduoti tikriems jausmams. Nemoku peržengti ribų. Neturiu 
tos emocinės galios, kuri pastūmėjo Lilą padaryti viską, kad pa- 
simėgautų šia diena ir naktimi. Aš likdavau užnugary, laukdavau. 
O ji pasiimdavo visus dalykus, tikrai jų troško, užsidegdavo aistra, 
viską statydavo ant kortos ir nebijojo paniekos, patyčių, spjūvių, 
smūgių. Iš tiesų ji nusipelnė Nino, nes manė, kad jį mylėti reiškia 
pamėginti jį užkariauti, o ne tikėtis, kad jis jos užsigeis. 

Nusileidau tamsiu taku. Dabar tarp retų debesų šviesiais kraš- 
teliais spindėjo mėnulis, vakaras gardžiai kvepėjo, hipnotizuoja- 
mai ošė bangos. Paplūdimyje nusiaviau batus, smėlis buvo šaltas, 


melsvai pilka šviesa driekėsi iki pat jūros ir užliejo jos virpančią 
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platybę. Pagalvojau: taip, Lila teisi, daiktų grožis - apgaulė, dan- 
gus - baimės sostas; aš čia, gyva, vos už dešimties žingsnių nuo 
vandens, ir tai visai ne gražu, tai klaikų; aš - dalis kartu su šiuo 
paplūdimiu, jūra, įvairiausių gyvių knibždėjimu, visuotiniu klai- 
ku; šiuo metu aš - mikroskopinė dalelytė, per kurią bet kokio 
dalyko baimė įgauna savimonę; aš; aš, besiklausanti jūros ošimo, 
jaučianti drėgmę ir šaltą smėlį; aš, įsivaizduojanti visą Iskiją, su- 
sivijusius Nino ir Lilos kūnus, Stefaną, vieną miegantį naujame 
bute, kuris vis mažiau naujas, įtūžį, lydintį šiandienos laimę ir 
kurstantį rytojaus smurtą. Ak, tai tiesa, aš pernelyg bijau, todėl 
viliuosi, kad viskas kuo greičiau baigtųsi, kad mano košmarų 
veikėjai suėstų mano sielą. Trokštu, kad iš šios tamsos imtų lįs- 
ti pasiutusių šunų gaujos, angys, skorpionai, milžiniškos jūrų 
gyvatės. Trokštu, kad kol sėdžiu čia, ant jūros kranto, iš nakties 
atslinktų žudikai ir sumaitotų mano kūną. Taip taip, kad būčiau 
nubausta už savo netikumą, kad man nutiktų blogiausia, kažkas 
tokio siaubingo, kad sukliudytų man pasitikti šią naktį, rytojų, 
ateinančias valandas ir dienas, kurios man vis akivaizdesniais 
įrodymais kartos, kokia esu netikusi. Štai tokios mintys sukosi 
mano galvoje, audringos prislėgtos merginos mintys. Nežinia 
kiek laiko jose skendėjau. Paskui kažkas pasakė: „Lena“ ir šaltais 
pirštais palytėjo petį. Krūptelėjau, širdį suspaudė toks šaltis, kad 
kai staiga atsisukau ir atpažinau Donatą Saratorę, oras pliūpte- 
lėjo man į gerklę it stebuklingas gėrimas, toks, kuris poemose 


suteikia jėgų ir gyvenimo troškulį. 


71. 


Donatas pasakė, kad Nela pabudo, nerado manęs namuose ir 
susirūpino. Ir Lidija mažumėlę sunerimo, todėl paprašė jo eiti 


manęs ieškoti. Vienintelis, kuriam pasirodė normalu nerasti 
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manęs namie, buvo jis. Donatas numaldė moteris, pasakė: „Eikit 
miegoti, ji, be abejo, išėjo pasigėrėti mėnuliu pajūryje“ Vis dėlto 
norėdamas anoms įtikti, dėl visa ko, jis atėjo pasižvalgyti. Ir štai 
aš Čia sėdžiu ii klausausi jūros alsavimo, gėriuosi dieviškuoju 
dangaus grožiu. 

Šitaip kalbėjo, žodis šen, žodis ten. Prisėdo šalia, sušnibždė- 
jo, kad pažįsta mane kaip save patį. Mudu apdovanoti tokiu pat 
jautrumu gražiems dalykams, tuo pačiu poreikiu jais mėgautis, 
tuo pačiu troškimu ieškoti tinkamų žodžių, kad pasakytume, 
kokia švelni naktis, koks kerintis mėnulis, kaip žvilga jūra, kaip 
dvi sielos geba susitikti ir atpažinti viena kitą tamsoje, kvapnia- 
me ore. Jam kalbant aiškiai suvokiau, koks juokingas jo dirb- 
tinis tonas, koks netašytas jo poetiškumas, šleikštus lyrizmas, 
kuriuo dangstė troškimą mane apgrabalioti. Vis dėlto pagalvo- 
jau: gal mes tikrai iš to paties molio drėbti, gal mes tikrai be 
kaltės pasmerkti tokiai pačiai vidutinybei. Taigi padėjau galvą 
jam ant peties, sušnibždėjau: „Man truputį šalta. Jis apsukriai 
apsivijo ranka man apie liemenį, lėtai prisitraukė mane arčiau, 
paklausė, ar dabar geriau. Vos girdimai atsakiau: „Taip“, ir Sara- 
torė nykščiu ir smiliumi kilstelėjo mano smakrą, lengvai lūpo- 
mis palytėjo manąsias, paklausė: „O dabar kaip?“ Paskui apibėrė 
mane mažais bučinukais, vis stipresniais, ir toliau kuždėdamas: 
„O kaip dabar, o dabar, ar tau dar šalta, ar jau geriau, ar geriau?“ 
Jo lūpos buvo karštos ir drėgnos, gaudžiau jas savosiomis vis 
dėkingesnė, bučinys ilgėjo, jo liežuvis lystelėjo manąjį, susidūrė 
su juo, įsiskverbė man į burną. Man pasidarė geriau. Suvokiau, 
kad atgaunu pasitikėjimą, kad ledas trupa, tirpsta, kad baimė 
pasimiršta, kad jo rankos naikina šaltį, bet pamažu, tarytum jis 
būtų sudarytas iš plonyčių sluoksnių ir Saratorė gebėtų juos 
nuimti tiksliai, atsargiai, po vieną, nesutrupindamas, kad tokį 
gebėjimą turi ir jo dantys, lūpos, liežuvis ir kad dėl to jis žino 
apie mane daug daugiau nei Antonijus kada nors buvo išmokęs, 


kad žino net tai, ko aš pati nežinau. Suvokiau turinti slaptąją 


283 


save, kurią jo pirštai, lūpos, dantys, liežuvis mokėjo iškapstyti. 
Sluoksnis po sluoksnio toji aš neteko savo slėptuvės, begėdiškai 
atsiskleidė, o Saratorė žinojo būdą, kaip neleisti jai pasprukti, 
susigėsti, mokėjo ją sulaikyti, tarsi ji būtų esminė jo jausmų pro- 
veržio, tai švelnaus, tai karštligiško spaudimo priežastis. Visą tą 
laiką nė sykio nepasigailėjau, kad leidžiu vykti tam, kas vyksta. 
Neapsigalvojau ir tuo didžiavausi, norėjau, kad taip būtų, įsa- 
kiau sau tai. Galbūt man padėjo, kad Saratorė pamažu pamiršo 
savo įmantrią kalbą, kad, priešingai nei Antonijus, nereikalavo 
jokio mano atsako, niekad nesuėmė mano rankos, kad jį liesčiau, 
viso labo tikino mane, kad aš visa jam patinku, ir atsidėjo mano 
kūnui rūpestingai, atsidavęs, didžiuodamasis kaip vyras, visaip 
besistengiąs parodyti, kad puikiai pažįsta moteris. Negirdėjau ir 
kad būtų konstatavęs tu dar nekalta, ko gero, buvo taip įsitikinęs 
mano skaistumu, kad būtų nustebęs, jei būtų buvę priešingai. 
Kai mane apėmė toks smarkus ir toks egocentriškas malonumo 
troškimas, kad panaikino aplink mane ne tik visą pojūčių pasau- 
lį, bet ir jo kūną, mano akimis seną, ir etiketes, kurias jam buvo 
galima lipdyti — Nino tėvas, geležinkelininkas-poetas-žurnalistas, 
Donatas Saratorė, - jis tai pastebėjo ir įsiskverbė į mane. Jaučiau, 
kad iš pradžių švelniai, paskui staigiai ir ryžtingai stumtelėjo, 
man nutvilkė pilve, bet tą nudiegimą iškart pakeitė ritmingas 
bangavimas, trynimasis, stūmimas, manęs tuštinimas ir pildy- 
mas pašėlusio geidulio smūgiais. Galop staigiai ištraukė savo lytį, 
griuvo nugara ant smėlio ir trūkčiodamas tarytum suriaumojo. 

Mudu tylėjome, sugrįžo jūra, klaikus dangus, pasijutau ap- 
kvaitusi. Tai vėl pastūmėjo Saratorę prie netašyto lyrizmo, 
manė privaląs švelniais žodžiais grąžinti mane pačiai sau. Bet 
aš iškenčiau vos porą frazių. Šiurkščiai pakilau, nusipurčiau 
smėlį nuo plaukų, nuo viso kūno, susitvarkiau. Kai jis ryžosi 
paklausti: „Kur galim rytoj susitikti? , atkirtau jam taisyklinga 
italų kalba, ramiu, pasipūtusiu balsu, kad jis klystąs, kad daugiau 
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manęs niekada neieškotų, nei Četaroje, nei kvartale. O kadangi 
jis skeptiškai šyptelėjo, pasakiau, kad tai, ką jam galėjo padaryti 
Antonijus Kapučis, Melinos sūnus, yra niekis palyginti su tuo, ką 
jam padarytų Mikelė Solara, žmogus, kurį puikiai pažįstu ir ku- 
riam pakaktų prasitarti tik žodeliu, ir jam būtų riesta. Pasakiau, 
kad Mikelė netrokšta nieko kito, tik išmalti jam snukį, mat jis 
paėmė pinigus, kad parašytų apie parduotuvę Kankinių aikštėje, 
bet prastai atliko savo darbą. 

Pakeliui namo visą kelią jam grasinau - truputį dėl to, kad jis 
vėl apibėrė mane saldžiais žodeliais, be to, norėjau, kad aiškiai 
suvoktų, ką jaučiu, ir truputį dėl to, kad stebėjausi, jog grasina- 
mas tonas, kurį nuo mažens vartojau tik kalbėdama tarmiškai, 
puikiai skamba ir itališkai. 


12. 


Baiminausi rasianti moteris nemiegančias, bet jos abi parpė. Ne 
taip jaudinosi, kad aukotų miegą, laikė mane protinga, pasitikėjo 
manim. Giliai įmigau. 

Kitą dieną pabudau linksma, ir net kai mane nuotrupomis 
užgriuvo Ninas su Lila ir nutikimas Marončių paplūdimyje, ne- 
praradau gero ūpo. Ilgai pliauškiau su Nela, papusryčiavau su 
Saratorėmis, visai nesibaidžiau neva tėviškos Donato šilumos 
man. Nė sekundėlės nepagalvojau, kad seksas su šiuo mažumė- 
lę pasipūtusiu, tuščiagarbiu, plepiu vyru buvo klaida. Vis dėlto 
matant jį prie stalo, klausantis jo ir įsisąmoninant, kad tai jis man 
atėmė nekaltybę, pajutau šleikštulį. Su visa šeimynėle nuėjau 
prie jūros, išsimaudžiau su vaikais, išvažiavau palikusi labai šiltą 
įspūdį. Į Forijų atvykau itin punktualiai. 

Šūktelėjau Niną, jis iškart pasirodė prie lango. Atsisakiau 


užlipti tiek dėl to, kad turėjom kuo greičiau mauti namo, tiek 
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nenorėdama į atmintį įsirašyti vaizdo kambarių, kuriuose Ninas 
su Lila vieni gyveno beveik dvi dienas. Laukiau, Lila vis neatėjo. 
UŪmai mane vėl pagavo nerimas, įsivaizdavau, kad Stefanas rado 
būdą išplaukti rytą, kad lipa į krantą keletu valandų anksčiau, 
nei numatyta, kad jau važiuoja namų link. Darkart pašaukiau, 
prie lango vėl išdygo Ninas, mostais parodė šiek tiek luktelėti. 
Jie nusileido po penkiolikos minučių, apsikabino ir ilgai bučia- 
vosi tarpdury. Lila ėmė bėgti prie manęs, bet staiga stabtelė- 
jo lyg ką užmiršusi ir grįžo, darkart jį pabučiavo. Aš sutrikusi 
žiūrėjau kitur ir mano galvoje vėl ėmė kirbėti mintis, kad esu 
prastai sukurta, nemoku atsiduoti jausmams. O juodu kaip tik 
man ėmė rodytis tokie gražūs, tokie tobuli kiekvienu judesiu, 
kad net mano šūksnis: „Lina, paskubėk“, rodos, darkė šį vaizduo- 
tės sukurtą paveikslą. Būtum pamanęs, kad ją tolyn plėšia žiauri 
jėga, delnas lėtai nuslydo nuo jo peties per ranką, iki pat pirštų, 
tarytum šokio judesy. Pagaliau atėjo pas mane. 

Važiuodamos motoriniu ekipažu persimetėm vos keliais 
žodžiais. 

— Ar viskas gerai? 

— Taip. O tau? 

— Gerai. 

Aš nieko apie save nepasakojau, ji irgi. Vis dėlto mudviejų 
lakoniškumo priežastys buvo labai skirtingos. Nė nesiruošiau 
žodžiais įvardyti to, kas man nutiko: tai buvo grynas faktas, su- 
sijęs su mano kūnu, jo fiziologinėmis reakcijomis; o tai, kad į 
ji pirmą kartą įsiskverbė mažulytė kito kūno dalis, man atrodė 
nesvarbu: naktinė Saratorės masė man nieko nereiškė, nebent 
svetimumo jausmą, ir man palengvėjo, kad ji išsisklaidė tarsi taip 
ir neprapliupusi liūtis. Tačiau Lila, man rodos, akivaizdžiai tylėjo 
dėl to, kad jai trūko žodžių. Numaniau, kad ji dabar tokios bū- 
senos, kur nėra minčių ar vaizdų, lyg atsiplėšusi nuo Nino būtų 


jame pamiršusi visą save, net gebėjimą išsakyti, kas jai nutiko, 
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kas su ja darosi. Šitoks mudviejų skirtumas mane nuliūdino. Pa- 
siknaisiojau tuose įvykiuose paplūdimyje ieškodama kažko toly- 
gaus jos skausmingam laimingam sutrikimui. Taip pat suvokiau, 
kad Maiončiuose, Barane, aš nieko nepalikau, net tos naujosios 
savęs, kuri man atsiskleidė. Aš viską išsinešiau ir dėl to nejaučiau 
jokio poreikio, kokį įžvelgiau Lilos akyse, jos pravirose lūpose, 
sugniaužtuose kumščiuose, sugrįžti atgal, susijungti su tuo, kurį 
buvau priversta palikti. Ir nors manoji padėtis turėjo atrodyti 
tvirtesnė, vientisesnė, iš tikrųjų šalia Lilos jaučiausi pažliugusi, 


it vandeniu permirkusi žemė. 


73. 


Laimė, jos sąsiuvinius perskaičiau jau vėliau. Juose ištisi pusla- 
piai buvo prirašyti apie tą parą su Ninu, ir tie puslapiai bylojo 
kaip tik tai, ko aš negalėjau pasakyti apie save. Lila nė žodeliu 
neužsiminė apie seksualinius malonumus, nerašė nieko, kas man 
būtų pravertę lyginant jos patirtį su manąja. Vietoj to ji kalbėjo 
apie meilę, ir dar labai įstabiai. Sakė, kad nuo vestuvių dienos 
iki šių dienų Iskijoje pati to nepastebėdama stovėjo ant mirties 
slenksčio. Smulkiai aprašė artėjančios mirties pojūtį: energijos iš- 
sekimą, mieguistumą, smarkų spaudimą galvos viduryje, tarytum 
tarp smegenų ir kaukolės būtų glūdėjęs tolydžio besiplečiantis 
oro burbulas, jai atrodė, kad viskas sparčiai juda ir tolsta, kad 
kiekvieno žmogaus ar daikto judesio greitis per didelis, ją par- 
bloškia, sužeidžia, sukelia fizinį skausmą pilve ir akyse. Sakė, kad 
visa tai dar lydėjo jausmų atbukimas, lyg ji būtų susukta į vatą 
ir jos žaizdos būtų sukeltos ne realaus pasaulio, o tuštumos tarp 
kūno ir higroskopinės vatos, į kurią jautėsi įvyniota. Kita vertus, 


ir pripažino, kad gresianti mirtis jai atrodė tokia tikra, jog ji nie- 
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kam nebejuto pagarbos, o pirmiausia sau, lyg niekas nebebūtų 
svarbu ir viskas nusipelnytų būti sugriauta. Kartais ją apimdavo 
karštligiškas noras išsilieti be jokio saiko: paskutinįkart išsisaky- 
ti prieš tampant tokiai kaip Melina, prieš kertant didžiąją gatvę 
atlekiant sunkvežimiui, ją parblokšiančiam, nunešiančiam. Ninas 
pakeitė šią būseną, išplėšė ją iš mirties nagų. Ir padarė tai jau 
tada, kai Galijani namuose pakvietė ją šokti, o ji atsisakė, išgąs- 
dinta to pasiūlymo išsigelbėti. Paskui Iskijoje diena po dienos jis 
įgijo gelbėtojo galių. Grąžino jai gebėjimą jausti. O svarbiausia, 
prikėlė jos savęs suvokimą. Taip, prikėlė. Eilučių eilutės kalbėjo 
tik apie prisikėlimo sąvoką: ekstazišką pakilimą, išsilaisvinimą iš 
visų pančių, vis dėlto ir nenusakomą naujų pančių malonumą, 
prisikėlimą, kuris sykiu buvo ir sukilimas: jis ir ji, ji ir jis kartu, iš 
naujo besimokantys gyvenimo, valantys iš jo nuodus, kuriantys 
jį nuo pradžių tarsi gryną džiaugsmą mąstyti ir gyventi. 
Daugiau mažiau buvo taip parašyta. Jos žodžiai buvo labai 
gražūs, aš pateikiau tik santrauką. Jei būtų juos man ištarusi 
tada motoriniame ekipaže, būčiau dar labiau kankinusis, mat 
jos įgyvendintoje pilnatvėje būčiau atpažinusi savo atvirkštinę 
tuštumą. Būčiau supratusi, kad ji susidūrė su tuo, ką maniau 
pažįstanti, ką maniau jaučianti Ninui, o iš tiesų nepažinojau ir 
galbūt niekada nebūčiau pažinusi, nebent silpnesne, sušvelninta 
forma. Būčiau supratusi, kad ji ne lengvabūdiškai žaidžia vasaros 
žaidimą, o kad jos širdyje bunda galingas, ją nunešiantis jausmas. 
Tačiau grįžtant pas Nunciją po mūsų nusižengimų nemokėjau 
atsikratyti įprasto sumišo nelygybės jausmo, įspūdžio - vis pa- 
sikartojančio mūsų istorijoje, - kad prarandu kažką, ką ji kaip 
tik įgyja. Dėl to man sykiais knietėjo susilyginti, papasakoti jai, 
kaip tarp jūros ir dangaus, naktį, Marončių paplūdimyje pra- 
radau nekaltybę. Galėčiau nutylėti, kad tai Nino tėvas, pama- 
niau, galėčiau išsigalvoti, kad tai jūreivis, amerikietiškų cigarečių 


kontrabandininkas, ir papasakoti, kas man nutiko, pasakyti, kaip 
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buvo gera. Bet susizgribau, kad šnekėti apie save ir savo malo- 
numą man nerūpi, maga pasipasakoti tik tam, kad paskatinčiau 
išsikalbėti ją ir sužinočiau, kokį malonumą ji patyrė su Ninu, jį 
palyginti su savuoju ir pasijusti — vyliausi - viršesnė. Savo laimei 
nujaučiau, kad ji to niekada nepadarys ir kad tik aš kvailai atsi- 


verčiau. Tad tylėjau, ji irgi. 


74. 


Grįžusi namo Lila atgavo kalbos dovaną, o sykiu ir jaudrintą 
jausmingumą. Nuncija mus pasitiko su slaptu palengvėjimu, 
kad grįžome, tačiau priešiškai. Išrėžė nesudėjusi bluosto, namie 
girdėjusi nepaaiškinamus garsus, bijojusi vaiduoklių ir žmogžu- 
džių. Lila ją apkabino, bet Nuncija kone atstūmė dukrą. 

- Tau buvo smagu? - paklausė. 

— Be galo, noriu viską pakeisti. 

— Ką pakeisti? 

Lila nusijuokė. 

— Pagalvosiu ir pasakysiu tau. 

— Pirmiausia pasakyk vyrui, - nelauktai aštriai kirto Nuncija. 

Dukra pažvelgė į ją nustebusi, patenkinta ir sykiu, ko gero, 
truputį susigraudinusi, tarytum šis pasiūlymas jai būtų pasirodęs 
teisingas ir skubus. 

— Taip, - pasakė ir nuėjo į savo kambarį, paskui užsidarė 
tualete. 

Išėjo gerokai vėliau, bet dar vienu apatinuku, mostelėjo, kad 
ateičiau į jos kambarį. Nukėblinau nenoromis. Ji įsmeigė į mane 
degančias akis ir kone dusdama greitai išbėrė: 

— Noriu mokytis visko, ko mokosi jis. 


— Jis lanko universitetą, tai sudėtingi dalykai. 
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— Noriu perskaityti tas pačias knygas kaip jis, noriu perprasti, 
kaip jis mąsto, noriu mokytis ne dėl universiteto, o dėl jo. 

— Lila, nekvailiok: sakei, pasimatysi su juo šį kartą, o tada 
baigta. Kas tau, apsiramink, tuoj atvažiuos Stefanas. 

— Kaip manai, jei aš labai pasistengsiu, ar perkąsiu tuos daly- 
kus, kuriuos supranta jis? 

Nebeišlaikiau. Tai, ką jau žinojau, bet nuo savęs slėpiau, šią 
akimirką tapo aišku kaip dieną: ir ji Niną jau matė kaip vienintelį 
žmogų, galintį ją išgelbėti. Ji perėmė mano seną jausmą, pasisa- 
vino jį. O pažinodama ją net neabejojau: ji pašalins visas kliūtis 
ir eis iki galo. Griežtai atkirtau: 

— Ne. Tai sunku, tu pernelyg atsilikusi visose srityse, neskaitai 
laikraščių, nežinai, kas valdžioje, net nežinai, kas valdo Neapolį. 

— O tu tai Žinai? 

— Ne. 

— Jis mano, kad žinai, juk sakiau, kad labai tavimi žavisi. 

Skaisčiai nukaitusi murmtelėjau: 

— Aš stengiuosi išmokti, o kai ko nors nežinau, apsimetu, 
kad žinau. 

- Ir apsimetinėjant pamažu išmokstama. Ar gali man padėti? 

— Ne ir dar kartą ne, Lila, tau nereikia šito daryti. Pamiršk jį, 
dėl tavo kaltės jis jau sako norįs mesti universitetą. 

- Jis studijuos, yra tam gimęs. Šiaip ar taip, ir jis pats daug 
ko nežino. Jei išmoksiu tuos dalykus, kurių jis nežino, kai jam 
prireiks, pasakysiu ir būsiu jam naudinga. Privalau pasikeisti, 
Lenučia, ir kuo greičiau. 

Aš vėl pratrūkau: 

— Tu ištekėjusi, turi išmesti jį iš galvos, tu jam netinkama. 

— O kas tada tinkama? 

Panorau ją įskaudinti, pasakiau: 

— Nadia. 

— Jis paliko ją dėl manęs. 
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— Ir čia viskas gerai? Nebenoriu tavęs klausytis, jūs abu išpro- 
tėjot, darykit, ką norit. 


Baisiai nepatenkinta grįžau į savo kambarėlį. 


15. 


Įprastą valandą atvyko Stefanas. Visos trys neva linksmai jį pa- 
sitikom, jis buvo malonus, bet mažumėlę įsitempęs, lyg gerano- 
rišku veidu būtų dangstęs kokį rūpestį. Kadangi nuo šios dienos 
prasidėjo jo atostogos, nustebau, kad neatsigabeno jokios man- 
tos. Lila, rodos, to nepastebėjo, užtai Nuncija taip, ir paklausė jo: 
„Matau, kad mintimis kažkur klejoji, Stefai, gal tave kas graužia? 
Ar tavo mama gerai laikosi? O Pinučia? O kaip reikalai su batais? 
Ką sako Solaros, ar patenkinti?“ Jis atsakė, kad viskas gerai, pava- 
karieniavom, bet pokalbis sunkiai mezgėsi. Iš pradžių Lila sten- 
gėsi vaidinti gerai nusiteikusią, bet kadangi Stefanas atkirtinėjo 
vienskiemeniais žodžiais ir nerodė jokios meilės, ji pyktelėjo ir 
nutilo. Tik mudvi su Nuncija nėrėmės iš kailio, kad neįsivyrautų 
tyla. Desertui valgant vaisius Stefanas šypsodamasis puse lūpų 
paklausė žmonos: 

— Maudaisi su Saratorės sūnum? 

Man užgniaužė kvapą. Lila suirzusi atrėžė: 

— Kartais. O ką? 

— Kiek kartų? Vieną, du, tris, penkis, kiek? Lenučia, tu žinai? 

— Vieną kartą, - atsakiau, - buvo užsukęs prieš dvi ar tris 
dienas, mes visi kartu maudėmės. 

Stefanas ir toliau puse lūpų šypsojosi, kreipėsi į žmoną: 

— "Tai tarp tavęs ir Saratorės sūnaus tokie artimi santykiai, kad 
lipdami iš jūros laikotės už rankų? 


Lila įsmeigė akis tiesiai jam į veidą. 
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— Kas tau sakė? 

- Ada. 

— O kas Adai sakė? 

— Džiljola. 

— O Džiljolai? 

— Džiljola tave matė, kale tu. Buvo čia atvažiavusi su Mikele, 
buvo užsukę jūsų aplankyti. Ir netiesa, kad tu ir tas šūdo gabalas 
maudėtės kartu su Lenučia, plaukiojot vieni ir laikėtės už rankų. 

Lila pakilo ir ramiai ištarė: 

- Einu pasivaikščioti. 

— Niekur tu neini: sėdiesi ir atsakai. 

Lila liko stovėti. Netikėtai išbėrė taisyklinga italų kalba, tyčia 
nutaisiusi pavargusį veidą, nors iš tiesų - aš tai pastebėjau - jame 
atsispindėjo panieka: 

— Kokia buvau kvaila, kad už tavęs ištekėjau, tu nieko vertas. 
Juk žinai, kad Mikelė Solara nori prisivilioti mane į parduotuvę, 
žinai, kad dėl to Džiljola, jei tik galėtų, mane nužudytų, o tu 
ką - tiki ja? Nebenoriu tavęs klausytis, leidiesi manipuliuojamas 
kaip marionetė. Lenučia, palydėsi mane? 

Jau buvo einanti durų link, aš irgi stojausi, bet Stefanas pašo- 
kęs griebė jai už rankos ir tėškė: 

— Niekur tu neisi. Turi man pasakyti, tiesa ar ne, kad viena 
maudeisi su Saratorės sūnum, tiesa ar ne, kad vaikščiojat susi- 
kibę už rankų. 

Lila pamėgino ištrūkti, bet bergždžiai. Sušnypštė: 

— Paleisk ranką, tu man šlykštus. 

Tada įsikišo Nuncija. Subarė dukrą, pasakė, kad nevalia taip 
bjauriai šnekėti su Stefanu. Bet paskui iškart stulbinamai ener- 
gingai žentui kone išrėkė liautis, mat Lila jau atsakiusi jam, kad 
Džiljola taip kalbėjo iš pavydo, kad konditerininko dukra klas- 
tinga, kad ji bijo netekti vietos Kankinių aikštėje, kad nori iš ten 


išvyti Pinučią ir likti vienintelė parduotuvės ponia ir šeimininkė, 
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pati nieko nenusimanydama apie batus, nemokanti net pyragai- 
čių kepti, o iš tiesų viskas, viskas, viskas yra Lilos nuopelnas, net 
naujosios mėsos krautuvės sėkmė, tad dukra nenusipelno, kad 
su ja būtų šitaip elgiamasi, ne, tikrai nenusipelno. 

Tai buvo tikrų tikriausias pykčio protrūkis: jos veidas už- 
siplieskė, akys išsprogo, vienu metu ji kone užduso, mat bėrė 
frazes vieną po kitos net neatsikvėpdama. Vis dėlto Stefanas nė 
žodžio nesiklausė. Uošvienė dar kalbėjo, kai jis nusitempė Lilą 
į miegamąjį šaukdamas: „Dabar man atsakysi, ir tuojau pat“, o 
kadangi ji labai šlykščiai jį išplūdo ir norėdama atsilaikyti įsikibo 
į indaujos dureles, jis taip stipriai ją trūktelėjo, kad durelės atsila- 
pojo, baldas pavojingai susvyravo, subarškėjo pajudintos lėkštės 
ir stiklinės, o Lila kone nuskriejo per visą virtuvę ir trenkėsi į 
koridoriaus, vedančio jų kambarin, sieną. Po akimirksnio vyras 
jau vėl buvo ją sugriebęs ir laikydamas už rankos tarytum puo- 
delį už ąselės įstūmė į miegamąjį ir uždarė duris. 

Išgirdau spynoje trakštelint raktą, tas garsas mane išgąsdino. 
Šiomis ilgomis minutėmis aš savo akimis mačiau, kad Stefano 
kūne tikrai gyvena jo tėvo šmėkla, kad dono Achilo šešėlis ti- 
krai gali išpūsti jo kaklo venas ir melsvas gysleles po kaktos oda. 
Vis dėlto net persigandusi suvokiau, kad negaliu šitaip sėdėti 
sustingusi, kiurksoti prie stalo kaip Nuncija. Pripuoliau prie 
rankenos ir ėmiau ją klebinti, kumščiu daužyti medines duris 
maldaudama: „Stefanai, būk geras, tai netiesa, paleisk ją. Stefa- 
nai, neskriausk jos.“ Bet jis jau buvo įkalintas savo paties pykčio, 
girdėjau jį staugiant, kad nori teisybės, o kadangi Lila nieko ne- 
atsakė, netgi galėjai pamanyti, kad jos jau nebėra kambary, kurį 
laiką atrodė, kad jis kalba vienas, kad pats sau talžo antausius, 
smūgiuoja, daužo daiktus. 

— Einu pašaukti buto šeimininkės, - pasakiau Nuncijai ir 
nukurnėjau laiptais. Norėjau šeimininkės paklausti, ar turi dar 


vieną raktą, o gal yra jos vaikaitis, stambus vyras, galėsiantis iš- 
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versti duris. Be reikalo beldžiausi, moters nebuvo namie, o jei ir 
buvo, neatidarė. Tuo metu Stefano riksmai skaldė sienas, liejosi 
į gatvę, į nendryną, jūros kryptimi, tačiau, rodos, nesutiko kitų 
ausų, tik manąsias, niekas neišlindo pažiūrėti pro gretimų namų 
langus, niekas neatskubėjo. Mane pasiekė tik tylesni Nuncijos 
maldavimai ir juos mainantis grasinimas, kad jei Stefanas ir to- 
liau skriaus jos dukrą, ji viską pasakys Fernandui ir Rinui, o jie, 
kaip Dievą myli, jį užmuš. 

Tekina parbėgau, nežinojau, ko griebtis. Visu kūno svoriu 
bloškiausi į duris, surikau, kad iškviečiau policiją, kad ji jau va- 
žiuoja. Paskui, kadangi Lila vis dar nerodė esanti gyva, ėmiau 
šaukti: „Lila, ar tau viskas gerai? Lila, būk gera, pasakyk, kaip 
tu.“ Tik tada išgirdom jos balsą. Ji kreipėsi ne į mus, o į vyrą, 
šalta kaip ledas: 

— Nori tiesos? Taip, aš ir Saratorės sūnus einam maudytis 
susikibę už rankų. Taip, nuplaukiam į atvirą jūrą, bučiuojamės 
ir liečiam vienas kitą. Taip, leidausi jo išdulkinama šimtą kartų 
ir taip sužinojau, kad esi šūdas, nieko vertas, kad tik moki reika- 
lauti visokių šlykštybių, nuo kurių mane vemt verčia. Ar dabar 
gerai? Laimingas? 

Tyla. Po šių žodžių Stefanas net nekvėptelėjo, aš lioviausi ba- 
ladotis į duris, Nuncija nustojo verkti. Grįžo garsai iš lauko, pra- 
važiuojančios mašinos, tolimi balsai, vištų sparnų plazdėjimas. 

Prabėgo keletas minučių ir prabilo Stefanas, bet taip tyliai, 
kad negirdėjom, ką sako. Šiaip ar taip, supratau, kad bando nu- 
siraminti: bėrė trumpas, padrikas frazes, parodyk, ką pasidarei, 
ramiai, baik. Lilos išpažintis, ko gero, jam pasirodė tokia nepa- 
keliama, kad galop palaikė ją melu. Žvelgė į tai kaip į jos būdą 
jį skaudinti, kaip į perdėjimą, tolygų antausiui, kuriuo stengėsi 
grąžinti jį į protą, kaip į frazes, kuriomis ji nori pasakyti: jei dar 
nesuvokei, kokius nepagrįstus kaltinimus man meti, aš tau tuoj 


paaiškinsiu, paklausyk. 
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Užtai man Lilos žodžiai nuskambėjo taip pat kraupiai kaip 
Stefano smūgiai. Suvokiau, kad klaikiai bijojau besaikio smurto, 
kurį jis gniaužė už malonaus būdo ir romaus veido, bet dabar 
nepakenčiau jos drąsos, to bebaimio akiplėšiškumo, leidžiančio 
jai išrėkti tiesą, lyg ji būtų melas. Kiekvienas žodis, kurį ji tėškė 
Stefanui, privertė jį, palaikiusį tai melu, atsipeikėti, bet skaudžiai 
pervėrė mane, žinančią tiesą. Kai dešrininko balsas ėmė skam- 
bėti aiškiau, tiek aš, tiek Nuncija pajutom, kad blogiausia jau 
praėjo, donas Achilas traukiasi iš sūnaus ir grąžina jo romiąją, 
lanksčiąją pusę. O Stefanas, susigrąžinęs tą pusę, kuri padėjo 
jam tapti klestinčiu prekybininku, dabar buvo sutrikęs, pats ne- 
besuprato, kas buvo nutikę jo balsui, plaštakoms, rankoms. Ko 
gero, už rankų susikibusių Lilos ir Nino vaizdas dar stovėjo jam 
galvoje, bet tai, ką iššaukė Lila savo žodžių kruša, akivaizdžiai 
galėjo būti tik išgalvota. 

Durys neatsidarė, raktas nepasisuko spynoje iki pat aušros. 
Tačiau Stefano tonas pasidarė liūdnas, skambėjo lyg prislėgtas 
maldavimas, o mudvi su Nuncija valandų valandas laukėm už 
durų palaikydamos viena kitai draugiją vos girdimomis nevil- 
tingomis frazėmis. Šnibždesiai viduje, šnibždesiai išorėje. „Jei 
papasakosiu Rinui, - niurnėjo Nuncija, - jis jį užmuš, tikrai 
užmuš“ O aš, neva ja tikėdama, šnibždėjau: „Būkit gera, ne- 
sakykit jam.“ Bet tuo tarpu galvojau: Rinas, o ir Fernandas po 
vestuvių nėkart piršto nepajudino dėl Lilos; ką ir kalbėti, nuo 
pat gimimo patys lupo ją kada užsigeidę. Dar galvojau: visi 
vyrai iš to paties molio drėbti, tik Ninas kitoks. Ir dūsavau sti- 
prėjant pagiežai: dabar jau galutinai aišku, kad jį pasiims Lila, 
net jei yra ištekėjusi, ir jie kartu išbris iš šio liūno, o aš amžiams 


jame pasiliksiu. 


295 


76. 


Nušvitus pirmiems aušros spinduliams Stefanas išėjo iš iniepa- 
mojo, o Lila ne. Jis pasakė: 

— Kraukitės lagaminus, išvažiuojam. 

Nuncija nesusivaldė ir pagiežingai aprodė, kokius namo 
savininkės daiktus jis sugadino, pareiškė, kad būtina už juos 
atsilyginti. Jis atkirto - lyg gausūs žodžiai, kuriuos ji jam buvo 
išrėkusi prieš keletą valandų, būtų likę jam galvoj ir dabar jam 
būtų magėję sudėlioti visus taškus ant „i“, - kad jis visada už 
viską mokėjo ir toliau mokės. „Už šį butą aš sumokėjau, - ėmė 
vardyti nuilsusiu balsu, - už jūsų atostogas aš sumokėjau, viską, 
ką turit jūs, jūsų vyras, jūsų sūnus, aš daviau: todėl nekniskit 
proto, kraukitės lagaminus ir važiuojam.“ 

Nuncija net nekvėptelėjo. Netrukus iš kambario išėjo Lila 
gelsva suknele ilgomis rankovėmis ir didžiuliais akiniais nuo 
saulės kaip kino žvaigždės. Netarė mums nė žodžio. Nekalbė- 
jo uoste, nekalbėjo garlaivyje, nekalbėjo net mums parvykus į 
kvartalą. Išvažiavo namo su vyru net neatsisveikinusi su mumis. 

O aš nusprendžiau, kad nuo šios akimirkos gyvensiu rūpin- 
damasi tik savimi, ir vos grįžusi į Neapolį taip ir padariau, pri- 
siverčiau visiškai nuo jų atsiriboti. Neieškojau Lilos, neieškojau 
Nino. Neatsikirtinėdama iškenčiau mamos iškeltą sceną, mat ji 
kaltino mane, jog išvažiavau ponauti į Iskiją nepagalvojusi, kad 
namie reikalingi pinigai. Ir tėtis, nors išgyrė, kad sveikai atrodau, 
kad plaukai nušviesėję auksiniais atspalviais, jai nenusileido: vos 
mama užsipuolė mane jo akivaizdoje, kaipmat stojo jos pusėn: 
„Tu jau didelė, - pasakė, - daryk, ką privalai: 

Išties skubiai reikėjo uždirbti pinigų. Būčiau galėjusi iš Li- 
los pareikalauti atlygio, žadėto už mano buvimą Iskijoje, bet po 


sprendimo ja nebesidomėti, o juolab po žiaurių žodžių, Stefano 
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tėkštų Nuncijai (o tam tikra prasme ir man), to nepadariau. Dėl 
tos pačios priežasties nutariau jokiais būdais nesutikti, kad ji 
pirktų man vadovėlius kaip praeitais metais. Susidūrusi su Al- 
fonsu prisaikdinau jį perduoti Lilai, kad šiais metais knygomis 
jau apsirūpinau, ir šis klausimas buvo išspręstas. 

Vis dėlto po Žolinės nuėjau į Mecokanonės gatvės knygyną 
iš dalies dėl to, kad buvau darbšti ir drausminga pardavėja, iš 
dalies dėl savo išvaizdos, labai pagerėjusios nuo saulės ir jūros, 
savininkas truputį paburbėjęs vėl mane įdarbino. Tačiau parei- 
kalavo neišeiti prasidėjus mokslo metams, o darbuotis toliau, 
kad ir popietėmis, visą vadovėlių pardavimo laikotarpį. Sutikau 
ir ėmiau leisti ilgas dienas knygyne aptarnaudama mokytojus, 
kurie pilnais krepšiais ateidavo už keletą lirų parduoti knygų, 
nemokamai gautų iš leidyklų, ir mokinius, kurie už dar mažiau 
parduodavo savo nušiurusius vadovėlius. 

Praleidau visą savaitę kamuojama klaikaus nerimo, mat vis 
neatėjo mėnesinės. Išsigandau, kad pastojau nuo Saratorės, puo- 
liau į neviltį, išoriškai buvau mandagi, o viduj nirši. Naktimis 
nesudėdavau bluosto, bet neieškojau niekieno patarimo ar pa- 
guodos, laikiau viską širdy. Galop vieną popietę knygyne nuėjau 
į prišnerkštą tualetą ir pamačiau kraujuojant. Mane apėmė tuo 
metu retai pasitaikantis geras ūpas. Pamaniau, kad mėnesinės 
tarytum simboliškai ir galutinai ištrynė Saratorės įsiskverbimą 
į mano kūną. 

Pirmomis rugsėjo dienomis man dingtelėjo, kad Ninas jau 
turėjo būti grįžęs iš Iskijos, ėmiau nuogąstauti ir viltis, kad jis 
pasirodys parduotuvėje bent pasisveikinti. Tačiau jo nebuvo nė 
kvapo - nei Mecokanonės gatvėje, nei kvartale. O dėl Lilos, už- 
mačiau ją vos porą kartų, sekmadieniais, lekiančią automobiliu 
didžiąja gatve šalia vyro. Pakako tų kelių sekundžių, kad įnirščiau. 
Kas nutiko. Kaip ji viską išsprendė. Ji ir toliau viską turėjo, viską 


pasiliko: mašiną, Stefaną, butą su vonia ir telefonu, ir televizo- 
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riumi, gražius drabužius, turtą. Be to, kažin kokius dar sumany- 
mus slapčia rezgė galvoje. Žinojau, kokia ji, ir sakiau sau, kad ji 
neatsižadėtų Nino, net jei Ninas jos atsižadėtų. Bet vijau tokias 
mintis ir įsakiau sau gerbti susitarimą su savim pačia: planuoti 
savo gyvenimą be jų ir išmokti dėl to nesikankinti. Todėl ėmiau 
praktikuotis beveik į nieką nereaguoti. Įgudau kuo labiau susilp- 
ninti emocijas: jei knygyno savininkas duodavo valią rankoms, 
atstumdavau jį nesipiktindama; jei klientai būdavo nemandagūs, 
susitaikydavau su tuo; net su mama įstengiau būti nuolanki. Kas- 
dien sau kartojau: esu, kokia esu, ir man lieka tik save priimti; aš 
jau tokia gimiau — šiame mieste, su šia tarme, be pinigų; duosiu, 


ką galiu duoti, imsiu, ką galiu pasiimti, iškęsiu, ką reikės iškęsti. 


17. 


Paskui prasidėjo mokslo metai. Tik spalio pirmą dieną įžengusi 
į klasę suvokiau, kad lankau trečią licėjaus klasę, kad man aštuo- 
niolika, kad mokslų laikotarpis, mano atveju jau ir taip stebu- 
klingai ilgas, tuoj baigsis. Taip geriau. Ilgai kalbėjausi su Alfonsu 
apie tai, ką veiksim gavę diplomą. Jis žinojo ne daugiau už mane. 
Dalyvausim konkursuose, mestelėjo, bet iš tiesų aiškiai nenutuo- 
kėme, kas tie konkursai, sakėme dalyvauti konkurse, laimėti kon- 
kursą, bet toji sąvoka buvo miglota: reikia laikyti egzaminą raštu 
ar būti klausinėjamam žodžiu? Ir ką jame laimi, atlyginimą? 

Alfonsas man prisipažino galvojąs susituokti, kai tik laimėsiąs 
kokį konkursą. 

— Su Mariza? 

— Na, taip. 

Keletą kartų atsargiai pasiteiravau jo apie Niną, bet jis jam 


nepatiko, juodu net nesisveikindavo. Niekad nesuprato, kodėl aš 
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jį įsižiūrėjusi. Jis negražus, sakė man, visas persisukęs, viena oda 
ir kaulai. Užtai Mariza jam atrodė graži. Bet greitai pridurdavo, 
saugodamasis, kad manęs neįskaudintų: „Ir tu graži.“ Grožis jam 
patiko, o ypač - kūno priežiūra. Ir jis pats stropiai prisižiūrėjo, 
kvepėjo skutimosi muilu, pirkdavosi drabužius, kasdien eidavo 
kilnoti svarmenų. Papasakojo man, kad jam labai smagu Kan- 
kinių aikštės parduotuvėje. Ten ne kaip mėsos krautuvėje. Ten 
gali, netgi privalai rengtis elegantiškai. Ten gali kalbėti taisy- 
klinga italų kalba, lankosi garbūs ponai, baigę mokslus. Ten, net 
kai priklaupi prieš klientus ir klientes apauti jiems batų, gali tai 
padaryti kultūringai, tarsi riteris. Deja, likti parduotuvėje buvo 
neįmanoma. 

— Kodėl? 

— Ai... 

Iš pradžių kalbėjo užuolankomis, o aš jo ir nespaudžiau. 
Paskui papasakojo, kad Pinučia dabar visąlaik sėdi namie, nes 
nenori pervargti, jai išaugo smailus pilvas; šiaip ar taip, buvo 
aišku, kad gimus vaikui ji nebeturės laiko dirbti. Tai teoriškai 
turėjo atverti jam duris, Solaros juo džiaugėsi, ko gero, būtų ga- 
lėjęs ten įsidarbinti iškart baigęs mokyklą. Bet tokios galimybės 
nebuvo, ir čia netikėtai išlindo Lilos vardas. Vos jį išgirdus man 
nudiegė širdį. 

— Oji čia kuo dėta? 

Sužinojau, kad iš atostogų grįžo tarytum pamišusi. Ji ir toliau 
nepastojo, maudynės nepadėjo, visai ėjo iš proto. Kartą išdaužė 
visus vazonus su gėlėmis, kuriuos laikė balkone. Sakydavo ei- 
nanti į mėsos krautuvę, bet palikusi Karmen vieną kažkur bin- 
dzinėdavo. Naktį Stefanas pabusdavo ir nerasdavo jos lovoje: 
vaikštinėjo po namus, skaitė ir rašė. Paskui netikėtai apsiramino. 
Veikiau visas savo galias gadinti Stefanui gyvenimą sutelkė į vie- 
ną tikslą: įdarbinti Džiljolą naujojoje mėsos krautuvėje, o pati 


rūpintis Kankinių aikštės parduotuve. 
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Labai nustebau. 

— Juk tai Mikelė pageidauja jos parduotuvėje, - pasakiau, - o 
ji ten nenori. 

— Tai seniau. Dabar ji apsigalvojo, stato visus ant blakstienų, 
kad ten patektų. Vienintelė kliūtis —- Stefano priešinimasis. Bet 
juk žinoma, kad galų gale mano brolis padaro, kaip ji nori. 

Daugiau nebeklausinėjau, nieku gyvu nenorėjau vėl būti 
įtraukta į Lilos reikalus. Vis dėlto kurį laiką pagaudavau save 
galvojant: ką ji sumaniusi, kodėl nei iš šio, nei iš to užsimanė 
dirbti centre? Paskui ją pamiršau, užgriuvo kitos bėdos: knygy- 
nas, mokykla, atsakinėjimai, vadovėliai. Kai kuriuos nusipirkau, 
bet daugumą be jokių skrupulų nugvelbiau iš knygininko. Vėl 
įnikau įtemptai kalti, ypač naktį. Mat popiet iki pat Kalėdų atos- 
togų, kai išėjau iš darbo, būdavau užimta knygyne. Iškart po jų 
pati Galijani surado man keletą privačių mokinių, kuriems visa 
atsidėjau. Tarp mokyklos, tų pamokų ir mokslų nebeliko laiko 
niekam kitam. 

Mano mama, kai mėnesio gale duodavau jai savo uždirbtus 
pinigus, įsidėdavo juos į kišenę nieko nesakydama, tačiau rytą 
pakirsdavo anksti ruošti man pusryčių, kartais net išplakdavo 
kiaušinį, ir taip stropiai, - dar snūduriuodama lovoje girdėdavau 
šaukšto klaksėjimą į puodelį, - kad šis tirpdavo burnoje tarsi kre- 
mas, nejausdavau nė kruopelytės cukraus. Kalbant apie licėjaus 
mokytojus, regis, jie užsispyrė laikyti mane geriausia mokine, 
tarsi dėl to, kad taip tingiai veikė apkerpėjęs mokyklinis mecha- 
nizmas. Lengvai apgyniau savo kaip geriausios klasės mokinės 
vardą, o išėjus Ninui tapau viena geriausių visoje mokykloje. Vis 
dėlto veikiai susigaudžiau, kad Galijani, man vis dar labai dos- 
ni, buvo primetusi man galaižin kokią kaltę, kliudančią jai elgtis 
draugiškai kaip praeityje. Tarkim, kai grąžinau jai knygas, parodė 
nepasitenkinimą, kad jos pilnos smėlio, ir nusinešė jas nepažadė- 


jusi duoti kitų. Tarkim, nebedovanodavo savo laikraščių, tad pati 
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kurį laiką prisiverčiau pirkti „Rytą“, bet paskui lioviausi, man jis 
buvo nuobodus, veltui mėčiau pinigus. Tarkim, daugiau niekada 
nepakvietė pas save į namus, o man būtų buvę malonu pamatyti 
jos sūnų Armand). Vis dėlto ir toliau mane viešai liaupsino, rašė 
gerus pažymius, patarė, kokiose konferencijose dalyvauti, net 
rekomendavo svarbius filmus, kurie buvo rodomi kunigų kino 
salėje prie Aušros vartų. Kol kartą, artėjant Kalėdų atostogoms, 
ji pasišaukė mane prie mokyklos durų ir kartu paėjėjome kelio 
galą. Be jokių įžangų paklausė, ką aš žinanti apie Niną. 

— Nieko, - atsakiau. 

— Sakyk tiesą. 

— Tai tiesa. 

Pamažu išaiškėjo, kad po vasaros Ninas nebesirodė nei jai, 
nei jos dukrai. 

— Jis Nadią paliko bjauriai, - pasakė kupina motiniškos pagie- 
žos, — atsiuntė jai iš Iskijos laišką su keliomis eilutėmis ir privertė 
ją labai kentėti, - paskui susitvardė ir grįžusi į mokytojos vaidme- 
nį pridūrė: - Ką jau darysi, jūs jauni, skausmas padeda augti. 

Linktelėjau, ji paklausė: 

— Jis ir tave paliko? 

Išraudau. 

— Mane? 

— Argijūs Iskijoje nesimatėt? 

— Taip, bet tarp mūsų nieko nebuvo. 

— Ar tikrai? 

— Tikrų tikriausiai. 

— Nadia įsitikinusi, kad jis ją paliko dėl tavęs. 

Smarkiai paneigiau, pasakiau esanti pasirengusi susitikti su 
Nadia ir pasakyti jai, kad tarp manęs ir Nino niekada nieko ne- 
buvo ir nebus. Ji apsidžiaugė, patikino mane, kad perduos dukrai. 
Žinoma, neužsiminiau apie Lilą, ir ne tik dėl to, kad buvau nu- 


tarusi užsiimti savo reikalais, bet ir todėl, kad tokios kalbos būtų 
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mane prislėgusios. Mėginau išsisukti, bet ji vėl grįžo prie Nino. 
Pareiškė, kad apie jį sklando įvairių gandų. Vieni pasakojo, kad 
jis ne tik rudenį nelaikė egzaminų, bet netgi metė mokslus; kiti 
prisiekinėjo vieną popietę matę jį Arcenačios gatvėje, vieną, visiš- 
kai girtą, svirduliuojantį ir vis gurkšnojantį iš butelio. Bet Ninas, 
baigdama kalbą tarė, ne visiems patiko, ir gal kai kuriems smagu 
skleisti apie jį bjaurius gandus. Vis dėlto, jei tai tiesa, labai gaila. 

— Net neabejoju, kad tai melas, - tariau. 

— Tikėkimės. Bet sunku tą vaikiną supaisyti. 

— Taip. 

— Jis labai protingas. 

— Taip. 

— Jei gali kaip nors susižinoti, ką jis veikia, pranešk man. 

Išsiskyrėm, nuskubėjau mokyti graikų kalbos vienos gim- 
nazistės, gyvenančios Margeritos parke. Tačiau vargiai sekėsi. 
Didžiuliame kambaryje, kur nuolat tvyrojo prieblanda ir kur bū- 
davau pagarbiai sutinkama, stovėjo didingi baldai, buvo kilimų 
su medžioklės scenomis, senų aukšto rango kariškių nuotraukų, 
daugybė kitų galios ir turto tradicijas liudijančių ženklų, kurie 
mano išblyškusiai keturiolikmetei mokinei įvarydavo kūno ir 
proto stingulį, o man - nepakantumą. Tąkart man teko ypatin- 
gai pasistengti, kad sužiūrėčiau visas linksniuotes ir asmenuotes. 
Galvoje vis šmėkščiojo Nino figūra, kokią ją nupiešė Galijani: 
sunešiotas švarkas, plevėsuojantis kaklaraištis, ilgos, netvirtai 
žengiančios kojos, tuščias butelis, po paskutinio gurkšnio su- 
daužytas į Arenačios gatvės akmenis. Kas po Iskijos nutiko tarp 
jo ir Lilos? Priešingai nei spėliojau, ji, matyt, susivokė klydusi, 
viskas baigėsi, ji grįžo į save. O Ninas ne: iš mokyto jaunuolio, 
gebančio išsamiai atsakyti į bet kokį klausimą, virto paklydėliu, 
sugniuždytu meilės dešrininko žmonai skausmo. Galvojau vėl 
Alfonso paklausti, ar turi apie jį kokių žinių. Galvojau pati susi- 
tikti Marizą ir pasiteirauti apie brolį. Vis dėlto veikiai prisiver- 


čiau išmesti jį iš galvos. Jam praeis, pasakiau sau. Ar jis manęs 
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ieškojo? Ne. Ar Lila manęs ieškojo? Ne. Kodėl turiu jaudintis 
dėl jo ar dėl jos, kai jiems aš nerūpiu? Toliau dėsčiau pamoką ir 
ėjau savo keliu. 


78. 


Po Kalėdų iš Alfonso sužinojau, kad Pinučia pagimdė, susilaukė 
sūnaus ir davė jam Fernando vardą. Nuėjau jos aplankyti many- 
dama, kad rasiu ją lovoje, laimingą, su kūdikiu prie krūties. Ta- 
čiau ji jau vaikščiojo vienais naktiniais marškiniais ir šlepetėmis, 
surūgusi. Šiurkščiai pavijo savo mamą, kuri jai sakė: „Gulkis į 
lovą, nepervark', o kai prisivedė mane prie lopšio, niūriai tarė: 
„Man niekas niekada gerai nepavyksta, žiūrėk, koks negražus, 
man bjauru ne tik jį liesti, bet ir žiūrėti“ Ir nors Marija, stypso- 
dama ant kambario slenksčio vis raminamai murmėjo: „Ką tu 
kalbi, Pina, jis labai gražus“, ji ir toliau piktai kartojo: „Jis bjau- 
rus, bjauresnis už Riną, toj šeimoj visi bjaurūs.“ Paskui giliai at- 
sikvėpė ir su ašaromis akyse neviltingai sušuko: „Tai aš kalta, 
prastai pasirinkau vyrą, betgi būdama paauglė nemąstai, o dabar 
pažiūrėk, kokio sūnaus susilaukiau, jo nosis suplota kaip Linos.“ 
Paskui be jokio ryšio ėmė šlykščiai plūsti brolienę. 

Iš jos sužinojau, kad Lila, ta kekšė, jau penkiolika dienų kaip 
užsigeidusi vertė aukštyn kojom parduotuvę Kankinių aikštėje. 
Džiljolai teko nusileisti, ji grįžo į Solarų cukrainę; ir ji pati, Pi- 
nučia, turėjo nusileisti, mat buvo galaižin kuriam laikui pririšta 
prie kūdikio; visiems teko nusileisti, o pirmiausia Stefanui - kaip 
visada. Taigi dabar Lila kasdien ką nors išsigalvodavo: eidavo 


dirbti apsirengusi kaip Maiko Buondžorno! asistentė, ir jei jos 


! Mike Buongiorno - žymiausias pokario Italijos televizijos ir radijo laidų ve- 
dėjas. Televizijos laidose jam talkindavo gražuolės asistentės. 
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automobiliu nenuveždavo vyras, be problemų paprašydavo ją 
pavėžėti Mikelės; už velniažin kokią sumą įsigijo du paveiks- 
lus, vaizduojančius neaišku ką, ir nežinia kokiu tikslu pakabino 
juos parduotuvėje; prisipirko galybę knygų ir sudejo jas į vie- 
ną lentyną vietoj batų; įrengė ten tarsi kokį saloną su sofomis, 
krėslais, pufais ir krištolo taure, kurioje laikė Gay Odin! šokola- 
dinius saldainius visiems, kas jų užsigeisdavo, nemokamai, lyg 
ten kiurksotų ne tam, kad uostytų klientų kojų smarvę, o tam, 
kad vaizduotų damą pilyje. 

— Ir ne tik, - išrėžė, — nutiko kai kas baisesnio. 

— Kas? 

— Žinai, ką padarė Marčelas Solara? 

— Ne. 

— Ar prisimeni batus, kuriuos jam buvo davę Stefanas ir Rinas? 

— Tuos, kurie pasiūti lygiai taip, kaip Lila buvo nupiešusi? 

— Taip, tuos šūdbačius, Rinas visada sakė, kad jie praleidžia 
vandenį. 

— Na, tai kas nutiko? 

Pina net dusdama puolė pasakoti istoriją, tarpais sumišą, apie 
pinigus, klastingas intrigas, suktybes, skolas. O nutiko taip, kad 
Marčelas, nepatenkintas naujais Rino ir Fernando pagamintais 
modeliais, be abejo, susitaręs su Mikele, užsakė gaminti tuos 
batus, bet ne Čerulų gamykloje, o kitoje, Afragolos miestelyje. 
Paskui prieš Kalėdas ėmė jais prekiauti parduotuvėse, o daugiau- 
sia - Kankinių aikštėje, uždėjęs Solarų prekių ženklą. 

- Ir jis gali taip daryti? 

— Aišku, batai jo: mano brolis ir mano vyras, tie du šikniai, 
jam juos padovanojo, gali su jais daryti, ką panorėjęs. 

— O kas dabar? 

— O dabar, - pasakė, - Neapolyje prekiaujama Čerulų batais 


ir Solarų batais. Ir Solarų batai kuo puikiausiai parduodami, ge- 


' Garsiausi Neapolio šokolado meistrai. 
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riau nei Čerulų. O visas pelnas tenka Solaroms. Tad Rinas baisiai 
sudirgęs, jis tikėjosi visokių konkurentų, bet tik ne pačių Solarų, 
jo verslo partnerių, juolab su batais, pagamintais jo rankomis ir 
paskui paikai atmestais. 

Man į galvą atėjo Marčelas tą kartą, kai Lila pagrasino jam 
peiliuku. Jis buvo lėtesnis nei Mikelė, drovesnis. Kam jam rei- 
kėjo šitaip negražiai elgtis? Solaros varinėjo visokiausias aferas, 
kai kurias dienos šviesoje, kitas slapčia, ir jų kasdien daugėjo. 
Jau nuo senelio laikų turėjo galingų draugų, teikdavo paslaugas 
ir patys jų gaudavo. Jų motina lupikavo ir turėjo tokią knygą, ku- 
rios bijojo pusė kvartalo, gal jau net ir Čerulai su Karačiais. Taigi 
Marčelui ir jo broliui batai ir parduotuvė Kankinių aikštėje buvo 
tik vienas iš daugelio šaltinių, iš kurių pelno sėmėsi jų šeima, ir, 
aišku, net ne pats svarbiausias. Tai kodėl? 

Pinučios istorija ėmė mane erzinti: už pinigų, jaučiau, slypė- 
jo kažkas beviltiško. Marčelo meilė Lilai baigėsi, bet žaizda liko 
ir supūliavo. Atsikratęs priklausomybės nuo jos jis jautėsi laisvas 
skaudinti tuos, kurie praeityje buvo jį pažeminę. „Rinas, - kaip 
tik pasakė Pinučia, - su Stefanu buvo nuėję prieštarauti, bet 
nieko nepasiekė: Solaros elgėsi su jais arogantiškai, tie žmonės 
pratę daryti ką nori, todėl per tą susitikimą jie beveik kalbėjo 
vieni. Galop Marčelas neapibrėžtai mestelėjo, kad juodu su bro- 
liu sumanę visą Solarų avalynės liniją, kuri atkartotų mažumėlę 
pakeistas to bandomojo bato savybes. O paskui be aiškaus ryšio 
pridūrė: „Pažiūrėkim, kaip seksis parduoti jūsų naujus gaminius 
ir ar verta laikyti juos rinkoje.“ Aišku? Aišku. Marčelas nori pa- 
naikinti Čerulų prekių ženklą, pakeisti jį Solarų, ir šitaip pridary- 
ti Stefanui nemenkų finansinių nuostolių. Privalau išsikraustyti 
iš kvartalo, iš Neapolio, pasakiau sau, argi man rūpi jų bėdos? 
Bet vis tiek paklausiau: 

— O kaip Lina? 


Pinučios akys nuožmiai sužibo. 
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— Tai ji visa bėda. 

Lila iš šios istorijos tik pasijuokė. Kai Rinas ir jos vyras su- 
pykdavo, ji taip traukdavo juos per dantį: „Taigi jūs dovanojot 
jam tuos batus, ne aš; jūs varėt aferas su Solarom, ne aš. Jei jus — 
šunsnukiai, ką aš galiu padaryti?“ Ji visus erzino, neaišku, kieno 
pusėje buvo, ar šeimos, ar tųdviejų Solarų. Juolab kad Mikelei 
darkart pakartojus, jog nori jos Kankinių aikštės parduotuvėje, 
ji nei iš šio, nei iš to sutiko ir netgi visaip ėdė Stefaną, kad leistų 
jai ten dirbti. 

— O kodėl Stefanas nusileido? - paklausiau. 

Pinučia išleido ilgą nepakantų atodūsį. Stefanas nusileido, nes 
tikėjosi, kad Lila įstengs viską išspręsti, mat Mikelei ji labai svar- 
bi, o Marčelas jai visąlaik jautė silpnybę. Tačiau Rinas nepasitikė- 
jo seserim, jis bijojo, nemiegojo naktimis. Senieji batai, kuriuos 
jis su Fernandu atmetė, o Marčelas padirbino originaliu pavidalu, 
visiems patiko, buvo gerai parduodami. Kas nutiktų, jei Solaros 
imtų derėtis tiesiai su Lila, o ji, velnio išpera nuo pat gimimo, at- 
sisakiusi piešti naujus batus šeimai, pradėtų juos kurti Solaroms? 

— Taip nenutiks, - pasakiau Pinučiai. 

— Ar ji tau sakė? 

— Ne, nematau jos nuo vasaros. 

— Tai iš kur žinai? 

— Žinau, kokia ji. Liną pagauna smalsumas ir ji kaip įmany- 
dama atsideda kokiam dalykui. Bet jį padarius jai praeina noras 
ir tuo nebesirūpina. 

— Ar tu įsitikinusi? 

— Taip. 

Mariją mano žodžiai nudžiugino, ji įsitvėrė jų dukrai numal- 
dyti. 

— Girdėjai? - pasakė. — Viskas gerai, Lenučia žino, ką sako. 

Bet iš tiesų aš nieko nežinojau, mažiau visažinė mano pusė 


puikiai suvokė, kokia Lila nenuspėjama, dėl to nekantravau išeiti 
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iš šių namų. Kuo aš susijusi, galvojau, su šiomis niekingomis 
istorijomis, su mažu Marčelo Solaros kerštu, su šituo vertimusi 
per galvą ir nerimavimu dėl pinigų, mašinų, butų, baldų ir sta- 
tulėlių ant jų, ir atostogų? Ir kaip Lila galėjo po Iskijos, po Nino 
pūsti į vieną dūdą su tais kamoristais? Baigsiu mokyklą, daly- 
vausiu konkurse, laimėsiu jį. Išvažiuosiu iš šio liūno kuo toliau. 
Suminkštėjus širdžiai nuo vaikelio, kurį Marija buvo paėmusi 
ant rankų, pasakiau: 


— Koks gražus. 


79. 


Vis dėlto neatsilaikiau. Ilgai atidėliojau, bet galiausiai pasidaviau: 
paklausiau Alfonso, ar kurį sekmadienį galim pasivaikščioti aš, jis 
ir Mariza. Alfonsas apsidžiaugė, nuėjom į piceriją Forijos gatvėje. 
Pasidomėjau apie Lidiją, apie vaikus, ypač apie Čirą, paskui pa- 
klausiau, ką gero veikia Ninas. Ji atsakė nenoriai, kalbos apie brolį 
ją nervino. Pasakė, kad jis išgyveno ilgą pamišimo laiką, ir tėvui, 
kurį ji dievino, buvo ne pyragai, Ninas net pakėlė prieš jį ranką. 
Kas tą pamišimą sužadino, taip ir liko neaišku: jis nebenorėjo stu- 
dijuoti, troško išvažiuoti iš Italijos. Paskui jam staiga viskas praėjo: 
vėl tapo toks kaip anksčiau ir ką tik pradėjo laikyti egzaminus. 

— Tai jam viskas gerai? 

— Galas žino. 

— Jis patenkintas? 

— Tiek, kiek sugeba būti patenkintas toks kaip jis. 

— Jis tik mokosi, ir viskas? 

— Nori paklausti, ar turi merginą? 

— Ne, baik tu, noriu žinoti, ar eina vakaroti, ar linksminasi, 


ar eina į šokius. 
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— Ką aš žinau, Lena? Jis visada kažkur bindzinėja. Dabar 
įsikirto į galvą kiną, romanus, meną ir tais retais kartais, kai 
užsuka namo, iškart ima diskutuoti su tėčiu, kad jį įžeistų ir 
sukeltų barnį. 

Pajutau palengvėjimą, kad Ninas atėjo į protą, bet sykiu kar- 
tėlį. Kinas, romanai, menas? Kaip greitai keičiasi žmonės, jų 
interesai, jų jausmai. Puikiai sudėliotos frazės, kurias pakeičia 
kitos puikiai sudėliotos frazės, laikas — tai tik iš pažiūros nuosekli 
žodžių tėkmė, kiekvienas jų prigrūda, kiek gali. Pasijutau kvailė, 
apleidau tai, ką mėgau, kad prisitaikyčiau prie to, ką mėgsta Ni- 
nas. Taip taip, reikia priimti save tokius, kokie esam, kiekvienas 
teeina savo keliu. Tik vyliausi, jog Mariza neišpliurps jam, kad 
mane sutiko ir kad apie jį teiravausi. Po to vakaro net Alfonsui 
nebeužsiminiau apie Niną ar Lilą. 

Dar labiau įsitraukiau į savo pareigas, padauginau jų tiek, 
kad pluščiau dieną ir naktį. Tais metais kaliau kaip išprotėjusi, 
sąžiningai, už didelius pinigus net pasiėmiau dar vieną privačią 
pamoką. Verčiau save laikytis geležinės drausmės, daug griež- 
tesnės, nei buvau sau primetusi nuo vaikystės. Paskirstytas lai- 
kas, tiesi linija nuo aušros iki gilios nakties. Praeityje buvo Lila, 
nuolatinis džiaugsmingas nukrypimas į įstabias žemes. O dabar 
viską, kas esu, siekiau išgauti iš savęs. Man jau beveik devynio- 
lika, aš daugiau nuo nieko nepriklausysiu ir nieko nebesiilgėsiu. 

Trečia licėjaus klasė praskriejo kaip viena diena. Galynėjausi 
su astronomine geografija, geometrija, trigonometrija. Skubėjau 
lyg lenktynėse, stengdamasi viską išmokti, nors iš tiesų buvau 
įsitikinusi, kad esu netinkama iš prigimties ir niekaip negaliu to 
pakeisti. Vis dėlto man patiko daryti, kas įmanoma. Neturėjau 
laiko eiti į kiną? Išmokdavau pavadinimus ir siužetą. Nebuvau 
lankiusis Archeologijos muziejuje? Perėjau jį per pusdienį, bėg- 
te. Niekad nebuvau Kapodimontės paveikslų galerijoje? Vos kyš- 


telėjau ten nosį, pora valandų, ir baigta. Žodžiu, buvau pernelyg 
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užsiėmusi. Kas man rūpi batai ir parduotuvė Kankinių aikštėje? 
Taip ten ir nenuėjau. 

Kartais sutikdavau Pinučią, baisiai nusikamavusią, stumian- 
čią vežimėlį su Fernandu. Akimirką stabtelėdavau, išsiblaškiusi 
išklausydavau jos zyzimo apie Riną, Stefaną, Lilą, Džiljolą, vi- 
sus. Kartais sutikdavau Karmen, vis labiau sudirgusią dėl prastos 
padėties naujojoje mėsos krautuvėje nuo tada, kai Lila išėjo ir 
paliko ją Marijos ir Pinučios priespaudai, ir leisdavau jai keletą 
minučių išsikalbėti, kaip pasiilgo Enco Skano, kaip skaičiuoja 
dienas, kada jis baigs karinę tarnybą, kaip vargsta jos brolis Pa- 
skvalis, dirbdamas statybose ir būdamas aktyvus komunistas. 
Kartais sutikdavau Adą, kuri ėmė nekęsti Lilos, užtai labai džiau- 
gėsi Stefanu, kalbėjo apie jį švelniai, ir ne tik todėl, kad anas dar 
padidino jai atlyginimą, bet ir kad buvo labai darbštus, su visais 
mandagus ir nenusipelnė tokios žmonos, besielgiančios su juo 
kaip su skuduru. 

Tai ji man pranešė, kad Antonijų paleido anksčiau dėl baisaus 
nervinio išsekimo. 

— Kodėl gi? 

— Juk žinai, koks jis, nervinis išsekimas jam buvo jau su tavim. 

Ši bjauri frazė mane įskaudino, stengiausi apie ją negalvoti. 
Vieną žiemos sekmadienį atsitiktinai susidūriau su Antonijum 
ir vargiai jį pažinau, toks buvo sulysęs. Nusišypsojau tikėdamasi, 
kad sustos, bet jis, rodos, net nepastebėjo manęs ir praėjo pro 
šalį. Pašaukiau jį, atsisuko, veide suglumusi šypsena. 

— Labas, Lenučia. 

— Labas. Aš taip džiaugiuosi tave matydama. 

— Aš irgi. 

— Kuo užsiimi? 

— Niekuo. 

— Negrįši į autoservisą? 


— "Ten man nebėra vietos. 
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— Tu gerai dirbi, rasi kitur. 

— Ne, jei nepasigydysiu, neįstengsiu dirbti. 

— Kas tau nutiko? 

— Apėmė baimė. 

Jis taip ir pasakė —- baimė. Vieną naktį Kordenonse, eidamas 
sargybą, prisiminė žaidimą, kurį su juo žaisdavo tėvas, kai anas 
buvo gyvas, o jis pats dar mažytis: rašikliu ant visų penkių kairės 
rankos pirštų nupiešdavo akytes ir burnytes, o tada judindavo 
juos ir kalbėdavo, lyg jie būtų žmonės. Tas žaidimas buvo toks 
gražus, kad jį prisiminus jam net ašaros ištryško. Bet jau tą naktį 
stovint sargyboje jį apniko jausmas, kad tėvo ranka įsiskverbusi 
į jo ranką ir kad jo pirštuose dabar tikri žmonės, mažuliukai, bet 
puikiai susiformavę, besijuokiantys ir traukiantys dainas. Štai dėl 
ko jį apėmė baimė. Jis daužė ranką į sargybinio būdelę tol, kol 
ši pasruvo kraujais, bet pirštai nė akimirkos nesiliovė juokęsi ir 
dainavę. Jam pagerėjo tik tada, kai baigėsi jo pamaina ir nuėjo 
miegoti. Truputis poilsio, ir kitą rytą viskas buvo praėję. Bet liko 
baimė, kad toji rankos liga sugrįš. Ji ir grįžo, vis dažniau ir daž- 
niau, pirštai imdavo juoktis ir dainuoti net dieną. Galiausiai jis 
pakvaišo ir buvo nusiųstas pas gydytoją. 

— Dabar man praėję, - pasakė, - bet vėl gali prasidėti. 

— Sakyk, kuo galiu tau padėti. 

Jis mažumėlę pamąstė, tarsi būtų tikrai svarstęs kelias gali- 
mybes. Burbtelėjo: 

— Man niekas negali padėti. 

Iškart supratau, kad man jis nieko nebejaučia, buvo galuti- 
nai išmetęs mane iš galvos. Todėl po šio susitikimo kiekvieną 
sekmadienį įpratau ateiti po jo langais ir jį pašaukti. Vaikštinė- 
davome po kiemą, šnekučiuodavomės apie šį bei tą, o kai jis 
pasakydavo esąs pavargęs, atsisveikindavome. Kartais jis nusi- 
leisdavo su ryškiai išsidažiusia Melina ir pavaikštinėdavom — 


aš, jis ir jo mama. Kartais susitikdavom su Ada ir Paskvaliu ir 
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apsukdavom didesnį ratą, bet paprastai kalbėdavom mes trys, 
o Antonijus tylėdavo. Žodžiu, įsigalėjo toks ramus įprotis. Su 
juo nuėjau į daržovininko Nikolos Skano laidotuves, mat šis 
staigiai mirė nuo plaučių uždegimo, Encas buvo išleistas namo, 
bet nespėjo atvykti laiku, kad pamatytų jį gyvą. Kartu nuėjom 
paguosti Paskvalio, Karmen ir jų motinos Džuzepinos, kai mus 
pasiekė žinia, kad jų tėvas, buvęs stalius, nužudęs doną Achi- 
lą, mirė kalėjime nuo infarkto. Buvom kartu ir tą sykį, kai su- 
žinojom, kad donas Karlas Resta, muilo ir kitų ūkinių prekių 
pardavėjas, buvo negyvai sumuštas savo pusrūsyje. Ilgai apie 
tai kalbėjomės, visas rajonas kalbėjo, per kalbas sklido tiesa ir 
žiaurūs išsigalvojimai, kažkas pasakojo, kad smūgių nepakako 
ir jam į nosį buvo suvaryta dildė. Dėl nusikaltimo žmonės kal- 
tino kokį bastūną, pagrobusį ano dienos uždarbį. Bet vėliau 
Paskvalis mums pasakė girdėjęs, jo nuomone, labiau pagrįstų 
šnekų: donas Karlas buvo įsiskolinęs Solarų motinai, nes turėjo 
silpnybę kortoms ir prasilošęs kreipdavosi į ją. 

— Na ir kas? - paklausė Ada, visada skeptiškai žiūrėdavusi į 
drąsias savo vaikino spėliones. 

— Ogi tas, kad jis nepanoro lupikautojai atiduoti skolos ir jie 
jį nužudė. 

— Eik jau, visada paistai nesąmones. 

Gali būti, kad Paskvalis perdėjo, bet, pirma, taip ir neišaiškė- 
jo, kas nužudė doną Karlą Restą, o antra, tą pusrūsį su visomis 
jo prekėmis už grašius kaip tik perėmė Solaros, nors parduotuvę 
valdyti paliko dono Karlo žmonai ir vyresniajam sūnui. 

— Todėl, kad jie dosnūs, - pasakė Ada. 

— Todėl, kad jie šiukšlės, - rėžė Paskvalis. 

Nepamenu, ar šią istoriją Antonijus kaip nors komentavo. 
Buvo prislėgtas savo ligos, kuri nuo Paskvalio šnekų tam tikra 
prasme galėjo dar labiau paūmėti. Jam atrodė, kad jo kūno su- 


trikimas plinta į visą kvartalą ir pasireiškia siaubingais įvykiais. 
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Mums baisiausias įvykis nutiko šiltą pavasario sekmadienį, 
kai aš, jis, Paskvalis ir Ada kieme laukėm Karmelos, užlipusios 
namo pasiimti golfo. Prabėgo penkios minutės, Karmen pasiro- 
dė prie lango ir šūktelėjo broliui: 

— Paskvali, nerandu mamos: tualeto durys užrakintos iš vi- 
daus, bet ji neatsako. 

Paskvalis užlėkė peršokdamas kas antrą pakopą, mes iš pas- 
kos. Radom susijaudinusią Karmelą priešais tualeto duris, Pa- 
skvalis sutrikęs mandagiai keliskart pabeldė, bet tikrai niekas 
neatsakė. Tada Antonijus, rodydamas į duris, pasakė draugui: 
nesijaudink, aš tau jas pataisysiu, ir čiupęs už rankenos kone 
išrovė ją. 

Durys atsidarė. Džuzepina Peluzo buvo visad švytinti, ener- 
ginga, darbšti, draugiška moteris, gebėdavusi įveikti visas bėdas. 
Niekad nesiliovė rūpintis kalinčiu vyru, jo areštui, kai jis buvo 
apkaltintas dono Achilo Karačio nužudymu, - pamenu, - prie- 
šinosi iš visų jėgų. Prieš ketverius metus pasvarsčiusi priėmė 
Stefano kvietimą kartu praleisti Naujųjų metų naktį, atėjo į 
šventę su vaikais, džiaugdamasi tokiu šeimų susitaikymu. Buvo 
laiminga, kai dukra Lilos dėka rado darbą naujojo kvartalo mė- 
sos krautuvėje. Tačiau mirus vyrui, ko gero, pavargo, per trumpą 
laiką virto smulkute moteryte be ankstesnės energijos, vien oda 
ir kaulai. Ji buvo nukabinusi tualeto šviestuvą, metalinę lėkštę, 
kabėjusią ant grandinėlės, ir prie kablio ant lubų pritvirtinusi 
vielą skalbiniams džiauti. O tada apsivijusi ją apie kaklą. 

Antonijus pirmas ją išvydo ir pratrūko verkti. Lengviau buvo 
nuraminti Džuzepinos vaikus, Karmen ir Paskvalį, nei jį. Jis pa- 
klaikęs kartojo man: ar matei, ji buvo basa, o kojų nagai ilgi, ir 
ant vienos kojos šviežiai raudonai nulakuoti, o ant kitos ne? Aš 
neatkreipiau į tai dėmesio, o jis taip. Iš kariuomenės, nepaisant 
nervų ligos, jis grįžo dar tvirčiau įsitikinęs, kad jo užduotis - būti 


tikru vyru, kuris pirmas šoka į pavojus be jokios baimės ir moka 
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išspręsti visas bėdas. Tačiau jis buvo pažeidžiamas. Po to nuti- 
kimo ilgas savaites regėjo Džuzepiną visuose tamsiuose namų 
kampuose ir jam pablogėjo, tad apleidau kai kurias savo parei- 
gas, kad padėčiau jam nusiraminti. Tai buvo vienintelis žmogus 
kvartale, su kuriuo daugmaž nuolat matydavausi iki pat brandos 
egzaminų. Užtai Lilą užmačiau vos kartą, šalia vyro, Džuzepinos 
laidotuvėse, tvirtai priglaudusią kūkčiojančią Karmen. Ji ir Stefa- 
nas buvo atsiuntę didžiulį vainiką su violetine juosta, ant kurios 


buvo išreikšta užuojauta nuo sutuoktinių Karačių. 


60. 


Su Antonijum lioviausi matytis ne dėl egzaminų. Šie du dalykai 
galop sutapo, mat kaip tik tuo metu jis pats mane susirado ir 
su palengvėjimu pranešė sutikęs dirbti broliams Solaroms. Man 
tai nepatiko, atrodė tik dar vienas jo ligos ženklas. Jis nekentė 
Solarų. Paauglystėje buvo su jais susimušęs gindamas seserį. Jis, 
Paskvalis ir Encas buvo prikūlę Marčelą su Mikele ir sunioko- 
ję jų Millecento. O svarbiausia, jis mane paliko, nes nuėjau pas 
Marčelą prašyti, kad padėtų jam išvengti tarnybos. Tai kodėl jis 
šitaip pasidavė? Kažką nerišliai paaiškino. Pasakė kariuomenė- 
je išmokęs, kad jei esi paprastas kareivis, turi paklusti bet kam, 
kieno laipsnis aukštesnis. Pasakė, kad tvarka geriau nei netvarka. 
Pasakė išmokęs, kaip prisėlinti žmogui iš nugaros, kad anas net 
neapsižiūrėtų, ir jį nužudyti. Supratau, kad čia kalta ir jo liga, 
bet tikroji problema - skurdas. Jis nuėjo į kavinę prašyti darbo. 
Iš pradžių Marčelas šiurkščiai su juo elgėsi, bet paskui pasiūlė 
jam tam tikrą sumelę per mėnesį — taip jis ir pasakė, - vis dėlto 
nedavęs aiškių pareigų, tiesiog turėjo būti jų paslaugoms. 


- Jų paslaugoms? 
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— Taip. 

— Kokioms paslaugoms? 

— Nežinau. 

— Pamiršk juos, Antonijau. 

Jis nepamiršo. Ir dėl priklausomybės nuo jų galop susikivir- 
čijo tiek su Paskvaliu, tiek su Encu, kuris iš kariuomenės grįžo 
dar tylesnis, dar nelankstesnis. Liga ar ne liga, nė vienas iš jų 
neįstengė Antonijui atleisti už tokį sprendimą. Ypač Paskvalis, 
ir nors buvo susižadėjęs su Ada, net pagrasino jam, pasakė, kad 
svainis jis ar ne, bet nebenorįs jo matyti. 

Aš skubiai išsisukau iš šių reikalų ir sutelkiau dėmesį į bran- 
dos egzaminus. Dieną naktį kaldama, kartais nualinta karščio, 
mąstydavau apie praeitą vasarą, ypač apie tas liepos dienas, kai 
Pinučia dar nebuvo išvažiavusi, kai Lila, Ninas ir aš buvom lai- 
minga trijulė, ar bent taip man atrodė. Vijau šalin bet kokį vaiz- 
dą, net tyliausią frazių aidą: neleidau sau išsiblaškyti. 

Tie egzaminai mano gyvenime buvo lemiami. Per porą valan- 
dų parašiau rašinį apie gamtos vaidmenį Džakomo Leopardžio 
poetikoje ir prikaišiojau ten ne tik mintinai išmoktų jo eilučių, 
bet ir dailiu stiliumi perteiktų žinių iš italų literatūros istorijos 
vadovėlio; o svarbiausia, atidaviau lotynų ir graikų kalbos egza- 
mino lapą jau tada, kai mano bendraklasiai, tarp jų ir Alfonsas, 
dar tik buvo pradėję jį pildyti. Tai patraukė į mane egzaminuo- 
tojų dėmesį, ypač senos liesutės mokytojos rausvu kostiumėliu 
ir melsvais ką tik kirpėjo sušukuotais plaukais - ji man labai šyp- 
sojosi. Vis dėlto didysis lūžis įvyko per žodinę dalį. Mane išgyrė 
visi mokytojai, bet didžiausio pritarimo sulaukiau kaip tik iš tos 
egzaminuotojos turkio spalvos plaukais. Ją sužavėjo mano raši- 
nys, ir ne tik tuo, kas jame buvo išdėstyta, bet ir kaip išdėstyta. 

— Jūs labai gerai rašote, - pasakė ji man neperprantamu ak- 
centu, šiaip ar taip, labai tolimu neapolietiškajam. 

— Dėkoju. 
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— Ar tikrai manote, kad niekam nelemta išlikti, net poezijai? 

— Taip mano Leopardis. 

— Esate tikra? 

— laip. 

— O ką jūs manote? 

— Manau, kad grožis - tai apgaulė. 

— Kaip Leopardžio sodas? 

Aš nieko nežinojau apie Leopardžio sodus, bet atsakiau: 

— Taip. Kaip jūra giedrą dieną. Ar saulėlydis. Ar dangus naktį. 
Tai pudra užbarstytas siaubas. Jei ją nupūsim, liksim vieni su 
savo baime. 

Frazės man puikiai pavyko, tariau jas labai įkvėptai. Kita ver- 
tus, neimprovizavau, tik žodžiu perteikiau tai, ką buvau parašiusi 
rašinyje. 

— Kokį fakultetą ketinate rinktis? 

Aš beveik nieko nežinojau apie fakultetus, vargiai suvokiau 
šio žodžio reikšmę. Išsisukau: 

— Dalyvausiu konkursuose. 

— Nestosite į universitetą? 

Mano skruostai užsiplieskė, tarytum būčiau neįstengusi nu- 
slėpti galaižin kokios kaltės. 

— Ne. 

— Turite dirbti? 

— Taip. 

Mane paleido, grįžau pas Alfonsą ir kitus. Bet netrukus ko- 
ridoriuje prie manęs priėjo toji mokytoja ir ilgai kalbėjo apie 
universitetą Pizoje, kur, išlaikius tokį egzaminą kaip dabar, buvo 
galima studijuoti nemokamai. 

— Jei grįšit čia po poros dienų, pateiksiu jums visą reikiamą 
informaciją. 

Aš klausiausi, bet taip, lyg ji būtų kalbėjusi apie kažką, kas 


niekaip negali būti su manim susiję. Kai po poros dienų grįžau į 
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mokyklą vien iš baimės, kad antraip mokytoja įsižeis ir parašys 
prastą pažymį, mane pribloškė, kaip tiksliai ji man buvo surašiusi 
informaciją ant mokyklinio sąsiuvinio lapo. Daugiau jos nebesu- 
tikau, net nežinau jos pavardės, bet esu jai be galo dėkinga. Visą 
laiką kreipdamasi į mane „jūs“, ji atsisveikindama natūraliai ir 
santūriai mane apkabino. 

Egzaminai baigėsi, išlaikiau juos devynių vidurkiu. Ir Al- 
fonsui gerai pavyko, jo vidurkis buvo septyni. Prieš suvisam be 
gailesčio palikdama tą pilką apšiurusį pastatą, kurio vienintelis 
nuopelnas, mano akimis, buvo tas, kad jį lankė ir Ninas, pama- 
čiau Galijani ir nuėjau su ja pasisveikinti. Ji pasveikino mane 
už puikius pažymius, tačiau be didelio užsidegimo. Nepasiūlė 
man knygų vasarai, nepasiteiravo, ką veiksiu dabar, baigusi licė- 
jų. Jos šaltas tonas mane suerzino, maniau, kad mūsų santykiai 
pasitaisę. Tai kur bėda? Ar nuo tada, kai Ninas paliko jos dukrą 
ir daugiau nesirodė, aš buvau amžiams su juo gretinama, jau- 
nimas iš to paties menkaverčio molio, nerimtas, nepatikimas? 
Kadangi buvau pratusi būti visų mėgstama ir dangstytis sim- 
patija tarsi žvilgančiais šarvais, nusiminiau, ir jos abejingumas 
man, tikiu, atliko svarbų vaidmenį vėliau priimant sprendimą. 
Su niekuo nesitarusi (kita vertus, su kuo galėjau pasikalbėti, jei 
ne su Galijani?), pateikiau stojimo į Pizos universitetą! doku- 
mentus. Nuo tos akimirkos verčiausi per galvą, kad užsidirbčiau 
pinigų. Kadangi tos geros šeimos, kurių vaikus visus metus mo- 
kiau, liko manim patenkintos ir paskleidė garsą, kad esu puiki 
mokytoja, rugpjūtį apsikroviau galybe naujų mokinių, kuriems 
rugsėjį reikėjo taisytis lotynų, graikų kalbos, istorijos, filosofijos, 
net matematikos dalykus. Mėnesio gale pamačiau esanti turtin- 
ga, sukaupiau septyniasdešimt tūkstančių lirų. Penkiasdešimt 


! Scuola Normale Superiore di Pisa (it.) - aukšto lygio mokslo įstaiga, į kurią 
įstoja tik patys gabiausi absolventai. 
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daviau mamai, ji sureagavo agresyviu mostu - kone išplėšė pi- 
nigus man iš rankų ir susikišo į liemenėlę, lyg mudvi stovėtume 
ne namų virtuvėje, o gatvėje, ir ji bijotų būti apvogta. Nuslėpiau 
pasilaikiusi dvidešimt tūkstančių lirų sau. 

Tik dieną prieš kelionę šeimai pasakiau turinti vykti į Pizą 
laikyti egzaminų. „Jei mane priims, - pareiškiau, - važiuosiu 
ten studijuoti neišleisdama nė liros.“ Kalbėjau labai ryžtingai, 
taisyklingai itališkai, lyg šios temos būtų neįmanoma išvystyti 
tarmiškai, lyg mano tėtis, mama, broliai neturėtų ir negalėtų su- 
prasti, ką rengiuosi daryti. Ir išties jie tik sutrikę išklausė, man 
pasirodė, kad jų akimis aš jau nebe aš, o kokia pašalietė, užėjusi 
netinkamu metu. Galop tėtis pasakė: „Daryk, ką privalai, bet 
būk atsargi, mes negalim tau padėti“, ir nuėjo miegoti. Mažoji 
sesutė paklausė, ar gali keliauti kartu. O mama nieko nepasa- 
kė, bet prieš nueidama paliko man ant stalo penkis tūkstančius 
lirų. Ilgai į jas spoksojau ir neliečiau. Paskui, nugalėjusi visus 
skrupulus dėl to, kaip švaisčiau pinigus savo užgaidoms tenkinti, 
pagalvojau: šie pinigai mano, ir paėmiau juos. 

Pirmą kartą išvykau iš Neapolio, iš Kampanijos. Suvokiau 
visko bijanti: bijojau įsėsti ne į tą traukinį, bijojau, kad prispirs 
siusioti ir nežinosiu, kur tai padaryti, bijojau, kad sutems ir ne- 
mokėsiu susiorientuoti nepažįstamame mieste, bijojau būti ap- 
vogta. Visus pinigus susikišau į liemenėlę kaip mama, ir mane 
valandų valandas draskė apdairus nerimas, be jokio ryšio sumi- 
šęs su tolydžio didėjančiu išsilaisvinimo pojūčiu. 

Viskas susiklostė kuo puikiausiai. Rodos, išskyrus egzaminą. 
Mokytoja turkio spalvos plaukais nutylėjo, kad jis bus daug sun- 
kesnis už brandos egzaminus. Ypač lotynų kalbos, jis man pasi- 
rodė baisiai sudėtingas, bet iš tiesų tai ir buvo kebliausia dalis: 
kiekvienas testas tapo priekabiu mano gabumų tikrinimu. Pils- 
čiau iš tuščio į kiaurą, mikčiojau, dažnai vaidinau, kad atsakymas 


man ant liežuvio galo. Italų kalbos dėstytojas elgėsi su manim 
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taip, tarsi jį būtų erzinęs net mano balsas: jūs, panele, rašote ne 
argumentuodama, o veikiau slysdama paviršiumi; matau, panele, 
kad jūs bebaimiškai neriate į klausimus, apie kurių kritinio metmens 
problemas nicko nenusimanote. Puoliau į neviltį, veikiai praradau 
tikėjimą tuo, ką sakau. Dėstytojas tai pastebėjo ir žvelgdamas į 
mane su ironija paprašė papasakoti ką nors iš to, ką buvau ne- 
seniai skaičiusi. Numanau, kad turėjo minty italų autorius, bet 
anuomet nesupratau ir įsikibau pirmo saugaus dalyko, tai yra 
mūsų kalbų praeitą vasarą Iskijoje, Čitaros paplūdimyje, apie 
Beketą ir Deną Runį, kuris, būdamas aklas, geidė tapti dar ir 
kurčnebyliu. Ironiška mokytojo šypsena greitai virto suglumusiu 
vypsniu. Netrukus jis mane nutraukė ir perleido istorijos moky- 
tojui. Šis jam nenusileido. Man teko atsakinėti į nesibaigiantį, 
alinantį stulbinamai tiksliai saformuluotų klausimų sąrašą. Iki 
šios akimirkos niekada nebuvau jautusis tokia tamsuolė, net 
pačiais blogiausiais mokslo metais, kai itin prastai pasirodžiau. 
Į viską atsakiau, išpyliau datas, faktus, bet visus neapibrėžtai. 
Vos jis priremdavo mane prie sienos siauresniais klausimais, pa- 
siduodavau. Galiausiai pasidygėjęs pasiteiravo: 

— Arjūs kada nors ką nors skaitėt, be elementariausių vado- 
vėlių? 

Atsakiau: 

— Išsistudijavau tautos idėją. 

— Gal prisimenat knygos autorių? 

— Federikas Šabo. 

— Paklausykim, ką iš to supratot. 

Jis keletą minučių atidžiai manęs klausėsi, paskui šiurkščiai 
paleido nepalikęs abejonių, kad pripaisčiau kvailysčių. 

Ilgai verkiau, lyg kažkur per išsiblaškymą būčiau pametusi 
daugiausia žadančią savo dalelę. Paskui pasakiau sau, kad taip 
liūdėti kvaila, juk visada žinojau, kad iš tiesų nesu protinga. Lila 
tai protinga, Ninas tai protingas. O aš tik išpuikėlė ir, kaip pri- 


klauso, buvau už tai nubausta. 
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Vis dėlto sužinojau, kad egzaminą išlaikiau. Gausiu vietą 
bendrabutyje, lovą, kurios nereikės klotis vakare ir tvarkyti rytą, 
rašomąjį stalą ir visas knygas, kurių tik reikės. Aš, Elena Greko, 
durininko duktė, devyniolikos metų rengiausi ištrūkti iš kvarla- 


lo, palikti Neapolį. Viena. 


81. 


Prasidėjo dusinančio lakstymo dienos. Keli skudurai išsivėžti, 
vos kelios knygos. Niūrūs mamos žodžiai: „Jei uždirbsi pinigų, 
atsiųsk man paštų; kas dabar padės broliams ruošti namų dar- 
bus? Dėl tavo kaltės jiems ims nesisekti mokykloje. Ai, važiuok, 
man nusišikt: aš visada žinojau, kad manaisi esanti geresnė už 
mane ir už visus.“ Ir hipochondriški tėčio žodžiai: „Man skauda 
čia, kažin kas man, ateik pas tėtę, Lenučia, nežinia, ar grįžusi 
dar rasi mane gyvą.“ Ir įkyrūs brolių žodžiai: „Jei atvažiuosim 
tavęs aplankyti, ar galėsim miegoti su tavim, ar galėsim valgyti 
su tavim?“ Ir Paskvalis, kuris man išdrožė: „Atidžiai žiūrėk, kur 
tave visi šie mokslai nuves, Lenučia. Atmink, kas esi, ir kieno tu 
pusėje: Ir Karmen, niekaip neatsigaunanti po motinos mirties 
ir labai pažeidžiama, mostelėjo man atsisveikindama ir pratrūko 
verkti. Ir Alfonsas, kuris liko be žado ir sumurmėjo: „Žinojau, 
kad tęsi mokslus“ Ir Antonijus, užuot klausęsis, kur išvažiuoju 
ir ką ten veiksiu, man keliskart pakartojo: „Dabar aš tikrai ge- 
rai jaučiuosi, Lenučia, man viskas praėjo, tai kariuomenė man 
kenkė“ Ir Encas, kuris viso labo padavė man ranką ir taip stipriai 
suspaudė, kad dar kelias dienas skaudėjo. Ir galiausiai Ada, kuri 
tik paklausė: „Ar pasakei Linai, ką, ar pasakei?“, tada sukrizeno 
ir neatlyžo: „Pasakyk, grius negyva. 

Spėjau, kad Lila jau buvo sužinojusi iš Alfonso, iš Karmen, 


iš savo vyro, kuriam, be abejo, bus pasakiusi Ada, jog rengiuosi 
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išvažiuoti į Pizą. Jei neatėjo manęs pasveikinti, pamaniau, gali- 
mas daiktas, ši žinia tikrai ją sukrėtė. Kita vertus, darant prielai- 
dą, kad ji nieko nežino, tyčia nueiti jai to pasakyti, kai mudvi jau 
metai kaip viso labo tik pasisveikindavom, man atrodė nei Šis, 
nei tas. Nenorėjau tėkšti jai į veidą sėkmės, kuri jai neteko. Taigi 
nustūmiau šį klausimą šalin ir atsidėjau paskutiniams reikalams 
prieš išvykimą. Parašiau Nelai, papasakojau, kas man nutiko, ir 
paprašiau mokytojos Olivjero adreso, mat norėjau ir jai pranešti. 
Aplankiau vieną tėčio pusbrolį, žadėjusį man duoti savo seną 
lagaminą. Perėjau namus, kuriuose mokiau privačiai ir kur dar 
nebuvau atsiėmusi paskutinių pinigų. 

Man atrodė, kad tai gera proga atsisveikinti su Neapoliu. Pra- 
ėjau Garibaldžio gatve, užkilau Tribunolų gatve, Dantės aikštėje 
įsėdau į autobusą. Užvažiavau į Vomero kvartalą, iš pradžių į 
Skarlačio, paskui į Santarelos gatvę. Vėliau funikulieriumi nusi- 
leidau į Amedėjaus aikštę. Visos mano mokinių mamos sutiko 
mane su gailesčiu, kai kur net su meile. Be pinigų, man dar buvo 
pasiūlyta kavos ir beveik visada kokia dovanėlė. Visus apėjusi 
pamačiau atsidūrusi netoli Kankinių aikštės. 

Neapsispręsdama, ką daryti, įsukau į Filandžierio gatvę. Pri- 
siminiau batų parduotuvės atidarymą, Lilą, apsitaisiusią kaip 
didelė ponia, ir jos nerimą, kad iš tiesų nepasikeitė, kad nėra 
tokia subtili kaip šio kvartalo merginos. Užtai aš, pagalvojau, iš 
tiesų pasikeičiau. Vilkiu tais pačiais skarmalais, bet baigiau licėjų 
ir išvykstu studijuoti į Pizą. Aš pasikeičiau ne išvaizda, o vidumi. 
Išvaizda irgi veikiai pasikeis, ir tai nebebus tik įspūdis. 

Ši mintis, šis konstatavimas mane nudžiugino. Stabtelėjau 
ties optikos prekių vitrina, apžiūrėjau akinių rėmelius. Taip, rei- 
kės pasikeisti akinius, dabartiniai dengia visą veidą, man reikia 
lengvesnių rėmelių. Nusižiūrėjau didelius ir plonus, apvaliais 
stiklais. Susikelti viršun plaukus. Išmokti dažytis. Pasitraukiau 


nuo vitrinos ir nuėjau į Kankinių aikštę. 
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Daugelis parduotuvių tokią valandą stovėjo pusiau nuleisto- 
mis žaliuzėmis, Solarų žaliuzės buvo nuleistos per tris ketvirčius. 
Apsidairiau. Ką aš žinau apie dabartinius Lilos įpročius? Nieko. 
Dirbdama naujojoje mėsos krautuvėje ji negrįždavo namo pie- 
tų, nors jie buvo vos už keleto žingsnių. Likdavo parduotuvė- 
je ir ko nors užkąsdavo su Karmen arba plepėdavo su manim, 
kai užsukdavau pas ją po pamokų. Dabar, jai dirbant Kankinių 
aikštėje, buvo dar mažiau tikėtina, kad grįžta namo pietų, tik 
be reikalo vargtų, juolab kad ir laiko nepakaktų. Gal ji kokioje 
kavinėje, gal vaikštinėja pajūriu su pardavėja, kurią, be abejo, 
buvo nusisamdę. O gal ilsisi viduje. Atviru delnu pabaladojau 
į žaliuzes. Niekas neatsakė. Vėl pabeldžiau. Nieko. Šūktelėjau, 
viduje išgirdau žingsnius, Lilos balsas paklausė: 

— Kas ten? 

— Elena. 

— Lenučia, - šūktelėjo ji. 

Pakėlė žaliuzes ir išdygo priešais mane. Jau seniai buvau jos 
nemačiusi, net iš tolo, atrodė pasikeitusi. Vilkėjo baltą palaidinę 
ir siaurą juodą sijoną, buvo kaip visad kruopščiai susišukavu- 
si ir pasidažiusi. Tačiau jos veidas buvo tarytum paplatėjęs ir 
suplokštėjęs, visas kūnas man pasirodė platesnis ir plokštesnis. 
Ji įsitempė mane vidun, nuleido žaliuzes. Prabangiai apšviesta 
patalpa buvo iš esmės pertvarkyta, išties atrodė ne kaip batų 
parduotuvė, o salonas. Pasakė taip nuoširdžiai, kad patikėjau ja: 
„Koks geras dalykas tau nutiko, Lenučia, kaip aš džiaugiuosi, kad 
atėjai su manim atsisveikinti“ Savaime aišku, ji žinojo apie Pizą. 
Stipriai mane apkabino, smarkiai pakštelėjo į abu skruostus, su 
ašaromis akyse pakartojo: „Tikrai labai džiaugiuosi.“ Paskui at- 
sigrįžusi į tualeto duris šūktelėjo: 

— Ateik, Ninai, gali išeiti, čia Lenučia. 

Man užgniaužė kvapą. Durys atsidarė ir tikrai pasirodė Ni- 


nas, jam įprasta poza, nunarinęs galvą, rankas susikišęs į kišenes. 
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Tačiau jo veidą buvo iškreipusi įtampa. „Labas“, - burbtelėjo. 
Nežinojau, ką sakyti, padaviau jam ranką. Jis silpnai ją spustelė- 
jo. Tuo tarpu Lila trumpomis frazėmis išbėrė daug svarbių daly- 
kų: jie jau beveik metus slapčia susitikinėja; mano pačios labui 
ji nutarė daugiau manęs nepainioti į šią apgavystę, mat jeigu ji 
būtų išaiškinta, ir man būtų pridariusi bėdos; ji jau du mėnesius 


nėščia, rengiasi viską prisipažinti Stefanui, nori jį palikti. 


82. 


Lila kalbėjo man gerai pažįstamu tonu - sklidinu ryžto, kuriuo 
stengėsi atsikratyti visų emocijų ir viso labo sparčiai berti faktus 
bei įvykius vieną po kito beveik niekinamai, tarytum baimin- 
damasi, kad jei tik leis savo balsui ar apatinei lūpai sudrebėti, 
visų dalykų kontūrai išsilies, viskas išplauks ir ją nusineš. Ninas 
kiurksojo ant sofos nuleidęs galvą, daugių daugiausia kartkartė- 
mis linktelėdamas. Juodu laikėsi už rankų. 

Pasakė, kad jų susitikinėjimas parduotuvėje dėl visko neri- 
maujant baigėsi tą akimirką, kai ji pasidarė šlapimo tyrimą ir 
sužinojo esanti nėščia. Dabar jiedviem su Ninu reikia savo būsto, 
savo gyvenimo. Ji troško su juo dalytis draugais, knygomis, kon- 
ferencijomis, kinu, teatru, muzika. „Nebegaliu pakęsti, - tarė, — 
kad gyvenam atskirai.“ Ji kažkur turėjo pasislėpusi pinigų ir da- 
bar derėjosi dėl mažo butuko Flegrėjaus Laukuose už dvidešimt 
tūkstančių lirų per mėnesį. Juodu lindės ten tol, kol gims vaikas. 

Kaip? Be darbo? Ninui studijuojant? Nesusivaldžiusi lepte- 
lėjau: 

— Kam tau reikia palikti Stefaną? Tu puikiai meluoji, šitiek 
jam priskiedei, gali taip ir toliau. 

Ji dėbtelėjo į mane primerkusi akis. Mačiau, kad aiškiai pa- 


gavo sarkazmą, pagiežą, net panieką, slypinčią mano žodžiuose, 
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kuriais neva išreiškiau draugišką patarimą. Be to, pastebėjo, kad 
Ninas staigiai kilstelėjo galvą ir pravėrė lūpas, lyg norėtų ką sa- 
kyti, bet vengdamas ginčų tvardytųsi. Ji atkirto: 
— Meluoti man reikėjo tam, kad anas manęs neužmuštų. Bet 
dabar jau veikiau būčiau nužudyta, nei šitaip ir toliau gyvenčiau. 
Kai atsisveikinau palinkėjusi jiems visa ko geriausio, savo pa- 


čios labui tikėjausi daugiau niekad jų nematyti. 


83. 


Metai Pizos universitete buvo reikšmingi, bet ne dėl mūsų drau- 
gystės. Atvykau į bendrabutį visko drovėdamasi ir baisiai ne- 
rangi. Išsyk suvokiau kalbanti knygine italų kalba, kartais net 
juokinga, ypač tada, kai itin gerai sukonstruoto sakinio vidury 
man pritrūkdavo žodžių ir suitalindavau kokį tarmišką pasaky- 
mą: puoliau stengtis tai ištaisyti. Aš beveik nieko neišmaniau 
apie etiketą, labai garsiai kalbėjau, kramčiau čepsėdama: paste- 
bėjau, kad kitiems nesmagu, ir stengiausi save kontroliuoti. Iš 
rūpesčio pasirodyti draugiška įsiterpdavau į kitų pokalbius, pasi- 
sakydavau apie dalykus, kurie nebuvo su manim susiję, pernelyg 
nuoširdžiai bendravau: mėginau elgtis maloniai, bet ir išlaikyti 
atstumą. Kartą viena mergina iš Romos į nepamenu kokį mano 
klausimą atsakė pamėgdžiodama mano tartį ir visos ėmė juoktis. 
Pasijutau įskaudinta, bet irgi juokiausi, ir prašnekau dar ryškesne 
tarme, lyg pati save linksmai traukdama per dantį. 

Pirmomis savaitėmis grūmiausi su noru grįžti namo ir pasi- 
slėpti po įprastu romiu kuklumu. Vis dėlto kaip tik tuo kuklumu 
iš visų išsiskyriau ir pamažu visi mane pamėgo. Aš patikau stu- 
dentėms, studentams, sargams, dėstytojams ir, galėjai pamanyti, 
be didelių pastangų. O iš tiesų nėriausi iš kailio. Išmokau val- 


dyti balsą ir gestus. Perpratau galybę rašytų ir nerašytų elgesio 
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taisyklių. Kaip įmanydama stengiausi slėpti neapolietišką tartį. 
Sugebėjau įrodyti, kad esu protinga ir verta pagarbos, bet niekad 
nesipuikuodama, pašiepdama savo tamsumą, neva stebėdamasi 
savo laimėjimais. O svarbiausia, vengiau įgyti priešų. Kai kuri 
nors mergina tapdavo man priešiška, sutelkdavau į ją dėmesį, 
elgdavausi širdingai ir sykiu santūriai, paslaugiai, bet su saiku, ir 
elgesio nekeisdavau net jos širdžiai suminkštėjus ir pačiai pano- 
rus su manim draugauti. Tą patį taikiau ir dėstytojams. Žinoma, 
su jais buvau apdairesnė, bet tikslas buvo tas pats: užsitarnauti 
jų įvertinimą, simpatijas ir draugiškumą. Sukinėjausi apie pačius 
šalčiausius, pačius griežčiausius, šiltai šypsodamasi ir vaidinda- 
ma atsidavusią. 

Egzaminus laikiau pagal grafiką, mokydamasi su man įpras- 
ta žiauria drausme. Klaikiai bijojau, kad galiu prastai išlaikyti ir 
netekti to, ką, nepaisydama sunkumų, iškart palaikiau rojumi 
žemėje: savo kambario, savo lovos, savo rašomojo stalo, savo 
kėdės, knygų, knygų, knygų, miesto, kuris buvo tikra kvartalo ir 
Neapolio priešingybė, aplink save - tik studijuojančių ir linkusių 
diskutuoti apie tai, ką studijuoja, žmonių. Kaliau taip uoliai, kad 
nė vienas dėstytojas neparašė man mažiau trisdešimties balų ir 
per vienus metus buvau pradėta laikyti daug žadančia studente, 
į kurios pagarbų sveikinimąsi buvo galima šiltai atsakyti. 

Pasitaikė tik dvi sunkios akimirkos ir abi pirmais mėnesiais. 
Toji mergina iš Romos, kuri pasišaipė iš mano tarties, vieną rytą 
užsipuolė mane, kitų studenčių akivaizdoje išrėkė, kad iš jos ran- 
kinuko dingo pinigai ir kad arba aš juos staigiai atiduodu, arba 
apskųs mane direktorei. Sumečiau, kad negaliu reaguoti nuo- 
lankia šypsena. Žiebiau jai smarkų antausį ir tarmiškai išplūdau. 
Visos išsigando. Buvau iš tų žmonių, kuriems lipdoma su viskuo 
besitaikstančių etiketė, tad tokia reakcija jas suglumino. Mergina 
iš Romos liko be žado, nusišluostė krauju varvančią nosį, viena 


draugė nuvedė ją į tualetą. Po keleto valandų jos abi mane susira- 
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do ir ta, kuri buvo mane apkaltinusi vagyste, atsiprašė, mat rado 
pinigus. Apkabinau ją, pasakiau, kad atsiprašymas man atrodo 
nuoširdus, ir tikrai taip maniau. Aš buvau taip auginta, kad jei ir 
būčiau ką nors ne taip padariusi, niekada nebučiau atsiprašiusi. 

Kitas rimtas sunkumas radosi artėjant inauguracijos šventei, 
turėjusiai vykti prieš Kalėdų atostogas. Tai buvo lyg pirmakursių 
pokylis, kuriame būtinai reikėjo dalyvauti. Merginos apie nieką 
daugiau ir nekalbėjo: ateis visi vaikinai, studijuojantys Kavalie- 
rių aikštėje, tai būsianti svarbi moteriškojo ir vyriškojo universi- 
teto padalinių susidraugavimo proga. Neturėjau kuo apsirengti. 
Tą rudenį buvo šalta, daug snigo, sniegas mane stačiai pakerėjo. 
Bet paskui patyriau, koks bjaurus būna ledinis šaltis gatvėse, 
rankos be pirštinių tapdavo nejautrios, kojos žvarbdavo. Mano 
garderobą sudarė dvi žieminės suknelės, prieš porą metų pasiū- 
tos mamos, sudėvėtas paltas, paveldėtas iš tetos, didelis mėlynas 
šalikas, kurį pati nusimezgiau, viena pora batų neaukštu kulnu, 
keliskart pakaltais padais. Aš ir taip turėjau bėdų, nežinojau, ką 
su tuo pokyliu daryti. Gal paklausti bendramokslių? Didžioji 
dauguma šiai progai specialiai siūdinosi sukneles, taigi galimas 
daiktas, kad tarp kasdienių drabužių turėjo kokią suknelę, su 
kuria būčiau gražiai atrodžiusi. Bet po patirties su Lila negalė- 
jau pakęsti minties, jog teks matuotis kitų merginų drabužius ir 
pamatyti, kad jie man netinka. Tai gal apsimesti, kad sergu? Jau 
buvau linkstanti prie šio sprendimo, bet jis varė mane į neviltį: 
esu sveika, mirtinai trokštu pasirodyti tartum Nataša puotoje su 
kunigaikščiu Andrejumi ar su Kuraginu, o vietoj to kiurksosiu 
viena ir spoksosiu į lubas, klausydamasi muzikos aido, balsų šur- 
mulio, juoko. Galop priėmiau, ko gero, žeminantį sprendimą, bet 
buvau tikra, kad dėl jo man neteks gailėtis: išsitrinkau plaukus, 
susikėliau viršugalvyje, truputį pasidažiau lūpas ir apsivilkau vie- 
ną iš savo dviejų suknelių, tą, kurios vienintelis privalumas buvo 


tamsiai mėlyna spalva. 
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Nuėjau į pokylį ir iš pradžių jaučiausi nejaukiai. Tačiau mano 
apsirengimas buvo geras tuo, kad nekėlė pavydo, veikiau kaip tik 
kaltės jausmą, žadinantį solidarumą. Taigi daugelis geranoriškų 
pažįstamų palaikė man draugiją, o vaikinai dažnai kvietė šokti. 
Pamiršau, kaip esu apsirengusi, net kokie prasti mano batai. Be 
to, kaip tik tą vakarą susipažinau su Franku Mariu, gana negra- 
žiu, bet labai smagiu vaikinu, guvaus proto, akiplėša ir dideliu 
švaistūnu, metais už mane vyresniu. Jis buvo iš labai turtingos 
Emilijos Redžo šeimos, aktyvus komunistas, vis dėlto kritiškai 
žvelgiąs į savo partijos socialdemokratines tendencijas. Su juo 
linksmai praleidau didžiąją savo menko laisvo laiko dalį. Jis vis- 
ko man pridovanojo: drabužių, batų, naują paltą, akinius, kurie 
grąžino man akis ir visą veidą, politinės kultūros knygų, mat 
šioji kultūra jam buvo svarbiausia. Iš jo sužinojau klaikių daly- 
kų apie stalinizmą, jis mane pastūmėjo skaityti Trockio knygas, 
išugdžiusias jo antistalinistinį jautrumą ir įtikinusias, kad SSRS 
nėra nei socializmo, nei juolab komunizmo: revoliucija nutrūko 
ir reikėjo ją atgaivinti. 

Už jo pinigus pirmąkart išvykau į užsienį. Mes nukakom į 
Paryžių, į visos Europos jaunųjų komunistų suvažiavimą. Tik 
kad Paryžiaus mažai mačiau, visą laiką prasitrynėm prirūkytose 
patalpose. Iš to miesto man įstrigo daug spalvingesnės gatvės nei 
Neapolyje ar Pizoje, erzinančios policijos sirenos ir nuostaba re- 
gint galybę juodaodžių tiek gatvėse, tiek kambariuose, kur Fran- 
kas prancūziškai išrėžė ilgą kalbą ir sulaukė gausių plojimų. Kai 
Paskvaliui papasakojau apie šią savo politinę patirtį, jis nenorėjo 
tikėti, kad aš - būtent tu, pasakė - padariau tokį dalyką. Paskui, 
kai pademonstravau savo apsiskaitymą, apibrėždama save kaip 
Trockio šalininkę, suglumęs nutilo. 

Iš Franko perėmiau ir nemažai įpročių, kuriuos vėliau dar 
įtvirtino kai kurių dėstytojų nuorodos ir kalbos: vartoti veiks- 


mažodį studijuoti net skaitant mokslinės fantastikos knygas; 


326 


pildyti smulkiausias lenteles apie kiekvieną išstudijuotą tekstą; 
džiūgauti kaskart aptikus ištrauką, kurioje gerai aprašytas socia- 
linės nelygybės poveikis. Jam buvo labai svarbus, jo žodžiais ta- 
riant, mano perauklėjimas, o aš mielai leidausi perauklėjama. 
Vis dėlto, dideliam mano apmaudui, neįstengiau jo įsimylėti. 
Branginau jį, branginau jo neramų kūną, bet niekad nepasiro- 
dė, kad be jo negaliu. Tie menki jam jaučiami jausmai išblėso 
per trumpą laiką jam netekus vietos Pizos universitete: iš vieno 
egzamino jis gavo devyniolika balų ir buvo išmestas. Keletą mė- 
nesių susirašinėjome. Mėgino vėl įstoti, sakė tik tam, kad būtų 
šalia manęs. Drąsinau jį darkart laikyti egzaminą, bet jis susimo- 
vė. Dar keletą kartų pasikeitėm laiškais, paskui ilgą laiką nieko 


apie jį negirdėjau. 


84. 


Štai kas bendrais bruožais man nutiko Pizoje nuo 1963-iųjų pa- 
baigos iki 1965-ųjų pabaigos. Kaip paprasta pasakoti apie save 
be Lilos: laikas nurimsta, esminiai faktai slenka metų gija tary- 
tum lagaminai oro uosto konvejerio juosta; paimi juos, sudedi 
puslapin, ir baigta. 

Kebliau apsakyti, kas tais pačiais metais nutiko jai. Čia juosta 
sulėtėja, pagreitėja, staigiai pasisuka, nuslysta nuo bėgių. Laga- 
minai nuvirsta, atsidaro, jų turinys išsibarsto į visas puses. Jos 
daiktai susimaišo su manaisiais, ir kad juos surinkčiau, esu pri- 
versta grįžti prie savo gyvenimo pasakojimo (kuris man pavyko 
be jokių nesklandumų) ir išplėsti frazes, kurios dabar skamba 
pernelyg glaustai. Tarkim, jei Lila būtų įstojusi į Pizos univer- 
sitetą vietoj manęs, ar būtų su viskuo taiksčiusis? O tą sykį, kai 


skėliau antausį merginai iš Romos, kiek įtakos man padarė jos 
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elgesys? Kaip ji įstengė — net per atstumą — panaikinti mano 
dirbtinį romumą, kiek suteikė man reikiamo ryžto, netgi kiek 
keiksmų man padiktavo? Ir iš ko gi sėmiausi beatodairiškumo, 
kai kamuojama tūkstančio baimių ir tūkstančio skrupulų įsi- 
tempdavau į kambarį Franką, jei ne iš jos pavyzdžio? Ir iš kur 
kilo nepasitenkinimas suvokus, kad nejaučiu jam meilės, kons- 
tatavus savo jausminį frigidiškumą, jei ne iš gretinimo su jos 
rodytu ir dar rodomu gebėjimu mylėti? 

Taip, tai Lila apsunkina man rašymą. Mano gyvenimas ska- 
tina mane įsivaizduoti, koks būtų jos gyvenimas, jeigu jai būtų 
tekę tai, kas teko man, kaip ji būtų pasinaudojusi mano sėkme. 
Jos gyvenimas nuolat skverbiasi į manąjį, į mano ištartus žo- 
džius, kuriuose dažnai girdėti jos žodžių aidas, į tą ryžtingą 
gestą, kuriuo sau pritaikiau jos gestą, į tą mano mažiau, kuris 
toks yra dėl jos daugiau, į tą mano daugiau, kuriuo sustiprinu 
jos mažiau. Ką jau kalbėti apie tai, ko ji man niekada nepasa- 
kė, bet davė suprasti, tai, ko nežinojau ir vėliau perskaičiau jos 
sąsiuviniuose. Taigi pasakojant faktus tenka atsižvelgti į filtrus, 
užuominas, dalinę tiesą, pusiau melą: išeina varginantis prabė- 
gusio laiko matavimas, pagrįstas neapibrėžtu žodžių kriterijumi. 

Tarkim, turiu pripažinti, kad visiškai nepastebėjau Lilos 
kančios. Kadangi ji nusigvelbė Niną, kadangi savo slaptais ke- 
rais pastojo nuo jo, o ne nuo Stefano, kadangi iš meilės buvo 
pasirengusi žengti aplinkoje, kurioje užaugome, nesuvokiamą 
žingsnį — palikti vyrą, mesti ką tik įgytus turtus, rizikuoti būti 
nužudytai kartu su meilužiu ir įsčiose nešiojamu kūdikiu, - ma- 
niau ją esant laimingą, turint audringą meilės romanų, filmų ir 
komiksų laimę, vienintelę anuomet mane tikrai dominusią, tai 
yra ne santuokinę, bet aistros laimę, pašėlusį blogio ir gėrio su- 
siliejimą, ištikusį ją, o ne mane. 

Klydau. Dabar grįžtu į tą laiką, kai Stefanas mus parsivežė iš 


Iskijos, ir tikrai žinau, kad nuo tos akimirkos, kai garlaivis nuto- 
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lo nuo kranto ir Lila suvokė, jog rytą neberas paplūdimyje jos 
laukiančio Nino, su juo nebediskutuos, nebesikalbės, nebesikuž- 
dės, jie kartu nebeplaukios, nesibučiuos, nesiglaus ir nesimylės, 
ją persmelkė smarkus skausmas. Vos per keletą dienų visas jos 
kaip ponios Karači gyvenimas - jo stabilumas ir nestabilumas, 
strategijos, mūšiai, kovos ir sąjungos, vargai su tiekėjais ir klien- 
tais, sukčiavimo menas sveriant, pastangos dauginti pinigus 
kasos stalčiuje — tapo netikroviškas, neteisingas. Konkretus ir 
tikras tapo tik Ninas, ir ji, trokštanti jo, geidžianti dieną ir naktį, 
miegamojo tamsoje besikabinanti į savo vyrą, kad pamirštų tą 
kitą nors keletui minučių. Bjaurus laiko tarpas. Kaip tik tomis 
minutėmis jai labiausiai jo ir reikėdavo, ir taip aiškiai, taip tiks- 
liai ir detaliai, kad atstumdavo Stefaną tartum nepažįstamąjį ir 
susiriesdavo lovos kamputyje verkdama ir garsiai plūsdamasi, 


arba sprukdavo į vonią ir užsirakindavo. 


85. 


Iš pradžių ji galvojo išsmukti naktį ir grįžti į Eorijų, bet suprato, 
kad vyras kaipmat būtų ją suradęs. Tada sumanė Alfonso pa- 
klausti, ar Mariza žino, kada brolis grįš iš Iskijos, bet pabijo- 
jo, kad svainis jos klausimą išpliurps Stefanui, tad šios minties 
atsisakė. Telefonų knygoje rado Saratorių namų numerį ir pa- 
skambino. Atsiliepė Donatas. Ji pasakė esanti Nino draugė, jis 
įsižeidęs trumpai nukirto ir padėjo ragelį. Iš nevilties vėl ėmė 
mąstyti sėsti į laivą ir jau buvo beapsisprendžianti, bet vieną rug- 
sėjo pradžios popietę Ninas išdygo ant pilnutėlės mėsos krautu- 
vės slenksčio su ilga barzda, visiškai girtas. 

Lila sulaikė Karmen, jau pasišovusią išvaryti šį jauną bastūną, 


jos akimis, kvanktelėjusį nepažįstamąjį. „Aš juo pasirūpinsiu, — 
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pasakė ir išsitempė jį. Tikslūs gestai, šaltas balsas, suvokimas, kad 
Karmen Peluzo nepažino Saratorės sūnaus, dabar jau visai nepa- 
našaus į tą berniuką, kartu su jomis lankiusį pradinę mokyklą. 
išspręsti bet kokią bėdą. O iš tiesų nebesusigaudė, kur esanti. 
Nublanko prekėmis apkrautos sienos, gatvės kontūrai išskydo, 
ištirpo blyškūs naujų namų fasadai, o svarbiausia, ji nejuto gre- 
siančio pavojaus. Ninas Ninas Ninas - juto tik džiaugsmą ir geis- 
mą. Jis vėl stovėjo priešais ją, pagaliau, ir kiekvienas jo bruožas 
akivaizdžiai šaukė, kad jis kentė ir kenčia, ir susirado ją, ir troško 
jos, net mėgino sugriebti ją gatvėje ir pabučiuoti. 

Ji nusitempė jį pas save namo, ši vieta jai atrodė saugiausia. 
Praeiviai? Nematė jų. Kaimynai? Nematė jų. Vos jai uždarius 
buto duris jie iškart puolė mylėtis. Nejautė jokių skrupulų. Ją 
tik buvo apėmęs troškimas griebti Niną tuojau pat, laikyti jį, 
sulaikyti. Šis troškimas nenumalšo net jiems patenkinus aistrą. 
Kvartalas, kaimynai, mėsos krautuvė, gatvės, geležinkelio garsai, 
Stefanas, ko gero, nerimastingai laukianti Karmen, iš lėto grįžo 
jai galvon, bet lyg daiktai, kuriuos reikia skubiai sutvarkyti, ne 
tik žiūrint, kad jie nebekliudytų, bet ir saugantis, kad padrikai 
kraunant juos vieną ant kito jie staiga nenuvirstų. 

Ninas papriekaištavo jai, kad išvažiavo net neperspėjusi, su- 
spaudė ją glėbyje, vėl pajuto geismą. Reikalavo iškart išeiti kar- 
tu su juo, tik negalėjo pasakyti kur. Ji sakė jam taip, taip, taip, 
dalijosi jo pamišimu, nors, priešingai nei jis, jautė laiką, tikras 
sekundes ir minutes, kurios bėgdamos didino pavojų būti už- 
kluptiems. Dėl to tįsodama su juo ant grindų žvelgė į šviestuvą, 
kabantį ant lubų tiesiai virš jų lyg grėsmė, ir prieš tai jai rūpėjo 
tik kuo greičiau turėti Niną, o paskui kad ir dangus griūtų, da- 
bar mąstė, kaip laikyti jį apglėbus, kad šviestuvas neatsikabintų 
nuo lubų, kad grindys neprasivertų ir jis amžiams nenugarmėtų 
į vieną pusę, 0 ji į kitą. 

— Išeik. 
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— Ne. 

— Tu išprotėjai. 

— Taip. 

— Buk geras, eik iš čia. 

Įtikino jį. Laukė, kad Karmen jai ką nors pasakytų, kad kai- 
mynai imtų liežuvauti, kad Stefanas grįžtų iš kitos krautuvės jos 
prilupti. Taip nenutiko, jai palengvėjo. Ji padidino Karmen at- 
lyginimą, tapo meili vyrui, prisigalvojo visokių dingsčių, kaip 
slapčia susitikinėti su Ninu. 


86. 


Iš pradžių didžiausia bėda buvo ne gandai, galintys viską suga- 
dinti, o jis, mylimas vaikinas. Jam nerūpėjo niekas kitas, tik ją 
sugriebti, bučiuoti, kandžioti, įsiskverbti. Rodos, troško, reika- 
lavo visą gyvenimą pragyventi priglaudęs prie jos lūpų savąsias, 
jos kūne. Jis nepakentė išsiskyrimų, bijojo jų, nuogąstavo, kad ji 
gali vėl dingti. Dėl to svaiginosi alkoholiu, nesimokė, nuolat rūkė. 
Atrodė, kad jam pasaulyje nebeegzistuoja jokie kiti klausimai, tik 
juodu, o žodžių jis griebdavosi tik tam, kad išrėktų jai savo pavy- 
dą, kad kaip pašėlęs kartotų negalįs pakęsti, jog ji gyvena su vyru. 

-— Aš viską palikau, - nusikamavęs niurnėdavo, - o tu nenori 
nieko palikti. 

— Ką ketini daryti? — tada klausdavo ji. 

Ninas suglumintas klausimo netekdavo žado arba įširsdavo, 
lyg esama situacija jį būtų žeidusi. Neviltingai sakydavo: 

— Tu manęs nebenori. 

Bet Lila jo norėjo, norėjo dar ir dar, bet norėjo ir kai ko dau- 
giau, ir kuo skubiau. Norėjo, kad jis vėl imtų mokytis, norėjo, 
kad ir toliau skatintų ją krutinti smegenis kaip Iskijoje. Talen- 


tingoji pradinių klasių mokinė, mergaitė, pakerėjusi mokytoją 
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Olivjero, parašiusi „Žydrąją fėją“, vėl atsirado ir nekantraudama 
trypčiojo su nauja energija. Ninas rado ją juodymės, kurion 
buvo nugrimzdusi, dugne ir ištraukė į paviršių. O dabar toji mer- 
pailė spaudė jį vėl tapti jaunu studentu kaip anksčiau ir padėti 
jai užaugti, kad įgytų jėgų atsikratyti ponios Karači. Ir tai jai 
pamažu pavyko. 

Nežinau, kas nutiko: ko gero, Ninas nujautė, kad nenorint jos 
prarasti reikia vėl tapti kuo nors daugiau nei įnirtingu meilužiu. 
O gal ir ne, gal paprasčiausiai pajuto, kad aistra jį ištuštino. Fak- 
tas, kad jis vėl pradėjo studijuoti. Iš pradžių Lila tuo džiaugėsi: 
jis pamažu grįžo į vėžes, vėl buvo toks, kokį pažinojo Iskijoje, 
ir dėl to tapo jai dar reikalingesnis. Ji susigrąžino ne tik Niną, 
bet ir truputį jo žodžių, jo idėjų. Jis nepatenkintas skaitė Smitą, 
ji irgi mėgino; jis dar labiau nepatenkintas skaitė Džoisą, ji irgi 
mėgino. Pirko knygas, apie kurias tais retais kartais, kai įsteng- 
davo pasimatyti, jai pasakodavo. Norėjo su ja padiskutuoti, bet 
nebūdavo kaip. 

Karmen, vis labiau suglumusi, nesuprasdavo, kas Lilai rasda- 
vosi tokio skubaus, kai ši susigalvojusi vienokią ar kitokią dingstį 
keletui valandų pradingdavo. Suraukusi antakius stebėdavo ją, kai 
net per didžiausią grūstį krautuvėje palikdavo ją vargti su klien- 
tėmis ir, rodos, nieko nematydavo ir negirdėdavo, neįtikėtinai 
įsitraukusi skaitydavo knygą ar rašydavo į sąsiuvinį. Reikėdavo 
jai pasakyti: „Lila, gal galėtum man padėti?“ Tik tada šioji pakel- 
davo akis, pirštų galiukais persibraukdavo lūpas, atsakydavo taip. 

Kalbant apie Stefaną, jis amžinai svyravo tarp nervingumo 
ir susitaikymo. Jis kivirčijosi su svainiu, su uošviu, su Solaromis 
ir liūdėjo, kad, nepaisant maudynių jūroje, nesusilaukia vaikų, 
o žmona tuo metu šaipėsi iš tos sumaišties dėl batų ir iki vėlios 
nakties atsidėjusi skaitydavo romanus, žurnalus, laikraščius: ją 
vėl apėmė toji aistra, tarytum tikrasis gyvenimas jos būtų nebe- 


dominęs. Jis stebėjo ją ir nesuprato arba neturėjo laiko ir noro 
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suprasti. Po Iskijos viena jo dalelė, pati agresyviausia, regint tokį 
jos elgesį, tarpais atstumiantį, tarpais taikiai atsiribojusį, ragino 
jį vėl su ja susikirsti ir galų gale viską išsiaiškinti. Tačiau kita 
dalelė, atsargesnė, gal net baikštesnė, tramdydavo pirmąją, nu- 
duodavo, kad nieko nenutiko, galvojo: geriau taip, nei kai knisa 
protą. O Lila, nuspėjusi šią mintį, stengėsi išlaikyti ją jo galvoje. 
Vakare, kai abu grįždavo iš darbo namo, elgdavosi su vyru be 
jokio priešiškumo. Bet po vakarienės ir pašnekesių atsargiai už- 
sisklęsdavo savo skaitiniuose, jam neprieinamoje proto erdvėje, 
kurioje gyveno tik ji ir Ninas. 

Kuo tas vaikinas anuomet jai buvo tapęs? Seksualiniu geidu- 
liu, palaikančiu jos nuolatinių erotinių fantazijų būseną; proto 
šėlsmu, mat šis norėjo prilygti jo protui; o labiausiai - abstrakčiu 
sumanymu slaptos porelės, užsidariusios lyg kokioje slėptuvė- 
je, pusiau trobelėje dviem širdims, pusiau minčių apie pasaulio 
sudėtingumą laboratorijoje, kur jis veikė akivaizdžiai ir aktyviai, 
oji buvo jam ant kulnų lipąs šešėlis, atsargi patarinėtoja, atsida- 
vusi bendradarbė. Tais retais kartais, kai jiems pavykdavo pabūti 
kartu ne keletą minučių, o valandą, toji valanda virsdavo neiš- 
senkama kūniškų ir žodinių mainų tėkme, bendra gerove, dėl 
kurios išsiskyrimo akimirką atrodė nepakenčiama grįžti į mėsos 
krautuvę ir Stefano lovą. 

— Aš daugiau nebegaliu. 

— Ir aš. 

— Ką darysim? 

— Nežinau. 

— Noriu visad būti su tavim. 

Ar bent jau, pridurdavo ji, keletą valandų kasdien. 

Bet kaip nuolat rasti laiko, ir dar saugiai? Matytis su Ninu 
namie buvo baisiai pavojinga, matytis gatvėje — dar pavojingiau. 
Ką jau šnekėti apie tuos kartus, kai Stefanas paskambindavo į 


krautuvę ir jos nebūdavo, o rasti įtikinamą paaiškinimą buvo 
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nelengva. Taigi spaudžiama Nino nekantrumo ir vyro skundų, 
užuot atgavusi tikrovės pojūtį ir sau aiškiai pasakiusi, kad pate- 
ko į padėtį be išeities, Lila ėmė veikti taip, lyg tikrasis pasaulis 
butų buvusi kokia dekoracija ar šachmatų lenta ir būtų pakakę 
perkelti nutapytą sceną, truputį pajudinti figūras, ir žaidimas, 
vienintelis išties svarbus dalykas, jos žaidimas, jųdviejų žaidimas, 
galėtų būti žaidžiamas toliau. O kalbant apie ateitį, ateitis tapo 
rytojaus diena, o po jos - dar viena, ir dar viena. Arba netikėti 
skerdynių ir kraujo vaizdai, dažnai pasitaikantys jos sąsiuviniuo- 
se. Ji niekad nerašė būsiu nužudyta, bet žymėdavosi kriminalinių 
kronikų faktus, kartais juos perkurdavo. Tai buvo istorijos apie 
nužudytas moteris, ją domino žudiko įniršis, visur ištiškęs krau- 
jas. Prirašydavo detalių, kurios laikraščiuose nebuvo minimos: 
iškabintos akys, gerklės ar vidaus organų sužalojimai peiliu, 
krūtis pervėrusi geležtė, nupjauti speneliai, žemyn nuo bambos 
perskrostas pilvas, ašmenų išgremžtos genitalijos. Atrodė, kad 
net iš tikroviškos smurtinės mirties galimybės ji siekia atimti 


visą galią, paversdama ją viso labo žodžiais, suvaldoma schema. 


87. 


Šitaip žvelgdama į viską kaip į žaidimą su galima mirtina baigti- 
mi, Lila įsikišo į konfliktą tarp savo brolio, vyro ir brolių Solarų. 
Pasinaudojo Mikelės įsitikinimu, kad ji - tinkamiausias žmogus 
valdyti prekybą Kankinių aikštėje. Staiga liovėsi jam atsisakinė- 
jusi ir po vaidingų derybų, kuriomis išsikovojo visišką nepri- 
klausomybę ir gana didelę savaitinę algą, lyg ji būtų ne ponia 
Karači, sutiko eiti dirbti į avalynės parduotuvę. Nepaisė brolio, 
kuris suvokė naująjį Solarų prekių ženklą kaip grėsmę ir įžvelgė 


šiame jos poelgyje išdavystę; ir net savo vyro, kuris iš pradžių 
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įtūžo, ėmė jai grasinti, o paskui pastūmėjo sudėtingai tarpinin- 
kauti aniem broliam jo vardu dėl skolų jų motinai, dėl pinigų 
sumų, kurias turėjo gauti ir mokėti pats. Nepaisė ir saldžių Mi- 
kelės žodelių, mat šis nuolat zujo aplinkui ir neva nepastebimai 
teikti naujų batų modelių, apeinant Riną ir Stefaną. 

Lila jau seniai nujautė, kad jos brolis ir tėvas bus nustumti 
šonan, kad Solaros viską susiglemš, kad Stefanas išplauks tik 
tapdamas vis labiau priklausomu nuo jų aferų. Anksčiau tokia 
perspektyva ją piktino, o dabar sąsiuviniuose rašė, kad buvo tam 
visiškai abejinga. Žinoma, jai buvo liūdna dėl Rino, buvo gaila, 
kad jo kaip smulkaus verslininko vaidmuo jau mąžta, ypač dabar, 
kai buvo vedęs ir susilaukęs sūnaus. Tačiau visi praeities ryšiai 
jos akyse nublanko, jos gebėjimas mylėti pakrypo vieninteliu 
keliu, kiekvienos jos minties, kiekvieno jausmo centre dabar 
buvo Ninas. Anksčiau ji veikė siekdama padaryti brolį turtingą, 
o dabar - tik tam, kad įtiktų Ninui. 

Kai pirmąkart nuėjo į parduotuvę Kankinių aikštėje galvo- 
dama, ką su ja daryti, liko priblokšta, kad ant sienos, kur ka- 
bojo plakatas su jos vestuvine nuotrauka, vis dar tamsuoja juo- 
dai gelsva dėmė nuo ją sunaikinusios liepsnos. Šis pėdsakas ją 
suerzino. Man niekas nepatinka, pagalvojo, iš viso to, kas man 
nutiko ir ką padariau iki Nino. Ir jai staiga dingtelėjo, kad šiose 
patalpose miesto centre dėl nesuvokiamų priežasčių įvyko es- 
minės jos karo akimirkos. Čia muštynių su Tūkstančio Armijos 
gatvės vaikinais vakarą ji galutinai apsisprendė išlipti iš skurdo. 
Čia ji tokio sprendimo pasigailėjo ir sudarkė savo nuotrauką su 
nuotakos suknele, ir dar pareikalavo, kad ta bjaurastis kaip ty- 
činis akibrokštas kabotų parduotuvėje it puošmena. Čia išvydo 
ženklus, kad jos nėštumui atėjo galas. Čia dabar įtraukta Solarų 
žlugdė batų verslą. Ir štai čia baigsis jos santuoka, ji nusiplėš 


nuo savęs Stefaną ir jo pavardę su viskuo, kas iš to kils. Koks 
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aplaidumas, pasakė ji Mikelei Solarai, rodydama svilėsių dėmę. 
Paskui išėjo ant šaligatvio pažiūrėti į akmeninius liūtus aikštės 
centre ir jų išsigando. 

Liepė perdažyti visas sienas. lualete, kur nebuvo langų, įsa- 
kė vėl atidaryti sienon įmontuotas duris, kurios kadaise vedė į 
vidinį kiemą, ir liepė į pusę jų įstatyti matinį stiklą, kad vidun 
patektų šviesos. Nusipirko du jai patikusius Kjatamonės galeri- 
joje matyto dailininko paveikslus. Priėmė pardavėją, bet ne iš 
mūsų, o iš Dievo Motinos kvartalo, baigusią sekretorių mokyklą. 
Išsikovojo, kad popietinės uždarymo valandos, nuo pirmos iki 
keturių, jai ir pardavėjai būtų visiško poilsio laikas - mergina 
visada jautėsi už tai labai dėkinga. Tramdė Mikelę, kuris, nors 
aklai palaikydamas bet kokią jos naujovę, vis dėlto reikalavo būti 
smulkiai informuotas apie tai, ką ji daro ir kiek išleidžia. 

Tuo tarpu kvartale sprendimas eiti dirbti į Kankinių aikštę 
dar labiau ją nuo visų atskyrė. Kam sėkmingai ištekėjusiai mer- 
ginai, iš niekur gavusiai turtingą gyvenimą, gražuolei, galėjusiai 
šeimininkauti savo bute ir vyro krautuvėse, anksti rytą keltis iš 
lovos ir visą dieną praleisti toli nuo namų, centre, dirbant ki- 
tiems, apsunkinant gyvenimą Stefanui, anytai, dėl jos kaltės pri- 
verstai vėl lieti prakaitą naujojoje mėsos krautuvėje? Labiausiai 
Lilą, kaip įmanydamos, kiekviena savaip, purvais drabstė Pinučia 
su Džiljola, bet tą buvo galima numatyti. Užtai nelabai buvo 
galima numatyti, kad Karmen, dievinanti Lilą už visą jai pada- 
rytą gėrį, vos jai palikus mėsos krautuvę atitolino nuo jos visą 
savo meilę, kaip grybštelėjus žvėries iltims atitraukiama ranka. 
Jai nepatiko staigus perėjimas nuo draugės bendradarbės prie 
tarnaitės Stefano mamos naguose. Ji pasijuto išduota, palikta li- 
kimo valiai ir neįstengė tramdyti pasipiktinimo. Netgi ėmė rie- 
tis su sužadėtiniu Encu, kuris nepritarė tokiam jos surūgimui, 
purtydavo galvą ir lakoniškai, kaip jam būdinga, dviem ar trim 


žodžiais veikiau ne gindavo Lilą, o suteikdavo jai tarytum kokią 
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neliečiamybę, privilegiją visada turėti teisingų ir nediskutuotinų 
priežasčių. 

— Viskas, ką darau aš, negerai, viskas, ką daro ji, gerai, - pa- 
giežingai šnypšdavo Karmen. 

— Kas taip pasakė? 

— Tu: Lina galvoja, Lina daro, Lina žino. O aš? Kaip aš, čia 
palikta jai išėjus? Bet, aišku, ji gerai padarė išėjusi, o aš blogai 
darau skųsdamasi. Tiesa? Tu taip galvoji? 

— Ne. 

Bet šis aiškus ir paprastas žodelis Karmen neįtikino, ji ken- 
tėjo. Nujautė, kad Encui viskas pabodo, ji irgi, o tai dar labiau 
ją pykdė: nuo tada, kai mirė jo tėvas, nuo tada, kai grįžo iš ka- 
riuomenės, vaikinas darė, ką privaląs daryti, gyveno sau įprastą 
gyvenimą, tačiau dar kariuomenėje buvo pradėjęs mokytis, kad 
gautų galaižin kokį diplomą. Dabar jis buvo užsisklendęs savo 
mintyse ir riaumojo ten it žvėris - viduj riaumojo, išoriškai ty- 
lėjo, - ir Karmen negalėjo to pakęsti, o labiausiai nekentė, kad 
jis truputį užsidegdavo tik tada, kai buvo kalbama apie tą kalę, 
ji taip jam ir išrėkdavo, verkdama šaukė: 

— Lina man šlykšti, nes jai ant visų nusišikt, o tau tai patinka, 
žinau. Bet jei imsiu elgtis kaip ji, gausiu į kailį. 

O Adajau seniai buvo perėjusi savo darbdavio Stefano pusėn 
prieš jį engiančią žmoną, ir kai Lila išėjo į centrą dirbti praban- 
gios parduotuvės pardavėja, tapo dar piktavališkesnė. Visiems 
ją juodino, atvirai, tiesmukai, bet labiausiai tūžo ant Antonijaus 
ir Paskvalio. „Jus, vyrus, ji visad vyniojo aplink pirštą, - sakė, — 
nes žino, kaip jus pavergti, ji šliundra: Kaip tik taip ir sakydavo, 
niršiai, lyg Antonijus su Paskvaliu būtų viso vyriškosios giminės 
menkumo atstovai. Plūsdavo jos pusėn nenorintį pereiti bro- 
lį, šaukdavo jam: „Tu tyli, nes ir pats imi iš Solarų pinigus, jūs 
abu -jų firmos darbuotojai, žinau, kad leidiesi komanduojamas 


moters, padedi jai tvarkyti parduotuvę, ji tau sako perkelk tą, 
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perkelk aną, ir tu paklūsti“ O dar bjauriau elgėsi su sužadėtiniu 
Paskvaliu, su kuriuo vis prasčiau sutarė, nuolat jį užsipuldavo, sa- 
kydavo: „Tu visas purvinas, smirdi. Jis atsiprašinėdavo, būdavo 
ką tik baigęs darbą, bet Ada ir toliau jį kiekviena proga ujo, galop 
Paskvalis nusileido dėl Lilos vien dėl šventos ramybės, antraip 
būtų tekę nutraukti sužadėtuves; nors — reikia pripažinti - ne tik 
dėl to: iki šios akimirkos jis dažnai širsdavo tiek ant sužadėtinės, 
tiek ant sesers, kad jiedvi pamiršo, kiek naudos gavo iš Lilos 
šiai praturtėjus, bet kai vieną rytą išvydo mūsų draugę sėdinčią 
Giulietta mašinoje su Mikele Solara, kuris vežėsi ją į Kankinių 
aikštę, apsitaisiusią it elitinę kekšę ir prisidažiusią, pripažino ne- 
suprantąs, kodėl neturėdama jokio pinigų trūkumo ji parsidavė 
anam tipui. 

Lila kaip visada nekreipė jokios domės į augantį aplink ją 
priešiškumą ir kibo į naująjį darbą. Pardavimai veikiai šoktelėjo. 
Parduotuvė tapo tokia vieta, kur, žinoma, eidavai pirkti, bet ir 
maloniai paplepėti su ta jauna gyvybinga moterimi, tikra gra- 
žuole, mokančia įdomiai pašnekėti, tarp batų laikančia knygas, 
jas skaitančia, drauge su protingais žodžiais pasiūlančia ir šoko- 
ladinių saldainių, o svarbiausia, atrodė, kad ji nori ne parduoti 
batus advokato arba inžinieriaus žmonai ar dukroms, ar „Ryto“ 
žurnalistui, jaunam ar pagyvenusiam puošeivai, švaistančiam 
savo laiką ir pinigus draugijose, o tik pasisodinti juos ant sofos 
bei krėslų ir apie šį bei tą pasišnekučiuoti. 

Vienintelis trukdys - Mikelė. Darbo metu jis dažnai painio- 
davosi po kojomis ir kartą įprastu ironišku tonu, kaip visad kal- 
bėdamas užuominomis, metė: 

— Tu ne tą vyrą pasirinkai, Lina. Aš teisingai spėjau: tik pa- 
žiūrėk, kaip puikiai apsieini su žmonėmis, kurie gali būti mums 
naudingi. Aš ir tu drauge vos per keletą metų užkariautume visą 
Neapolį ir darytume su juo ką panorėję. 

Tada pamėgino ją pabučiuoti. 


Lila jį atstūmė, bet jis neįsižeidė. Linksmai jai pasakė: 
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— Tiek to, aš moku laukti. 

— Lauk, kur nori, tik ne čia, - atkirto ji, - nes jei lauksi čia, 
rytoj pat grįžtu į mėsos krautuvę. 

Mikele eme rečiau lankytis, užtai padažnėjo slaptų Nino 
apsilankymų. Kankinių aikštės parduotuvėje jis su Lila ilgus 
mėnesius pagaliau galėjo gyventi savo gyvenimą, trukdavusį 
tris valandas per dieną, išskyrus sekmadienius ir privalomąsias 
šventes - nepakenčiamą laiką. Vaikinas įslinkdavo pro tualeto 
dureles pirmą valandą, vos pardavėjai per tris ketvirčius nulei- 
dus žaliuzes ir išėjus, ir išsmukdavo pro tas pačias duris lygiai 
ketvirtą, iki pardavėjai grįžtant. Tais retais kartais, kai kildavo 
kokių bėdų - keletą kartų buvo atvažiavęs Mikelė su Džiljola, o 
ypatingos įtampos laiku pasirodė net Stefanas, - Ninas užsidarė 
tualete ir paspruko pro kieman vedančias duris. 

Manau, Lilai tai buvo siautulingas bandomasis laikotarpis 
laukiant laimingo gyvenimo. Viena vertus, ji ir toliau atliko jau- 
nos ponios vaidmenį, suteikiantį prekybai batais ekscentrišką 
prieskonį, kita vertus, ji skaitė dėl Nino, mokėsi dėl Nino, mąstė 
dėl Nino. Net iškilesni asmenys, su kuriais pasitaikė susidrau- 
gauti parduotuvėje, jai daugiausia atrodė kaip ryšiai, kuriais pa- 
sinaudojusi jam pagelbėtų. 

Štai tuo laiku Ninas ir išspausdino „Ryto“ laikraštyje straipsnį 
apie Neapolį, kuris jį nemenkai išgarsino universitete. Aš net 
neapsižiūrėjau ir dėkui Dievui: jeigu jie būtų mane įpainioję į 
savo romaną kaip Iskijoje, tai būtų taip smarkiai mane pažen- 
klinę, kad niekada nebūčiau atsigavusi. O svarbiausia, netrukus 
būčiau susigaudžiusi, kad nemažai to straipsnio eilučių - ne tos, 
kuriose buvo daugiausia informacijos, bet keletas įžvalgų, ne- 
reikalaujančių didelės kompetencijos, tik žaibiškos labai tolimų 
dalykų sąsajos - buvo Lilos, o svarbiausia, rašymo stilius buvo 
jos. Ninas niekad nemokėjo taip rašyti ir niekad nemokės. Tik 


mes su ja mokėjom taip rašyti. 


339 


88. 


Paskui ji sužinojo besilaukianti ir nutarė padaryti galą tai apga- 
vystei Kankinių aikštėje. Vieną vėlyvo 1963-iųjų rudens sekma- 
dienį ji atsisakė eiti įprastų pietų pas anytą ir ėmė labai atsidėjusi 
ruošti valgį. Kol Stefanas pas Solaras pirko pyragaičius ir dalį 
jų nešė mamai ir seseriai, kad anos atleistų už nusimuilinimą 
sekmadienį, Lila į lagaminą, pirktą medaus mėnesio kelionei, 
įmetė truputį apatinio trikotažo, keletą suknelių, vieną porą 
žieminių batų, ir paslėpė jį už svetainės durų. Paskui išplovė 
visus nešvarius puodus, kruopščiai padengė stalą virtuvėje, iš 
stalčiaus išsitraukė peilį mėsai pjaustyti ir pasidėjo ant kriauklės 
pridengusi skudurėliu. Galop laukdama grįžtančio vyro atidarė 
langą, kad išsivadėtų virto maisto kvapas, ir sustojo prie palan- 
gės pažiūrėti į traukinius ir tviskančius bėgius. Šaltis vijo iš buto 
šilumą, bet jai nekliudė, kaip tik teikė jėgų. 

Grįžo Stefanas, juodu susėdo prie stalo. Suirzęs, kad teko 
atsisakyti gardžių mamos patiekalų, nė žodeliu nepagyrė pietų, 
dar griežčiau nei paprastai atsiliepė apie svainį Riną ir dar mei- 
liau nei paprastai - apie sūnėną. Keliskart pavadino jį savo sesers 
sūnumi, lyg Rino indėlis būtų itin menkas. Kai atėjo eilė pyragai- 
čiams, jis suvalgė tris, ji nė vieno. Stefanas kruopščiai nusišluostė 
kremu išterliotas lūpas ir tarė jai: 

— Einam pamiegoti. 

Lila atsakė: 

— Nuo rytojaus nebeisiu į parduotuvę. 

Stefanas išsyk sumetė, kad popietė krypsta bloga linkme. 

— Kodėl? 

— Todėl, kad nebenoriu. 

— Susipykai su Mikele ir Marčelu? 

— Ne. 
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— Lina, nekrėsk nesąmonių, puikiai žinai, mažai trūksta, kad 
aš ir tavo brolis su anais susipjautume, neapsunkink visko. 

— Nieko aš neapsunkinu. Bet ten nebeisiu. 

Stefanas tylėjo, Lila suprato, kad jis sunerimęs, kad nori nu- 
kreipti kalbą neįsigilinęs į šį klausimą. Vyras baiminosi, kad ji 
rengiasi jam atskleisti kažin kokį akibrokštą iš Solarų pusės, ne- 
atleistiną įžeidimą, į kurį, jį sužinojęs, privalėtų sureaguoti, ir jų 
keliai negrįžtamai išsiskirtų. O to jis negalėjo sau leisti. 

— Gerai, - pagaliau nutarė prabilti, - nebeik ten, grįžk į mėsos 
krautuvę. 

Ji atsakė: 

— Nebenoriu ir į krautuvę. 

Stefanas pažvelgė į ją suglumęs. 

— Nori būti namie? Puiku. Juk pati užsimanei dirbti, aš tavęs 
niekada neprašiau. Tiesa, ar ne? 

— Tiesa. 

— Tai būk namie, man bus tik smagiau. 

— Nebenoriu būti ir namie. 

Jis jau buvo beprarandąs ramybę, vienintelę žinomą priemo- 
nę nerimui nuvyti. 

— Jei ir namie nenori būti, gal pasakysi, kokio šūdo nori? 

Lila atsakė: 

— Noriu išeiti. 

— Kur? 

— Nebenoriu būti su tavim, noriu tave palikti. 

Stefanas nesumojo, ką daugiau daryti, tai pratrūko kvatotis. 
Tie žodžiai jam nuskambėjo taip galingai, kad akimirką net, ro- 
dos, pajuto palengvėjimą. Žnybtelėjo jai į skruostą kaip visad, 
puse lūpų šypsodamasis pasakė, kad jie - vyras ir žmona, o vyras 
ir žmona nesiskiria, net pažadėjo kitą sekmadienį nusivežti ją 
į Amalfio krantą, kad abu mažumėlę atsipalaiduotų. Bet ji ra- 


miai atsakė, kad nėra jokių priežasčių likti kartu, kad ji nuo pat 
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pradžių suklydo, kad net jų sužadėtuvių laiku jam viso labo jautė 
nedidelę simpatiją, kad dabar aiškiai žino niekad jo nemylėjusi ir 
kad nebejstengia ilgiau leistis jo išlaikoma, padėti jam kalti pini- 
gus, kartu miegoti. Baigiantis šiai kalbai ji gavo tokį antausį, kad 
nusirito nuo kėdės. Pakilo Stefanui stengiantis ją sučiupti, pri- 
bėgo prie kriauklės ir griebė peilį, kurį buvo pasidėjusi po sku- 
durėliu. Atsisuko į jį kaip tik tada, kai jis vėl rengėsi jai trenkti. 

— Padaryk tai ir nužudysiu tave, kaip buvo nužudytas tavo 
tėvas, — išrėžė. 

Stefanas sustojo, pritrenktas užuominos į tėvo likimą. Kažką 
suniurnėjo, lyg: „Nagi, nužudyk, daryk, ką nori: Irzliai mos- 
telėjo ir ilgai nusižiovavo, negalėjo susivaldyti, plačiai pražiota 
burna, jam net akys sudrėko. Nusisuko nuo jos ir nepatenkintas, 
burbėdamas: „Eik, eik, aš tau viską suteikiau, viską leidau, o tu 
man taip atsimoki, man, ištraukusiam tave iš skurdo, praturtinu- 
siam tavo brolį, tėvą ir visą tavo sušiktą šeimą, nuėjo prie stalo 
ir suvalgė dar vieną pyragaitį. Paskui išėjo iš virtuvės, patraukė į 
miegamąjį ir iš ten staiga šūktelėjo: 

— Net neįsivaizduoji, kaip aš tave myliu. 

Lila padėjo peilį ant kriauklės, pagalvojo: netiki, kad jį palie- 
ku; net netikėtų, kad turiu kitą, tiesiog negali. Vis dėlto sukaupė 
jėgas ir nuėjo į miegamąjį prisipažinti jam apie Niną, pasakyti, 
kad laukiasi. Bet vyras miegojo, buvo užsiklojęs miegu it užburta 


skraiste. Tada ji apsivilko paltą, pasiėmė lagaminą ir išėjo iš buto. 


89. 


Stefanas miegojo visą dieną. Kai pabudęs pastebėjo, jog žmonos 
nėra, apsimetė, kad nieko nenutiko. Jis nuo mažens taip elgda- 


vosi, kai tėvas gąsdindavo jį vien savo buvimu, o jis į tai reaguo- 
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damas išsiugdė šią šypseną puse lūpų, lėtus ir ramius judesius, 
santūrų atstumą nuo viso jį supančio pasaulio ir šitaip tramdė 
ne tik išgąstį, bet ir troškimą pradrėksti rankomis jam krūtinę, 
ją praverti ir išplėšti širdį. 

Jis išėjo vakarop ir padarė kai ką rizikingo: nudrožė po Ados, 
savo pardavėjos, langais ir nors žinojo, kad ji greičiausiai kine 
ar kur kitur su Paskvaliu, pašaukė ją kelis kartus. Ada kyštelė- 
jo galvą pro langą, laiminga ir sykiu sunerimusi. Ji liko namie, 
mat Melina svaičiojo labiau nei visad, o Antonijus, nuo tada, 
kai dirbo Solaroms, be jokio tvarkaraščio vis būdavo kažkur iš- 
ėjęs. Vis dėlto jai draugiją palaikė sužadėtinis. Stefanas vis tiek 
užlipo pas juos ir nėkart neužsiminęs apie Lilą praleido vakarą 
Kapučių namuose šnekučiuodamasis apie politiką su Paskvaliu 
ir apie mėsos krautuvės reikalus su Ada. Grįžęs namo apsimetė, 
kad Lila išėjusi pas tėvus, ir prieš guldamasis į lovą kruopščiai 
nusiskuto. Kietai išmiegojo visą naktį. 

Nemalonumai prasidėjo jau kitą dieną. Kankinių aikštės par- 
davėja pranešė Mikelei, kad Lila nepasirodė. Mikelė paskambino 
Stefanui, o Stefanas pasakė, kad žmona serga. Jos liga truko die- 
nų dienas, taigi Nuncija užsuko pažiūrėti, ar dukrai jos nereikia. 
Niekas neatvėrė durų, tad ji grįžo vakare, užsidarius parduotu- 
vėms. Stefanas buvo ką tik parėjęs iš darbo ir kiurksojo priešais 
garsiai įjungtą televizorių. Šlykščiai nusikeikė, nuėjo atidaryti, 
pasiūlė Nuncijai prisėsti. Vos ji paklausė: „Kaip laikosi Lila?', jis 
atsakė, kad šioji jį palikusi, ir pratrūko verkti. 

Sugužėjo abi šeimos: Stefano mama, Alfonsas, Pinučia su 
vaiku, Rinas, Fernandas. Dėl vienokių ar kitokių priežasčių visi 
buvo išsigandę, bet tik Marija ir Nuncija išreiškė susirūpinimą 
Lilos likimu ir svarstė, kur ji išėjusi. Kiti riejosi tarpusavy dėl 
menkai su ja susijusių priežasčių. Rinas ir Fernandas, įširdę ant 
Stefano, mat šis nieko nedarė, kad sukliudytų uždaryti avalynės 


gamyklą, apkaltino jį niekad nesupratus Lilos ir labai blogai pa- 
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darius, kad išsiuntė ją į Solarų parduotuvę. Pinučia supyko ir 
išrėkė vyrui ir šešurui, kad Lilai visad buvo atsisukę varžteliai ir 
kad ne ji yra Stefano auka, o jis jos. Kai Alfonsas išdrįso pasiūlyti 
kreiptis į policiją, paklausinėti ligoninėse, visi dar labiau įsikarš- 
čiavo ir jį užsipuolė, lyg jis būtų juos įžeidęs: ypač Rinas, sušu- 
kęs, kad jam mažiausiai dabar reikia tapti viso kvartalo pajuokos 
objektu. Tik Marija tyliai ištarė: „Gal ji nuvažiavo paviešėti pas 
Lenučią“ Ši prielaida įsigalėjo. Jie ir toliau niovėsi, visi, išskyrus 
Alfonsą, nudavė patikėję, kad Lila dėl Stefano, dėl Solarų kaltės 
puolė į neviltį ir nutarė išvykti į Pizą. „Taip, - pasakė Nuncija 
ramindamasi, - ji visada taip daro, vos turi kokią bėdą, iškart 
ieško Lenučios. Nuo tos akimirkos visi ėmė širsti dėl tokios rizi- 
kingos kelionės, ji viena, traukiniu, toli, nieko neperspėjusi. Kita 
vertus, tai, kad Lila pas mane, skambėjo taip įtikinamai ir sykiu 
taip raminamai, kad iškart tapo neabejotinu faktu. Tik Alfonsas 
metė: „Rytoj išvykstu, važiuoju pažiūrėti, bet jį tuojau nutraukė 
Pinučia: „Kur tu važiuosi, tau reikia dirbti“, ir Fernandas, burb- 
telėjęs: „Duokim jai ramybę, tegu nusiramina: 

Kitą dieną šią versiją Stefanas išpylė kiekvienam, pasiteira- 
vusiam apie Lilą: „Ji išvažiavo į Pizą paviešėti pas Lenučią, nori 
pailsėti“ Bet jau popiet Nunciją pagavo nerimas, ji susirado Al- 
fonsą ir paklausė, ar šis turįs mano adresą. Neturėjo, niekas jo 
neturėjo, tik mano mama. Tada Nuncija nusiuntė pas ją Alfonsą, 
bet mama dėl įgimto priešiškumo visiems ar dėl to, kad norėjo 
apsaugoti mano mokslus nuo išsiblaškymo, davė jam jį ne visą 
(galimas daiktas, ir pati tokį turėjo: mama vargiai mokėjo ra- 
šyti, abi žinojom, kad adresas taip ir liks nepanaudotas). Šiaip 
ar taip, Nuncija su Alfonsu drauge parašė man laišką, kuriuo 
sukdami per aplinkui klausė, ar Lila pas mane. Nukreipė jį į Pi- 
zos universitetą, ir viskas, tik mano pavardė ir vardas, gavau jį 
labai pavėluotai. Perskaičiau, dar labiau įtūžau ant Lilos ir Nino, 


neatsakiau. 
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O jau kitą dieną po vadinamojo Lilos išvykimo Ada, be to, 
kad rūpinosi senąja mėsos krautuve ir tenkino visos šeimos bei 
sužadėtinio poreikius, ėmė tvarkyti Stefano butą ir gaminti jam 
valgyti, o tai įvarė Paskvaliui prastą ūpą. Jie susiriejo, jis pasakė: 
„Tau nemoka, kad jam tarnautum , o ji atkirto: „Jau geriau tarnau- 
ti nei gaišti laiką su tavim ginčijantis. Į Kankinių aikštę, siekiant 
numaldyti Solaras, kuo skubiausiai buvo išsiųstas Alfonsas, kuris 
ten jautėsi kaip žuvis vandeny: išeidavo anksti rytą išsičiustijęs it 
į vestuves ir grįždavo vakare baisiai patenkintas, jam patiko visą 
dieną praleisti centre. Užtai Mikelė, kuris dingus poniai Karači 
tapo nesukalbamas, pasišaukė Antonijų ir pasakė jam: 

— Surask man ją. 

Antonijus burbtelėjo: 

— Neapolis didelis, Mikele, Piza irgi, Italija irgi. Nuo ko man 
pradėti? 

Mikelė atsakė: 

— Nuo vyriausiojo Saratorės sūnaus, - paskui dirstelėjo į jį 
taip, kaip žiūrėdavo į visus, kurie jo akimis buvo menkesni už 
nulį, ir pasakė: - Tik išdrįsk kam nors prasitarti apie šią paiešką 
ir patupdysiu tave į Aversos beprotnamį, kad nebeišeitum. Viską, 
ką sužinosi, viską, ką pamatysi, turi pasakyti tik man. Aišku? 

Antonijus linktelėjo. 


90. 


Kad žmonės dar labiau nei daiktai netenka kontūrų ir išsilieja be 
jokios formos, štai kas labiausiai gąsdino Lilą visą jos gyvenimą. 
Ją pašiurpino brolio, kurį mylėjo labiau už bet kurį kitą šeimos 
narį, kontūrų išskydimas ir klaikiai išgąsdino Stefano suirimas 


šiam iš sužadėtinio tapus jos vyru. Tik iš jos sąsiuvinių sužino- 
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jau, kaip ją paženklino pirmoji vestuvių naktis ir kaip ji bijojo 
galimo sutuoktinio kūno išsikreipimo, jo deformacijos dėl vidi- 
nių geismo ir pykčio postūmių ar, atvirkščiai, dėl suktų planų, 
bailumo. Ypač naktį bijojo pabusti ir rasti jį lovoje praradusį tor- 
mą, virtusį dėl skysčių pritvinkimo sproginėjančiomis ataugo- 
mis, varvančiomis tirpstančiomis mėsomis, o su jomis ir viskuo 
kitu aplinkui, baldais, visu butu ir ja pačia, jo žmona, perlaužta, 
įsiurbta tos purvinos gyvosios materijos tėkmės. 

Kai Lila uždarė duris sau už nugaros ir tarytum apgaubta bal- 
to garų šydo, kuris darė ją nematomą, su lagaminu perėjo kvar- 
talą, įsėdo į metro ir nuvažiavo į Flegrėjaus Laukus, ją apniko 
įspūdis užnugary palikus pliurią erdvę, gyvenamą neapibrėžtų 
formų, ir traukiant į konstrukciją, kuri pagaliau įstengs išlaikyti 
ją visą visutėlę, kad nesusprogtų ji pati ir ją supančios figūros. 
Butą ji pasiekė apleistomis gatvėmis. Užsitempė lagaminą į trečią 
socialinių būstų namo aukštą, į dviejų kambarių butą, tamsų, 
prastai išlaikytą, apstatytą senais itin menkos kokybės baldais, 
su tualetu, kur viso labo buvo klozetas ir kriauklė. Viskuo pa- 
sirūpino ji, Ninui reikėjo ruoštis egzaminams, be to, dirbo ra- 
šydamas naują straipsnį „Rytui ir perdarydamas ankstesnįjį į 
esė, kurį atmetus „Pietų Italijos kronikoms“ sutiko išspausdinti 
toks žurnalas, pavadinimu „Šiaurė ir pietūs“. Ji apžiūrėjo butą, 
išsinuomojo jį, sumokėjo trijų mėnesių užstatą. Dabar vos įėjus 
ją užplūdo didžiulis džiaugsmas. Savo nuostabai suvokė, kaip 
malonu būti atsikračius to, kas, atrodė, visiems laikams turėjo 
būti jos dalis. Taip, malonu, rašė ji. Neišgyveno jokio naujojo 
kvartalo patogumų praradimo, neužuodė pelėsių tvaiko, nematė 
miegamojo kampe plytinčios drėgnos dėmės, nepastebėjo pil- 
kos vargiai pro langą besiskverbiančios šviesos, nepuolė į neviltį 
dėl aplinkos, akivaizdžiai numatančios jos sugrįžimą į vaikystės 
skurdą. Vietoj to pasijuto taip, lyg dėl kokių gerų burtų būtų 


išnykusi iš vietos, kurioje kankinosi, ir atsiradusi kitoje, kuri 
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žadėjo laimę. Manau, ji darkart išgyveno žavų savęs ištrynimą: 
baigta su viskuo, kuo ji buvo; baigta su didžiąja gatve, batais, 
mėsos krautuve, vyru, Solaromis, Kankinių aikšte; baigta ir su 
ja, nuotaka, žmona, patekusia kitur, sutrikusia. Iš ankstesniosios 
jos liko tik Nino, atėjusio čia vakarop, meilužė. 

Jis akivaizdžiai jaudinosi. Apkabino ją, pabučiavo, suglumęs 
apsidairė. Užšovė duris ir langus, tarytum baimindamasis gali- 
mo įsiveržimo. Jie pasimylėjo pirmąkart lovoje po anos nakties 
Forijuje. Paskui jis atsikėlė, sėdo mokytis, vis pasiskųsdamas per 
blausia šviesa. Ir ji pakilo iš lovos, padėjo jam kartotis. Juodu 
nuėjo miegoti trečią nakties, kartu peržiūrėję naująjį straipsnį 
„Rytui;, miegojo apsikabinę. Lila jautėsi saugi, nors lauke lijo, 
langai drebėjo, butas jai buvo svetimas. Koks naujas Nino kū- 
nas, ilgas, plonas, toks nepanašus į Stefano. Koks jaudinantis jo 
kvapas. Jai atrodė, kad yra atėjusi iš šešėlių pasaulio į vietą, kur 
gyvenimas pagaliau yra tikras. Rytą vos pastačius kojas ant grin- 


dų teko lėkti į tualetą vemti. Uždarė duris, kad Ninas negirdėtų. 


91. 


Jų bendras gyvenimas truko dvidešimt tris dienas. Valanda po 
valandos jai vis labiau lengvėjo, kad viską paliko. Nesigailėjo 
jokių patogumų, įgytų po vestuvių, neliūdėjo atsiskyrusi nuo 
tėvų, nuo brolių, nuo Rino, nuo sūnėno. Nėkart nesusirūpino, 
kad pinigai baigsis. Jai atrodė svarbu tik tai, kad pabunda su 
Ninu ir su juo užmiega, kad būna šalia, kai jis mokosi ar rašo, 
kad tarp jų kyla karštos diskusijos, kuriose pasireiškia jų minčių 
siautulys. Vakarais jie kartu išeidavo, traukdavo į kiną arba pasi- 
rinkdavo kokios knygos pristatymą, politinius debatus ir dažnai 


užsibūdavo iki vėlumos, grįždavo namo pėsčiomis, prisispaudę 
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vienas prie kito, gindamiesi nuo šalčio ar lietaus, niaudamiesi, 
juokaudami. 

Kartą nuėjo pasiklausyti vieno rašytojo, ne tik rašiusio kny- 
gas, bet ir režisavusio filmus, pavarde Pazolinis. Viskas, kas 
buvo su juo susiję, kėlė skandalą, Ninui jis nepatiko, jis susi- 
raukęs sakydavo: „Jis žydras ir kelia vien sumaištį", tad jis ma- 
žumėlę priešinosi, mieliau būtų likęs namie mokytis. Bet Lilai 
buvo smalsu ir jį ten nusitempė. Susitikimas vyko tame pačiame 
kultūros centre, kur kartą, kai paklusdavau mokytojai Galijani, 
buvau nusitempusi ją. Lilą susitikimas labai įkvėpė, ji stumtelėjo 
Niną rašytojo link, norėjo su juo pasikalbėti. Bet Ninas sudirgo 
ir kaip įmanydamas stengėsi ją išsivesti lauk, ypač pamatęs, kad 
priešais ant šaligatvio stoviniuoja keiksmus rėkaujantys vaikinai. 
„Einam iš čia, - susirūpinęs pasakė, - man jis nepatinka, nepa- 
tinka ir fašistai: Bet Lila buvo užaugusi regėdama smūgius ir 
visai neketino išeiti, tad jis tempė ją skersgatvio link, o ji muis- 
tėsi, juokėsi, į keiksmus atkirtinėjo keiksmais. Staigiai pasidavė 
Ninui tik tada, kai jau prasidedant susirėmimui tarp mušeikų 
atpažino Antonijų. Jo akys ir dantys žvilgėjo it metaliniai, tik, 
priešingai nei kiti, jis nerėkė. Atrodė pernelyg užsiėmęs švais- 
tymuisi kumščiais, kad pastebėtų ją, bet tai vis tiek sugadino jai 
vakarą. Pakeliui tarp jųdviejų su Ninu kilo įtampa: jie nesutarė 
dėl Pazolinio pasakytų dalykų, atrodė, kad buvo nuėję į skirtin- 
gas vietas pasiklausyti dviejų skirtingų žmonių. Bet ne tik tai. 
Tą vakarą jis ėmė gailėtis ilgo ir jaudinančio slaptų susitikimų 
Kankinių aikštės parduotuvėje laikotarpio ir tuo pačiu metu pa- 
juto, kad Lila kažkuo jį trikdo. Ji pastebėjo jo irzlų išsiblaškymą 
ir norėdama išvengti didesnės įtampos nutylėjo tarp užpuolikų 
mačiusi savo draugą iš kvartalo, Melinos sūnų. 

Jau nuo rytojaus Ninas vis rečiau užsigeisdavo ją kur nors 
išsivesti. Iš pradžių sakė turįs mokytis, ir tai buvo tiesa, paskui 
prasitarė, kad viešuose renginiuose ji kartais perlenkia lazdą. 

— Kaip? 
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— Tu perspaudi. 

— Tai yra? 

Jis pagiežingai išvardijo: 

— Garsiai laidai komentarus; jei kas nors tave tildo, puoli 
rietis; trukdai pranešėjams užmegzdama su jais kalbas. Taip ne- 
sielgiama. 

Lila visada žinojo, kad taip nesielgiama, bet buvo patikėju- 
si, kad dabar, su juo, viskas įmanoma, netgi vienu šuoliu įveikti 
atstumus, netgi akis į akį kalbėtis su įtakingais žmonėmis. Argi ji 
nemokėjo užimti svarbių asmenų Solarų parduotuvėje? Argi ne 
vieno iš klientų dėka buvo išspausdintas jo pirmasis straipsnis 
„Ryte'? Tai kas ne taip? „Tu per drovus, - pasakė, - dar nesupra- 
tai, kad esi už juos geresnis ir nuveiksi daug svarbesnių dalykų.“ 
Tada pabučiavo jį. 

Vis dėlto kitus vakarus Ninas, tai prisidengęs viena dingstimi, 
tai kita, įgudo išeiti vienas. O jei likdavo namie mokytis, skųsda- 
vosi, kiek garsų aidi šiame namų bloke. Arba purkštaudavo, kad 
reikia eiti prašyti pinigų pas tėvą, mat šis puls jį kamantinėti: kur 
miegi, ką veiki, kur gyveni, ar mokaisi? Arba, susidūręs su Lilos 
gebėjimu susieti labai tolimus dalykus, užuot užsidegęs kaip vi- 
sada, purtydavo galvą, suirzdavo. 

Po kurio laiko tapo toks surūgęs, taip atsiliko su egzaminais, 
kad siekdamas tęsti mokslus liovėsi ėjęs su ja gulti. Lila sakyda- 
vo: „Jau vėlu, einam miegoti“, o jis išsiblaškęs atkirsdavo: „Tu 
eik, aš vėliau ateisiu“ Žvelgdavo į jos kūno kontūrus po pata- 
lais ir troško jos šilumos, bet drauge ir bijojo. Aš dar nebaigęs 
universiteto, galvojo, neturiu darbo; jei nenoriu iššvaistyti savo 
gyvenimo, turiu labai stengtis; o vietoj to esu čia su šia moterim, 
ištekėjusia, besilaukiančia, kas rytą vemiančia, kliudančia man 
įsivesti bet kokią drausmę. Sužinojęs, kad „Rytas“ nespausdins 
jo straipsnio, labai sielvartavo. Lila guodė jį, liepė nusiųsti į kitus 
laikraščius. Bet paskui pridūrė: 


— Rytoj paskambinsiu. 
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Norėjo paskambinti redaktoriui, su kuriuo buvo susipažinusi 
Solarų parduotuvėje, ir išsiaiškinti, kas netiko. Jis pratrūko: 

— Niekam tu neskambinsi. 

— Kodėl? 

— Todėl, kad tas paršas visada domėjosi ne manim, o tavim. 

— Netiesa. 

— Tikra tiesa, aš ne mulkis, tu man tik pridarai bėdos. 

— Ką nori pasakyti? 

— Man nereikėjo tavęs klausyti. 

— Ką aš padariau? 

— Supainiojai mane. Tu - kaip vandens lašas: tekšt, tekšt, 
tekšt. Kol nedaroma, kaip tu pasakai, neduodi ramybės. 

— Straipsnį sugalvojai ir parašei tu. 

— Tai va. Tik kodėl liepei keturiskart jį perrašyti? 

— Tu norėjai jį perrašyti. 

- Lina, kalbėkim aiškiai: pasirink ką nors, kas tau patinka, vėl 
imk pardavinėti batus, vėl imk pardavinėti dešras, bet nenorėk 
būti, kuo nesi, žlugdydama mane. 

Jie jau dvidešimt tris dienas gyveno kartu lyg debesyje, ku- 
riame dievai juos paslėpė, kad galėtų netrukdomi pasimėgauti 
vienas kitu. Šie žodžiai pataikė jai giliai į širdį, ji tarė: 

— Dink iš čia. 

Jis paskubomis ant megztinio užsivilko švarką ir trenkęs du- 
rimis išėjo. 

Lila atsisėdo ant lovos ir pagalvojo: už dešimt minučių vėl 
bus čia; paliko čia knygas, savo užrašus, skutimosi muilą ir 
skustuvą. Tada pratrūko verkti: kaip galėjau galvoti, kad su juo 
gyvensiu, kad jam padėsiu? Čia aš kalta: kad išliečiau mintis, 
paskatinau jį rašyti netinkamus dalykus. 

Atsigulė lovon ir ėmė laukti. Pralaukė visą naktį, bet Ninas 


negrįžo nei kitą rytą, nei vėliau. 
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92. 


Tai, Ką dabar pasakoju, sužinojau skirtingu laiku iš skirtingų 
žmonių. Pradėsiu nuo Nino, kuris išėjęs iš buto Flegrėjaus Lau- 
kuose prisiglaudė pas tėvus. Mama su juo elgėsi geriau, daug 
geriau nei su sūnum palaidūnu. Užtai su tėvu susikirto jau po 
valandos, išplūdo vienas kitą. Donatas tarmiškai jam išrėkė, kad 
arba šis eina iš namų, arba lieka, bet jokiu būdu negali nieko 
neperspėjęs mėnesiui dingti, o paskui grįžti vien prašikti pinigų, 
lyg pats būtų juos uždirbęs. 

Ninas užsidarė savo kambaryje ir ilgai vienas mąstė. Nors 
jau troško lėkti pas Liną, atsiprašyti jos, sušukti ją mylįs, įver- 
tino situaciją ir įtikino save, kad buvo patekęs į spąstus ne dėl 
savo kaltės, ne dėl Linos kaltės, o dėl aistros. Pavyzdžiui, dabar, 
pamanė, nekantrauju pas ją grįžti, apiberti bučiniais, prisiimti 
atsakomybę; tačiau kažkuri mano dalis puikiai žino, kad tai, ką 
šiandien padariau pagautas nusivylimo, yra tikra ir teisinga: Lina 
man netinka, Lina nėščia, bijau to, kas jos pilve; dėl to nieku 
gyvu negalima grįžti, turiu bėgti pas Bruną, pasiskolinti pinigų, 
išvažiuoti iš Neapolio kaip Elena, studijuoti kitur. 

Jis mąstė visą naktį ir visą rytojaus dieną, tai pagautas Lilos 
troškimo, tai įsikibęs šaltų minčių, primenančių jos nekultūringą 
naivumą, pernelyg protingą tamsumą, jėgą, su kuria įtraukia jį 
į savo minteles, atrodančias galaižin kokiomis įžvalgomis, o iš 
tiesų — tik rizikingas prielaidas. 

Vakare jis paskambino Brunui ir kaip pamišęs išlėkė pas jį. 
Lietui pilant nuskuodė į stotelę, vos spėjo įsėsti į reikiamą au- 
tobusą. Tačiau netikėtai apsigalvojo ir iššoko lauk Garibaldžio 
aikštėje. Metro nuvažiavo į Flegrėjaus Laukus, nekantravo apka- 
binti Lilą, paimti ją stovėdamas, tuojau pat, vos įžengęs į butą, 
atrėmęs į prieškambario sieną. Tai dabar jam atrodė svarbiausia, 


o ką daryti vėliau, dar pamąstys. 


Buvo tamsu, jis plačiais žingsniais žirgliojo lietuje. Net nepa- 
stebėjo prie jo artėjančios tamsios figūros. Buvo taip smarkiai 
pastumtas, kad net pargriuvo. Tada prasidėjo ilgas jo daužymas, 
spyriais ir kumščiais, kumščiais ir spyriais. Jį mušantis vyras nuo- 
lat, bet be pykčio, kartojo: 

— Palik ją, daugiau nematyk ir neliesk jos. Kartok: aš ją pa- 
lieku. Kartok: aš jos nebematau ir nebeliečiu. Šūdo gabale, tau 
patinka imti kitų moteris, ką. Kartok: aš suklydau, palieku ją. 

Ninas klusniai kartojo, bet užpuolikas nesiliovė. Jis nualpo 


veikiau iš išgąsčio nei iš skausmo. 


93. 


Niną primušė Antonijus, vis dėlto beveik nieko neprasitaręs 
darbdaviui. Kai Mikelė paklausė, ar jis radęs Saratorės sūnų, at- 
sakė, kad taip. Kai akivaizdžiai sunerimęs paklausė, ar šis pėdsa- 
kas nuvedė jį pas Lilą, atsakė, kad ne. Kai paklausė, ar turi apie ją 
kokių žinių, pasakė, kad Lilos neįmanoma rasti ir kad vienintelis 
dalykas, kurį galima griežtai atmesti, tai kad Saratorės sūnus kaip 
nors susijęs su ponia Karači. 

Aišku, jis melavo. Rado Niną ir Lilą gana anksti, atsitiktinai, 
tą vakarą, kai dėl darbo turėjo eiti muštis sa komunistais. Išmalė 
keletą marmūzių, o paskui išsmuko iš peštynių sekti pabėgusių 
anųdviejų. Aptiko, kur jie apsistoję, suprato, kad gyvena kartu, 
ir per kitas dienas išsiaiškino, ką jie veikia, kaip gyvena. Juos 
išvydęs sykiu pajuto ir susižavėjimą, ir pavydą. Susižavėjimą Lila. 
Kaip taip gali būti, pasakė sau, kad ji paliko namus, labai gražius 
namus, paliko vyrą, mėsos krautuves, mašinas, batus, Solaras dėl 
studento be liros kišenėje, laikančio ją kone prastesnėje vietoje 


nei jų kvartalas. Ko toji mergina turi - drąsos, beprotybės? Pas- 
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kui pajuto pavydą Ninui. Jam buvo skaudžiausia, kad šitas liesas 
ir bjaurus šunsnukis, patikęs man, patiko ir Lilai. Ką Saratorės 
sūnus tokio turi, koks jo privalumas? Mąstė apie tai dieną ir nak- 
tį. Jį apėmė lyg koks ligotas apsėdimas, dirginantis jo nervus, 
ypač rankų, tad jis nuolat jas sunerdavo, gniaužė it melsdamasis. 
Galop nusprendė turįs išlaisvinti Lilą, nors galbūt tą akimirką ji 
visai nenori būti išlaisvinta. Bet - pasakė sau - tai, kas gerai, ir 
kas blogai, žmonės supranta vėliau, taigi padėti jiems ir reiškia 
padaryti dėl jų tai, ko tam tikru savo gyvenimo metu jie neį- 
stengia padaryti. Mikelė Solara jam neliepė sudaužyti Saratorės 
sūnaus, oi ne: jis nuslėpė nuo jo esminį dalyką, tad nebuvo prie- 
žasties šitaip įsakyti; sumušti jį nusprendė pats, truputį dėl to, 
kad norėjo atimti jį iš Lilos ir grąžinti jai tai, ko ji šitaip nesuvo- 
kiamai atsisakė, ir truputį iš malonumo, bjaurėjimosi, jaučiamo 
ne Ninui, nereikšmingam glebiam moteriškos odos ir per ilgų 
trapių kaulų dariniui, bet tam, ką mes, merginos, jam priskyrėm. 

Kai po kurio laiko jis man viską papasakojo, aš, reikia pripa- 
žinti, supratau jo priežastis. Pajutau jam švelnumą, paglosčiau 
skruostą, guosdama dėl nuožmių anuomet jį užplūdusių jausmų. 
Jis paraudo, susipainiojo, trokšdamas parodyti, kad nėra žvėris, 
pasakė: „Paskui aš jam pagelbėjau: Jis pakėlė Saratorės sūnų, 
apkvaitusį nuvedė prie vaistinės, paliko jį ten prie durų ir grįžo 
į kvartalą pasikalbėti su Paskvaliu ir Encu. 

Tiedu labai nenoromis sutiko su juo pasimatyti. Nebelaikė 
jo draugu, ypač Paskvalis, nors ir buvo jo sesers sužadėtinis. Bet 
Antonijui jau buvo nesvarbu, jis elgėsi lyg niekur nieko, tarsi jų 
priešiškumas dėl to, kad parsidavė Solaroms, būtų tik trumpas 
užsiraukimas, nekenkiąs draugystei. Apie Niną nieko nesakė, 
sutelkė dėmesį į faktą, kad rado Lilą ir kad jai reikia padėti. 

— Ką padėti? — agresyviai paklausė Paskvalis. 

— Grįžti namo: ji nenuvažiavo pas Lenučią, gyvena šūdinoje 


skylėje Flegrėjaus Laukuose. 
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— Viena? 

— Taip. 

— Ir kodėl ji šitaip nusprendė? 

— Nežinau, nesikalbėjau su ja. 

— Kodėl? 

— Radau ją Mikelės Solaros užsakymu. 

— Tu - sušiktas fašistas. 

— Niekas aš nesu, tik dirbu savo darbą. 

— Tai šaunuolis, o ko dabar nori? 

— Aš Mikelei nesakiau, kad ją radau. 

— Ir kas? 

— Nenoriu prarasti darbo, man reikia užsidirbti. Jei Mikelė 
sužinos, kad pamelavau, atleis mane. Jūs nueikit jos paimti ir 
parveskit namo. 

Paskvalis vėl bjauriai jį išplūdo, bet ir tuomet Antonijus be- 
veik nesureagavo. Susinervino tik būsimajam svainiui drėbus, 
kad Lila gerai padarė palikusi vyrą ir visa kita: jeigu ji pagaliau 
ištrūko iš Solarų parduotuvės, jei suvokė ištekėdama už Stefano 
padariusi klaidą, tai jis tikrai neparves jos namo. 

— Nori palikti ją Flegrėjaus Laukuose vieną? - suglumęs pa- 
klausė Antonijus. - Vieną be grašio kišenėje? 

— O ką, gal mes turtingi? Lina didelė, pažįsta gyvenimą: jei 
šitaip nusprendė, turėjo tam priežasčių, duokim jai ramybę. 

— Vis dėlto ji mums padėjo kaskart, kai tik galėjo. 

Užsiminus apie pinigus, kuriuos jam buvo davusi Lila, Pas- 
kvalis susigėdo. Burbtelėjo kažką neapibrėžto apie turtuolius ir 
vargšus, apie moterų padėtį kvartale ir už jo ribų, apie tai, kad 
jei reikia, jis pasirengęs duoti jai truputį pinigų. Tačiau Encas, 
iki šios akimirkos visą laiką tylėjęs, irzliu mostu jį nutraukė ir 
pasakė Antonijui: 


— Duok man adresą, aš nueisiu paklausti, ką ji ketina daryti. 
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94. 


Rytojaus dieną jis tikrai nuėjo. Sėdo į metro, išlipo Flegrėjaus 
Laukuose ir susirado reikiamą gatvę, laiptinės duris. 

Tuo laiku apie Encą žinojau tik tiek, kad jis nieko, visiškai 
nieko nebegalėjo pakęsti: nei motinos verkšlenimo, nei brolių 
spaudimo, nei daržovių turgaus kamoros, nei važinėjimo veži- 
maičiu vis menkiau uždirbant, nei komunistinių Paskvalio pliur- 
palų, net draugystės su Karmen. Bet jis buvo uždaro būdo, taigi 
buvo sunku perprasti, koks jis žmogus. Iš Karmen sužinojau, 
kad jis slapčia mokosi, siekia eksternu įgyti pramonės eksperto 
diplomą. Tuo pačiu laiku - per Kalėdas? - Karmen pasakė, kad 
nuo tada, kai jis pavasarį grįžo iš kariuomenės, buvo tik keturis- 
kart ją pabučiavęs. Ji niršiai pridūrė: 

— Galbūt jis ne vyras. 

Mes, merginos, kai kas nors nelabai kreipdavo į mus dėmesį, 
dažnai sakydavom, kad anas ne vyras. Encas vyras ar ne? Aš nieko 
nesupratau apie šias miglotas vyrų puses, nė viena iš mūsų nesu- 
prato, taigi išvydę pakriką to išraišką griebdavomės šios formu- 
luotės. Vieni, tokie kaip Solaros, Paskvalis, Antonijus, Donatas 
Saratorė, net Frankas Maris, mano vaikinas universitete, mūsų 
geidė skirtingais būdais - agresyviai, nuolankiai, išsiblaškiusiai, 
dėmesingai, - bet be jokių abejonių geidė. Kiti, tokie kaip Alfon- 
sas, kaip Encas, kaip Ninas, buvo - lygiai tokiais pat skirtingais 
būdais - santūriai tolimi, lyg tarp mūsų ir jų būtų stovėjusi siena 
ir vargti per ją lipant derėtų mums. Pabuvęs kareiviu Encas dar 
labiau išryškino šią savo savybę ir ne tik nieko nedarė, kad patiktų 
moterims, bet apskritai nieko nedarė, kad kam nors pasaulyje 
patiktų. Jau pats jo kresnas kūnas, rodos, dar labiau sumažėjo, 
tarsi jis pats būtų save suspaudęs, ir tapo standžiu energijos blo- 


ku. Oda ant veido kaulų įsitempė lyg užuolaida nuo saulės, kojas 
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statė tarytum skriestuvu brėždamas, einant daugiau niekas jame 
nejudėjo, nei rankos, nei kaklas, nei galva, netgi plaukai, ta švie- 
siai rusva kupeta. Kai nutarė nueiti pas Lilą, pranešė tai Paskvaliui 
ir Antonijui ne siekdamas padiskutuoti, o telegrafiškai, nepalik- 
damas erdvės jokiems ginčams. Ir į Elegrėjaus Laukus jis nudrožė 
visai nesuglumęs. Rado gatvę, rado laiptinę, užkopė laiptais ir 


ryžtingai paskambino į reikiamas duris. 


95. 


Kadangi Ninas negrįžo nei po dešimties minučių, nei po valan- 
dos ir net ne kitą dieną, Lila pasidarė pikta. Pasijuto ne palik- 
ta, o pažeminta, ir nors pati sau buvo pripažinusi, kad nėra jam 
tinkama moteris, vis dėlto jai atrodė nepakenčiama, kad jis, vos 
po dvidešimt trijų dienų dingęs iš jos gyvenimo, jai tai žiauriai 
patvirtino. Iš pykčio išmetė viską, ką jis buvo palikęs: knygas, 
apatinius, puskojines, megztinį, net pieštuko galiuką. Tai pada- 
riusi pasigailėjo, pratrūko raudoti. Kai išverkė visas ašaras, pa- 
sirodė sau bjauri, ištinusi, kvaila, niekinga dėl skaudžių jausmų, 
kuriuos jai žadino Ninas, tas pats Ninas, kurį mylėjo ir manė, 
kad yra jo mylima. Staiga butas jai atsivėrė toks, koks iš tiesų 
buvo, skurdi vieta, pro kurios sienas skverbėsi viso miesto gar- 
sai. Užuodė jo smarvę, pastebėjo pro lauko duris ropojančius 
tarakonus, drėgmės dėmes ant lubų ir pirmąkart pajuto, kad ją 
vėl įsitraukia vaikystė, bet ne vaizduotės, o žiauraus trūkumo, 
grasinimų ir smūgių vaikystė. Ji netgi staigiai suvokė, kad mus 
nuo mažens guodusi svajonė - praturtėti - buvo išgaravusi jai iš 
galvos. Nors skurdas Flegrėjaus Laukuose atrodė dar juodesnis 
nei mūsų žaidimų kvartale, nors jos situacija buvo keblesnė dėl 


nešiojamo kūdikio, nors buvo per keletą dienų išleidusi visus 
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atsineštus pinigus, susizgribo, kad turtas jau neatrodo kaip ap- 
dovanojimas ir atlygis, kad nieko jai nereiškia. Mūsų vaikystės 
skrynių, pilnutėlių auksinių monetų ir brangakmenių, pakeiti- 
mas paauglystės nučiupinėtais popieriniais pinigais, prisigėru- 
siais šlykščių kvapų, besikaupiančiais kasos stalčiuje jai dirbant 
mėsos krautuvėje ar spalvoto metalo dėžutėje Kankinių aikštės 
parduotuvėje, jau nebeveikė, išblėso bet koks dar likęs tviskesys. 
Pinigų ir daiktų turėjimo santykis ją nuvylė. Ji nenorėjo nieko 
nei sau pačiai, nei būsimam vaikeliui. Būti turtingai jai reiškė 
turėti Niną, o kadangi Ninas išėjo, ji pasijuto skurdi, tokia skur- 
di, kad to nebūtų išsprendę jokie pinigai. Kadangi naujoji jos 
padėtis buvo nebepataisoma - ji nuo vaikystės padarė per daug 
klaidų, kurios susiliejo į pastarąją: tikėti, kad Saratorės sūnus 
be jos negali, kaip ji negali be jo, ir kad jų likimas vienintelis ir 
nepakartojamas, ir kad laimė vienas kitą mylėti truks amžinai ir 
panaikins bet kokius kitus poreikius, - pasijuto kalta ir nutarė 
niekur nebeišeiti, neieškoti jo, nevalgyti, negerti, tik laukti, kad 
jos ir vaikelio gyvybė prarastų bet kokius kontūrus, bet kokį api- 
brėžtumą ir jos galvoje nebeliktų nieko, nė trupinėlio tų minčių, 
kurios ją labiausiai pykdė, tai yra suvokimo, kad yra palikta. 

Paskui kažkas paskambino į duris. 

Ji pamanė, kad tai Ninas, atidarė - Encas. Jį išvydusi nenusi- 
vylė. Pagalvojo, kad atnešė jai vaisių, kaip prieš daugelį metų, kai 
buvo mažas ir ji nugalėjo jį direktoriaus ir mokytojos Olivjero 
surengtoje viktorinoje, o jis sviedė į ją akmenį, ir pratrūko kvato- 
tis. Encas juoką palaikė negalavimo ženklu. Įėjo, bet iš pagarbos 
paliko duris atidarytas, nenorėjo, kad kaimynai pagalvotų, jog ji 
čia priiminėjanti vyrus kaip kekšė. Apsidairė, dėbtelėjo į ją, visą 
susivėlusią, ir nors neįžvelgdamas to, ko dar nesimatė, tai yra 
nėštumo, padarė išvadą, kad jai tikrai reikia pagalbos. Rimtai ir 
be jokių emocijų, kaip jam būdinga, pasakė dar jai nenusirami- 


nus ir nesiliovus kvatoti: 
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— Dabar mes išeisim. 

— Kur? 

— Pas tavo vyrą. 

— Arjis tave atsiuntė? 

— Ne. 

— Kas atsiuntė? 

— Niekas manęs nesiuntė. 

— Aš neisiu. 

— Tada liksiu čia su tavim. 

— Visam laikui? 

— Kol apsispręsi išeiti. 

— O kaip darbas? 

— Man jis nusibodo. 

— O Karmen? 

— Tu daug svarbesnė. 

— Pasakysiu jai ir tave paliks. 

— Aš pats pasakysiu, jau nusprendžiau. 

Nuo tos akimirkos kalbėjo su ja atsiribojęs, tyliu balsu. Ji 
atsakinėjo krizendama, pašaipiai, lyg jų abiejų žodžiai nebūtų 
tikri ir jie juokais šnekėtųsi apie seniai nebeegzistuojantį pasaulį, 
žmones, jausmus. Encas tai pastebėjo ir kurį laiką nieko nebe- 
sakė. Apėjo namus, rado Lilos lagaminą, sugrūdo į jį viską, ką 
aptiko stalčiuose, spintoje. Lila jam leido, nes laikė jį ne Encu iš 
kūno ir kraujo, o spalvotu šešėliu lyg kine, kuris, nors kalbėjo, 
buvo tik šviesos efektas. Sukrovęs lagaminą Encas vėl į ją krei- 
pėsi ir išdrožė stulbinamą kalbą. Kaip jam būdinga, nedaugia- 
žodžiaudamas, be emocijų išbėrė: 

— Lina, aš tave myliu nuo pat vaikystės. Niekad tau to nesa- 
kiau, nes tu labai graži ir labai protinga, o aš žemas, bjaurus ir 
nieko vertas. Dabar tu grįši pas vyrą. Nežinau, kodėl jį palikai, 
ir nenoriu žinoti. Tik žinau, kad čia negali būti, nenusipelnai 
gyventi šiukšlyne. Palydėsiu tave iki laiptinės durų ir palauksiu: 


jei jis tave skriaus, užlipsiu viršun ir užmušiu jį. Bet jis to neda- 
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rys, kaip tik džiaugsis, kad grįžai. Vis dėlto mudu susitarkim: 
jei su vyru nerasi bendros kalbos, aš tave pas jį parvedžiau, aš ir 
išsivesiu. Gerai? 

Lila nustojo juoktis, prisimerkė, pirmąkart įdėmiai jį išklausė. 
Iki šios akimirkos ji su Encu bendravo labai retai, bet tie kar- 
tai, kai ir aš dalyvavau, mane visąlaik nustebindavo. Juodu siejo 
kažkas neapibrėžto, kas radosi vaikystės sumaištyje. Manau, ji 
pasikliovė Encu, žinojo galinti juo pasitikėti. Kai jaunuolis paė- 
mė lagaminą ir patraukė atdarų durų link, ji akimirką padvejojo 
ir nusekė iš paskos. 


96. 


Tą vakarą, kai parvedė Lilą namo, Encas tikrai palaukė po jos ir 
Stefano langais ir, ko gero, jei Stefanas būtų ėmęs ją lupti, tikrai 
būtų užkilęs ir jį užmušęs. Bet Stefanas jos nemušė, kaip tik su 
džiaugsmu pasitiko švarutėliuose sutvarkytuose namuose. Jis 
elgėsi taip, lyg žmona išties būtų buvusi pas mane Pizoje, nors 
nebuvo jokių įrodymų, kad taip ir susiklostė. Kita vertus, Lila 
nepasinaudojo nei šia, nei jokia kita dingstimi. Kitą dieną pa- 
budusi nenoriai pasisakė: „Aš nėščia, ir jis buvo toks laimingas, 
kad jai pridūrus: „Vaikas ne tavo“, pratrūko nuoširdžiai linksmu 
juoku. Kadangi ji vis pikčiau kartojo šią frazę, vieną, du, tris kar- 
tus, net mėgino jam suduoti sugniaužtais kumščiais, jis puolė ją 
myluoti ir bučiuoti murmėdamas: „Užteks, Lina, užteks, užteks, 
užteks, aš be galo laimingas. Žinau, blogai su tavimi elgiausi, 
bet dabar liaukimės, nebekalbėk man bjaurių dalykų“, jo akys 
prisipildė džiaugsmo ašarų. 

Lila jau seniai žinojo, kad žmonės sau meluoja gindamiesi 
nuo tiesos, bet nustebo, kad vyras sugeba sau meluoti su šitokiu 


džiaugsmingu įsitikinimu. Kita vertus, jai jau visiškai nerūpėjo 
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nei Stefanas, nei ji pati, tad, dar keliskart be emocijų pakartojusi: 
„Vaikas ne tavo“, paniro į nėštumo stingulį. Jis mieliau atitolina 
skausmą, pamanė, gerai jau, tegu daro kaip išmanąs: jei nenori 
kentėti dabar, kentės vėliau. 

Tada išvardijo jam viską, ko nori ir ko nenori: nebenori dirbti 
nei Kankinių aikštės parduotuvėje, nei mėsos krautuvėje; nenori 
nieko matyti, draugų, giminių, o už viską labiau - Solarų; užtai 
nori sėdėti namie ir būti žmona bei mama. Jis sutiko net nedve- 
jodamas, kad ji po keleto dienų apsigalvos. Bet Lila išties užsi- 
darė bute ir nėkart neparodė susidomėjimo Stefano, savo brolio 
ir tėvo versliukais, jo giminių ir savo pačios giminių nuotykiais. 

Porąkart buvo užsukusi Pinučia su vaiku, Ferdinandu, trum- 
pintai vadinamu Dinu, bet Lila neatidarė durų. 

Kartą atėjo Rinas, labai sudirgęs, Lila jį įsileido, išklausė jo 
pliurpalų apie tai, kaip Solaros supyko dėl jos dingimo iš parduo- 
tuvės, kokie prasti popieriai su Čerulų batais, mat Stefanas galvo- 
jąs tik apie savo reikalus ir į juos nebeinvestuojąs. Kai jis pagaliau 
nutilo, ji tarė: „Rinai, tu vyresnysis brolis, tu didelis, turi žmoną 
ir vaiką, padaryk man paslaugą: gyvenk savo gyvenimą nuolat į 
mane nesikreipdamas.“ Jis baisiai nusiminė ir išėjo apniktas ne- 
vilties, dar paverkšlenęs, kad visi tolydžio turtėja, o jis dėl sesers 
kaltės, mat šiai nesvarbi šeima, Čerulų kraujas ir ji jaučiasi esanti 
jau tik Karači, rizikuoja prarasti ir tą nedidelį užgyventą labą. 

Ateiti jos aplankyti pasivargino net Mikelė Solara - iš pradžių 
net porą kartų per dieną, - tomis valandomis, kai būdavo tikras, 
jog Stefano nėra namie. Bet ji nėkart jam neatidarė, tyliai sėdėjo 
virtuvėje, beveik nekvėpuodama, ir sykį jis prieš išeidamas net 
šūktelėjo jai iš gatvės: „Kas, po velnių, manaisi esanti, šliundra, 
mes turėjom susitarimą, kurio tu nesilaikei.“ 

Lila namie mielai priimdavo tik Nunciją ir Stefano mamą 
Mariją, kurios labai rūpinosi jos nėštumu. Ji liovėsi vemti, bet 


oda liko papilkėjusi. Ją kamavo įspūdis, kad tapo didelė ir išti- 
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nusi veikiau viduje nei išorėje, lyg kūno apvalkale visi organai 
būtų ėmę storėti. Pilvas jai rodėsi it mėsos burbulas, besiple- 
čiantis vaikui kvėpuojant. Ji išsigando šitokio plėtimosi, bijojo, 
kad nutiks tai, ko visąlaik labiausiai bijojo: ji susprogs, išsilies. 
Paskui staiga pajuto, kad tą viduje nešiojamą būtybę, tą absur- 
dišką gyvybės formą, tą besiplečiantį mazgelį, kuris kada nors 
išlįs jai iš lyties lyg žaisliukas su virvele, ji myli, ir per jį vėl grįžo 
į save. Išsigandusi savo neišmanymo, klaidų, kurių galėjo prida- 
ryti, įniko skaityti viską, ką tik pavyko rasti apie nėštumą, apie 
tai, kas vyksta pilve, kaip elgtis gimdant. Tais mėnesiais beveik 
nekišo nosies į lauką. Liovėsi pirkusi drabužius ar buities rei- 
kmenis, užtai įgudo mamos prašyti atnešti bent porą laikraščių, 
o Alfonso - žurnalų. Tik tam ir leido pinigus. Vieną kartą, kai 
Karmen užėjo prašyti jos pinigų, ji liepė kreiptis į Stefaną, nes 
pati nebeturinti, ir mergina išėjo kaip žemę pardavusi. Jai dau- 
giau niekas nebuvo svarbu, tik kūdikis. 

Tai įskaudino Karmen, ji tapo dar pagiežingesnė. Jau ir taip 
Lilai neatleido, kad išardė jų sąjungą naujojoje mėsos krautuvėje. 
Dabar neatleido, kad užraukė su pinigais. Bet labiausiai neatleido 
už tai, kad - kaip ėmė pliaukšti kam papuolė - užsiėmė savo rei- 
kalais: dingo, sugrįžo, bet ir toliau vaidino poniutę, turėjo gražius 
namus, dabar dar ir laukėsi vaiko. Kuo didesnė šliundra esi, sa- 
kydavo, tuo daugiau išloši. Užtai jai, nuo ryto iki vakaro plušan- 
čiai be jokio malonumo, vienas po kito dėjosi bjaurūs dalykai. 
Kalėjime mirė tėvas. Mirė motina - taip, kad ji net pagalvoti 
nenorėjo. O dabar dar ir Encas. Vieną vakarą palaukė jos priešais 
mėsos krautuvę ir pasakė, kad nesijaučia galįs tęsti jų santykių. 
Tik tiek, vos pora žodžių kaip visada, jokio paaiškinimo. Ji nu- 
lėkė išsiverkti pas brolį, Paskvalis susitiko su Encu prašyti viską 
paaiškinti. Bet Encas nepanoro ir juodu dabar nebesikalbėjo. 

Kai Velykų atostogų grįžau iš Pizos ir sutikau ją parke, ji man 


išsiliejo. „O aš, kvaiša, - verkė, - visą laiką laukiau jo grįžtančio 


361 


iš kariuomenės. Aš, kvaiša, plušu nuo ryto iki vakaro už grašius.“ 
Pasakė nuo visko pavargusi. Ir be jokio aiškaus ryšio ėmė kone- 
veikti Lilą. Netgi apšmeižė ją turint romaną su Mikele Solara, 
mat šis buvo pastebėtas dažnai besisukiojantis apie Karačių na- 
mus. „Ragai ir pinigai, — iškošė ji, - štai kaip ji tempia“ 

Užtai nė žodelio apie Niną. Tarytum per stebuklą apie jų ro- 
maną kvartalas nesužinojo. Tai Antonijus tomis dienomis man 
papasakojo, kaip jį primušė ir kaip nusiuntė Encą parsivesti Li- 
los, bet papasakojo tik man, ir esu įsitikinusi, kad visą savo gy- 
venimą daugiau su niekuo apie tai nekalbėjo. Apie kitus dalykus 
kai ką sužinojau iš Alfonso: užspeistas į kampą pasakė iš Marizos 
girdėjęs, kad Ninas išvažiavęs studijuoti į Milaną. Jų dėka, kai 
Didįjį šeštadienį visai atsitiktinai susidūriau su Lila palei didžiąją 
gatvę, mane užplūdo švelnus pasitenkinimas, kad žinau apie jos 
gyvenimą daugiau nei ji pati ir iš to, ką žinau, buvo lengva nu- 
manyti, kaip menkai ji tepasidžiaugė nugvelbusi iš manęs Niną. 

Jos pilvas jau buvo didokas, atrodė kaip išauga ant liesučio 
kūno. Ir veidas nespinduliavo tuo švytinčiu grožiu kaip kitų nėš- 
čiųjų, kaip tik buvo pabjaurėjęs, žalsvokas, oda tampriai aptem- 
pusi stambius skruostikaulius. Abi elgėmės kaip niekur nieko. 

— Kaip laikaisi? 

— Gerai. 

— Galiu paliesti pilvą? 

— Taip. 

— O kaip tas klausimas? 

— Koks? 

— Tas Iskijos. 

— Viskas baigta. 

— Gaila. 

— Ką tu veiki? 

— Studijuoju, turiu kambarį ir visas knygas, kurių tik reikia. 
Net lyg ir turiu vaikiną. 
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— Lyg ir? 

— Taip. 

— Kuo jis vardu? 

— Frankas Maris. 

— Kąjis veikia? 

— Irgi studentas. 

— Kaip tau tinka šie akiniai. 

— Frankas padovanojo. 

— O suknelę? 

— Irgi jis. 

— Jis turtingas? 

— Taip. 

— Džiaugiuosi. O kaip sekasi mokslai? 

— Kalu, antraip būsiu išsiųsta namo. 

— Būk atsargi. 

— Aš atsargi. 

— Tau gerai. 

— Kaip čia pasakius... 

Pasakė turinti gimdyti liepą. Lankėsi pas tą patį gydytoją, 
kuris buvo jai paskyręs maudynes jūroje. Gydytoją, ne kvartalo 
akušerę. „Man baisu dėl vaiko, - prisipažino, - nenoriu gimdyti 
namie. Buvo skaičiusi, kad geriau gimdyti klinikoje. Nusišyp- 
sojo, pasiglostė pilvą. Paskui neaiškiai mestelėjo: 

— Aš čia esu tik dėl jo. 

— Ar gera viduje justi kūdikį? 

— Ne, atgrasu, bet mielai jį nešioju. 

— Ar Stefanas supyko? 

— Nori tikėti tuo, kas jam palankiau. 

— Tai yra? 

— Kadaš kurį laiką buvau išėjusi iš proto ir pabėgusi pas tave 
į Pizą. 

Apsimečiau nieko nežinojusi, nudaviau apstulbusią: 

— Į Pizą? Aš ir tu? 
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— Taip. 

— Ojei paklaus, turiu sakyti, kad taip ir buvo? 

— Daryk, kaip nori. 

Atsisveikinomc pasižadėjusios viena kitai rašyti. Bet niekad 
nerašėme, o aš niekaip nesistengiau sužinoti apie jos gimdymą. 
Sykiais širdy sukildavo jausmas, kurį iškart guidavau, kol netapo 


sąmoningas: norėjau, kad jai kas nutiktų, kad vaikas negimtų. 


97. 


Tuo laiku dažnai sapnuodavau Lilą. Kartą gulėjo lovoje nėriniuo- 
tais žaliais naktiniais marškiniais, buvo su kasomis, nors iš tiesų 
niekad jų nesipindavo, rankose laikė rausvai aprengtą mergaitę 
ir skausmo sklidinu balsu vis kartojo: „Nufotografuokit mane, 
bet tik mane, be mergaitės. Kitą kartą laiminga mane pasitiko 
ir pašaukė dukrą, pavadintą mano vardu: „Lenučia, - sakė, - at- 
eik pasisveikinti su teta.“ Tačiau išdygdavo stora milžinė, daug 
vyresnė už mudvi, ir Lila liepdavo man ją nurengti, nuprausti, 
paskui pakeisti jai sauskelnes ir vystyklus. Pabudusi panūsdavau 
susirasti telefoną ir paskambinti Alfonsui, kad sužinočiau, ar kū- 
dikis laimingai gimė, ar ji džiaugiasi. Bet arba turėdavau mokytis, 
arba laikyti egzaminus, ir vis pamiršdavau. Kai rugpjūtį nuo viso 
šito atsilaisvinau, ėmiau ir negrįžau namo. Prirašiau melų tėvams 
ir su Eranku išvažiavau į Versilją, į jo šeimos butuką. Pirmąkart 
apsivilkau dviejų dalių maudymosi kostiumėlį: jis visas tilpo į 
saują ir jaučiausi labai drąsi. 

Tik per Kalėdas iš Karmen sužinojau, koks baisus buvo Lilos 
gimdymas. 

— Ji vos nenumirė, - tarė, - galiausiai gydytojas turėjo per- 


pjauti jai pilvą, antraip kūdikis nebūtų gimęs. 
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— Susilaukė berniuko? 

— Taip. 

— Jam viskas gerai? 

— Tikras gražuolis. 

— O kaip ji? 

— Išplatėjo. 

Sužinojau, kad Stefanas norėjo sūnui duoti savo tėvo Achilo 
vardą, bet Lila paprieštaravo ir vyro bei žmonos riksmai, jau se- 
niai neaidėję, skambėjo po visą kliniką, slaugytojos net subarė 
juos. Galų gale vaikas buvo pavadintas Dženaru, sutrumpintai 
Rinu, kaip Lilos brolis. 

Išklausiau, bet nieko nepasakiau. Jutau nepasitenkinimą ir su 
juo kovodama stengiausi nuduoti abejingą. Karmen atkreipė į 
tai mano dėmesį: 

— Aš kalbu, kalbu, o tu nė žodžio netari, verti mane jaustis 
žinių pranešėja. Ar tau visai ant mūsų nusišikt? 

— Ne, baik tu. 

— Išgražėjai, tavo net balsas pasikeitė. 

— Anksčiau buvo negražus? 

— Anksčiau buvo toks kaip mūsų. 

— O dabar? 

— Dabar mažiau. 

Kvartale pabuvau dešimt dienų, nuo 1964-ųjų gruodžio 24 
dienos iki 1965 metų sausio 3-iosios, bet taip ir nenuėjau aplan- 
kyti Lilos. Nenorėjau matyti jos vaiko, bijojau iš jo lūpų, nosies, 
akių ar ausų formos atpažinti Nino bruožus. 

Namie su manim dabar buvo elgiamasi kaip su didžiai ger- 
biamu asmeniu, kuris teikėsi paskubomis užsukti pasisveikinti. 
tą žvilgsnį, bet jeigu jį užkalbindavau, sutrikdavo. Neklausė, ką 
studijuoju, kam to reikia, kokį darbą paskui dirbsiu, ir ne todėl, 
kad nebūtų norėjęs žinoti, o iš baimės nesuprasti mano atsa- 


kymų. Užtai mama niršiai zujo po namus, o aš girdėdama su 
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niekuo nesupainiojamą jos žingsnį galvojau, kad anksčiau labai 
bijojau tapti tokia kaip ji. Bet, dėkui Dievui, atitolau nuo jos, o 
ji tai jautė ir ant manęs širdo. Net dabar, kai su manim kalbė- 
davo, atrodė, kad esu kalta dėl galaižin kokių bjaurių dalykų: 
bet kokia proga jos balse jusdavau nepritarimą, tik, priešingai 
nei praeity, niekad nemygo manęs plauti indų, nukraustyti stalo, 
valyti grindų. Truputį nejauku buvo ir su broliais. Jie stengėsi 
kalbėti su manim taisyklinga italų kalba ir dažnai susigėdę patys 
taisydavosi. Tik kad mėginau jiems pasirodyti tokia kaip visada 
ir jie pamažėliais tuo patikėjo. 

Nežinojau, kaip vakare prastumti laiką, seni bičiuliai jau ne- 
besitelkė draugėn. Paskvalis labai nesutarė su Antonijum ir kaip 
įmanydamas jo vengė. Antonijus nenorėjo su niekuo susitikti — 
truputį dėl to, kad neturėjo laiko (Solarų buvo nuolat siuntinėja- 
mas tai šen, tai ten), truputį dėl to, kad nežinojo, apie ką šnekėti: 
apie savo darbą pasakoti negalėjo, o asmeninio gyvenimo netu- 
rėjo. Ada, baigusi darbą mėsos krautuvėje, arba bėgdavo rūpintis 
motina ir broliais, arba būdavo pavargusi, pagauta nevilties, ir 
eidavo gulti, netgi su Paskvaliu beveik nesimatydavo, o šis dėl 
to labai irzo. Karmen dabar visų ir visko nekentė, gal ir manęs: 
nekentė darbo naujojoje mėsos krautuvėje, Karačių, ją paliku- 
sio Enco, savo brolio, kuris viso labo su anuo tik susikivirčijo ir 
neišmalė marmūzės. Taip, Encas. Iš tiesų Enco, - kurio motina 
Asunta dabar sirgo bjauria liga, ir kai jis netriūsdavo, kad uždirb- 
tų duonai, rūpindavosi ja, net naktį, vis dėlto netikėtai sugebėjo 
įgyti pramonės eksperto diplomą, - Enco niekur negalėjai rasti. 
Mane sudomino naujiena, kad jam pavyko padaryti tokį sudė- 
tingą dalyką - eksternu įgyti diplomą. Ir kas galėjo pamanyti, 
pasakiau sau. Prieš grįždama į Pizą labai pasistengusi įtikinau jį 
kartu pasivaikščioti. Visaip išgyriau jį dėl pasiekto tikslo, bet jis 
tik menkinamai vyptelėjo. Buvo taip susiaurinęs savo žodyną, 


kad kalbėjau tik aš, jis beveik nieko nepasakė. Vienintelę frazę, 
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kurią prisimenu, jis ištarė prieš mums išsiskiriant. Iki tol nebu- 
vau užsiminusi apie Lilą nė vienu žodeliu. Vis dėlto, lyg būčiau 
vien apie ją kalbėjusi, jis staiga tėškė: 

— Šiaip ar taip, Lina — geriausia mama visame kvartale. 

Tas šiaip ar taip sugadino man nuotaiką. Niekad nemaniau, 
kad Encas labai jautrus, tačiau tą kartą pagalvojau, kad žings- 
niuodamas šalia manęs jis išgirdo — išgirdo lyg man balsu iš- 
tarus — ilgą nebylų draugei primetamų kalčių sąrašą, tarytum 


mano kūnas man net nesuvokiant jį būtų piktai padeklamavęs. 
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Iš meilės mažajam Dženarui Lila vėl ėmė rodytis lauke. Pagul- 
dydavo visą žydrai ar baltai aprengtą vaikutį į didžiulį nepatogų 
vežimėlį, kurį jai padovanojo brolis, tam paklojęs krūvą pinigų, ir 
viena vaikštinėdavo po naująjį kvartalą. Vos Rinučis pravirkdavo, 
ji nueidavo į mėsos krautuvę ir pažindydavo jį graudinantis anytai, 
liaupsinant apsalusioms klientėms ir širstant Karmen, kuri dirbo 
nunarinusi galvą netardama nė žodžio. Vos tik vaikutis sukniurk- 
davo, Lila iškart jį pamaitindavo. Jai labai patiko jausti jį žindantį, 
patiko, kaip pienas teka iš jos mažyliui, maloniai ištuštindamas 
krūtį. Šis vienintelis ryšys skatino ją gerai jaustis ir sąsiuviniuose 
ji prisipažino bijanti akimirkos, kai vaikas liausis žindęs. 
Dienoms atšilus, kadangi naujajame kvartale buvo tik kal- 
kėtos gatvės ir keletas krūmų ar graudžių medelių, ji atkulniuo- 
davo iki parko priešais bažnyčią. Visi, kas tik pro ten eidavo, 
stabtelėdavo pažiūrėti į vaiką ir jį pagirdavo, o ji pasijusdavo lai- 
minga. Prireikus pakeisti vystyklus patraukdavo į senąją mėsos 
krautuvę, kur jai vos įžengus klientės imdavo visaip liaupsinti 


Dženarą. Tačiau Ada su švarutėle prijuoste, padažytomis plono- 
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mis lūpomis, blyškiu veidu, tvarkinga šukuosena, įsakmiu tonu 
netgi kalbant su Stefanu, vis įžūliau vaizdavo tarnaitę-šeimininkę 
ir baisiai užsiėmusi stengėsi visaip jai parodyti, kad ji, vežimė- 
lis ir vaikas čia trukdo. Tik kad Lila mažai jos paisė. Ją labiau 
glumino šiurkštus vyro abejingumas, mat prie keturių akių jis 
buvo išsiblaškęs, bet nepriešiškas vaikui, o prie klienčių, kurios 
nutaisiusios švelnius vaikiškus balselius imdavo jį ant rankų ir 
išbučiuodavo, net nežiūrėdavo į jį, netgi dėjosi juo nesidomįs. 
Lila nueidavo į sandėlį, nuprausdavo Dženarą, skubiai jį per- 
rengdavo ir grįždavo į parką. Ten apsalusi žiūrėdavo į vaikutį, jo 
veide ieškodama Nino bruožų, svarstydama, ar tai, ko neįžvelgė 
ji, sugebėjo įžvelgti Stefanas. 

Bet veikiai liaudavosi. Paprastai dienos bėgo visiškai jos ne- 
jaudindamos. Ji daugiausia rūpinosi vaiku, vieną knygą skaity- 
davo savaičių savaites, po du ar tris puslapius per dieną. Parke, 
jei mažylis miegodavo, kartais užsispoksodavo į pumpurus mez- 
gančias medžių šakas ir kažką rašinėdavo į apšiurusį sąsiuvinį. 

Sykį pastebėjo, kad bažnyčioje vos už keleto žingsnių vyksta 
laidotuvės, ir su vaiku nuėjo pažiūrėti, ten sužinojo, kad laido- 
jama Enco motina. Išvydo jį pasitempusį, baisiai išblyškusį, bet 
nepriėjo pareikšti užuojautos. Kitą kartą, kai sėdėjo ant suoliuko 
su vežimėliu šalia, palinkusi prie storo tomo žaliais viršeliais, 
priešais ją atsistojo liesučiukė senė, pasirėmusį į lazdą, jai alsuo- 
jant skruostai, rodės, įdubdavo į gerklę. 

— Spėk, kas aš. 

Lila vargiai ją atpažino, bet galop moters akys akimirksniu 
priminė jai impozantiškąją mokytoją Olivjero. Ji susijaudinusi 
pašoko, jau buvo ją beapkabinanti, bet ši irzliai atšlijo. Tada Lila 
parodė jai vaikutį, išdidžiai tarė: „Jis vardu Dženaras', o kadangi 
visi girdavo jos sūnelį, tikėjosi, kad ir mokytoja taip darys. Ta- 
čiau Olivjero visiškai nepaisė mažojo, rodos, domėjosi tik sun- 
kia knyga, kurią buvusi mokinė laikė rankoje, įkišusi pirštą tarp 
puslapių, kad nepamestų, kur skaitė. 
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— Kas tai? 

Lila susinervino. Buvo pasikeitusi mokytojos išvaizda, balsas, 
viskas, išskyrus akis ir šiurkštų toną, tokį pat, kokiu klausinėdavo 
ją nuo pakylos. Laigi ir Lila parodė esanti nepasikeitusi, vangiai 
ir sykiu agresyviai atkirto: 

— Vadinasi „Ulisas“. 

— Pasakoja apie „Odisėją ? 

— Ne, pasakoja, koks lėkštas šių dienų gyvenimas. 

— O dar? 

— Ir viskas. Čia rašo, kad mūsų galvos pilnos paikysčių. Kad 
mes - mėsa, kraujas ir kaulai. Kad tarp žmonių - jokio skirtumo. 
Kad norim tik valgyt, gerti, kruštis. 

Mokytoja dėl pastarojo žodžio subarė ją it mokykloje, o Lila 
begėdiškai nusijuokė, taigi senė tapo dar rūstesnė, paklausė, kaip 
jai ši knyga. Ji atsakė, kad sunki ir kad ne viską supranta. 

— Tai kodėl skaitai? 

— Todėl, kad ją skaitė mano pažįstamas žmogus. Tik kad jam 
ji nepatiko. 

— O tau? 

— Man taip. 

— Net jei sudėtinga? 

— Taip. 

— Neskaityk knygų, kurių negali suprasti, tau neišeis į gera. 

— Daug dalykų neišeina į gera. 

— Tu nelaiminga? 

— Ne itin. 

— Tau buvo skirta nuveikti didžių dalykų. 

— Ir nuveikiau: ištekėjau ir susilaukiau vaiko. 

— Tiek visi gali. 

— Aš ir esu kaip visi. 

— Klysti. 

— Ne, tai jūs klystate, visada klydote. 


— Buvai nemandagi vaikystėje, esi nemandagi ir dabar. 
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— Matyti, kad jūs prastai mane išmokėt. 

Olivjero pervėrė ją įdėmiu žvilgsniu ir Lila jos veide įskaitė 
baimę būti apsirikus. Mokytoja stengėsi jos akyse rasti tą pro- 
tingumą, kurį įžvelgė vaikystėje, norėjo patvirtinimo, kad neap- 
siriko. Lila pamanė: turiu iškart nuo veido panaikinti bet kokį 
ženklą, patvirtinantį, kad jos tiesa, nenoriu klausytis jos pamoks- 
lo apie tai, kad iššvaisčiau save. Tačiau tuo tarpu jautėsi šimtąjį 
kartą laikanti egzaminą ir, priešingai, nei turėtų, baiminosi jo 
rezultato. Jai aiškėja, kad esu kvaila, pasakė sau vis smarkiau pla- 
kančia širdimi, aiškėja, kad visa mano šeima kvaila, kad mano 
protėviai kvaili ir mano palikuoniai bus kvaili, kad Dženaras bus 
kvailas. Ji pyktelėjo, įsidėjo knygą į rankinę, sugniaužė vežimėlio 
rankeną, sudirgusi burbtelėjo turinti eiti. Sena pamišėlė, vis dar 
manosi galinti ją drausminti. Paliko mokytoją parke, mažutę, įsi- 


kirtusią į lazdos rankeną, ėdamą ligos, kuriai nenorėjo pasiduoti. 
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It apsėsta ėmė lavinti sūnaus protą. Nežinojo, kokių knygų pirkti, 
tad paprašė Alfonso pasiteirauti knygynuose. Alfonsas atnešė ke- 
letą veikalų, į kuriuos Lila įniko su didžiuliu atsidėjimu. Jos sąsiu- 
viniuose aptikau užrašų apie tai, kaip ji skaitė sudėtingus tekstus: 
sunkiai stūmėsi puslapis po puslapio, po kurio laiko pamesdavo 
prasmę, užsigalvodavo apie ką kita; vis dėlto prisiversdavo akimis 
slysti per eilutes, pirštai mechaniškai versdavo puslapius, ir galų 
gale ją apnikdavo įspūdis, kad nors nesuprato, žodžiai vis tiek 
įsirašė jai į smegenis ir sužadino minčių. Tada darkart skaitydavo 
knygą ir skaitydama taisydavo ar išplėsdavo tas mintis, kol tekstas 
tapdavo jai nereikalingas ir puldavo ieškoti kitų. 

Vyras grįždavo vakare ir rasdavo ją negaminusią valgyti, žai- 


džiančią su vaikučiu žaislais, kuriuos buvo pati pagaminusi. Jis 
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supykdavo, bet ji jau kurį laiką nereaguodavo. Rodos, net negir- 
dėdavo jo, lyg tuose namuose būtų gyvenusi tik ji su sūnum, o kai 
pakildavo ir imdavo gaminti vakarienę, taip darydavo ne todėl, 
kad Stefanas buvo alkanas, bet kad pati užsimanydavo valgyti. 

Štai tais mėnesiais jų santykiai po ilgo vienas kito pakentimo 
laikotarpio vėl subjuro. Stefanas vieną vakarą jai išrėkė, kad ji 
jam pabodusi ir vaikas pabodęs, ir viskas apskritai. Kitą kartą 
drėbė vedęs per jaunas, nesuprasdamas, ką darąs. Bet sykį, kai 
ji atkirto: „Ir aš nežinau, ką čia veikiu, pasiimsiu vaiką ir išeisiu", 
jis, užuot sušukęs eik iš čia, neteko kantrybės, kaip jau seniai be- 
antklodės ant žemės, mažumėlę apkvaitintas triukšmo. Krauju 
varvančia nosimi, Stefanui ją visaip plūstant, Lila juokdamasi 
kreipėsi į sūnelį, taisyklingai itališkai (jau seniai su juo kalbėjo 
vien itališkai) pasakė: „Tėtis žaidžia, mums smagu“ 

Nežinau kodėl, bet vienu metu ėmė rūpintis ir sūnėnu Fer- 
nandu, dabar trumpai šaukiamu Dinu. Galimas daiktas, viskas 
prasidėjo nuo to, kad jai reikėjo palyginti Dženarą su kitu vai- 
ku. O gal ir ne, gal susirūpino, kad auklėja tik savo vaiką, ir jai 
pasirodė teisinga užsiimti ir sūnėnu. Pinučia, nors vis dar laikė 
Diną gyvu savo gyvenimo tragedijos įrodymu ir nuolat ant jo 
šaukė, kartais lupdama: „Gal baigsi, gal baigsi? Ko iš manęs nori, 
nori išvesti iš proto?', ryžtingai pasipriešino tam, kad ji vestųsi jį 
namo ir ten žaistų paslaptingus žaidimus su mažuoju Dženaru. 
Piktai jai išrėžė: „Tu rūpinkis, kaip auginti savo vaiką, o savuoju 
aš pasirūpinsiu, ir, užuot gaišusi laiką, žiūrėk vyro, antraip pra- 
rasi jį. Bet čia įsikišo Rinas. 

Lilos broliui tai buvo juodas laikotarpis. Jis nuolat riejosi su 
tėvu, kuris troško uždaryti batų gamyklą, mat jam įgriso arti tik 
tam, kad turtėtų Solaros, ir nesuprasdamas, kad reikia bet kokia 
kaina eiti pirmyn, gailėdavosi savo dirbtuvėlės. Nuolat riejosi su 
Marčelu ir Mikele, kurie elgėsi su juo it su įkyriu berniūkščiu, 


ir kai kildavo bėdų dėl pinigų, kalbėdavosi tiesiai su Stefanu. 
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O labiausiai riejosi su pastaruoju, rėkdavo ir plūsdavosi, mat 
svainis nebedavė jam nė cento ir, pasak jo, jau slapčia derėjosi, 
kaip visą batų verslą perleisti į Solarų rankas. Riejosi su Pinučia, 
kuri kaltino jį apsimetus kažin kuo, nors iš tiesų yra tik mari- 
onetė, kurią gali tampyti kas tik užsigeidęs, jo tėvas, Stefanas, 
Marčelas ir Mikelė. Dėl to supratęs, kad Stefanas širsta ant Lilos 
už tai, neva ji yra labiau mama nei žmona, ir kad Pinučia neno- 
ri net valandai patikėti svainei vaiko, ėmė juos provokuodamas 
asmeniškai vesti vaikutį pas seserį. O kadangi batų gamykloje 
buvo vis mažiau darbo, įprato kartais net kelias valandas užsi- 
būti naujojo kvartalo bute ir žiūrėti, ką Lila veikia su Dženaru 
ir Dinu. Jį pakerėjo, kiek motiniškos kantrybės ji turi, kaip vai- 
kams smagu, kaip jo sūnus, namie amžinai verkiantis arba glebiai 
kiurksantis manieže it liūdnas žvėrelis, su Lila tapdavo žvitrus, 
greitas, atrodė laimingas. 

— Ką tujiems darai? - klausdavo susižavėjęs. 

- Žaidžiu su jais. 

— Mano sūnus ir prieš tai žaisdavo. 

— O čia žaidžia ir mokosi. 

— Kam šitiek gaišti? 

— Tam, kad skaičiau, jog viskas, kuo esame, nulemiama dabar, 
pirmaisiais gyvenimo metais. 

— O maniškis gerai auga? 

— Pats matai. 

— Taip, matau, gudresnis nei taviškis. 

— Maniškis mažesnis. 

— Kaip manai, ar Dinas protingas? 

— Visi vaikai protingi, reikia tik juos lavinti. 

— Tai lavink jį, Lila, nepavark iškart, kaip įpratusi. Padaryk iš 
jo proto bokštą. 

Bet vieną vakarą Stefanas grįžo anksčiau nei paprastai ir dar 


itin sudirgęs. Rado svainį, sėdintį ant grindų virtuvėje ir, užuot 
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viso labo paniuręs dėl tvyrančios netvarkos, dėl žmonos abejin- 
gumo, dėl vaikams, o ne jam skiriamo dėmesio, išrėžė Rinui, kad 
čia jo namai, kad jam nepatinka kasdien jį čia matyti gaištantį 
laiką, kad batų gamykla žlunga kaip tik dėl jo tingumo, kad Če- 
rulai nepatikimi, kad apskritai — arba greitai mauni iš čia, arba 
pats tave išspirsiu. 

Kilo vaidas. Lila užriko, kad šitaip su jos broliu nešnekėtų, 
Rinas svainiui prikišo viską, apie ką iki šiol buvo tik užsiminęs 
arba iš atsargumo laikė širdy. Nuskambėjo rimti įžeidimai. Vai- 
kučiai, palikti sumaišty, ėmė vienas iš kito griebti žaislus ir rėkti, 
ypač mažasis, įveiktas vyresniojo. Rinas išpurtusiu kaklu, išvago- 
tu elektros laidus primenančiomis venomis, Stefanui išdėjo, kad 
lengva vaidinti šeimininką su turtu, kurį donas Achilas buvo su- 
grobęs iš pusės kvartalo, ir pridūrė: „Tu - niekas, tu - tik šiukšlė, 
tavo tėvas bent mokėjo būti nusikaltėliu, o tu nė tiek nesugebi. 

Nutiko kai kas baisaus, Lila viską stebėjo pašiurpusi. Umai 
Stefanas abiem rankom griebė Riną už šonų it baleto šokėjas 
savo partnerę ir nors jie buvo to paties ūgio, to paties sudėjimo, 
nors Rinas muistėsi, staugė ir spjaudėsi, su stulbinama jėga jį pa- 
kėlė ir sviedė į sieną. Tada iškart čiupo jį už rankos ir grindimis 
nutempė iki durų, atidarė jas, pastatė aną ant kojų ir nustūmė 
nuo laiptų, nors Rinas mėgino priešintis, nors Lila atsitokėjusi 
įsikibo į jį maldaudama nusiraminti. 

Tuo viskas nesibaigė. Stefanas sparčiai grįžo vidun ir ji susiz- 
gribo, kad jis nori Dinui padaryti tą patį kaip tėvui, kaip daiktą 
numesti nuo laiptų. Tada iš nugaros užšoko ant jo, ėmė tempti 
jam veidą, draskyti jį šaukdama: „Jis tik vaikas, Stefai, tik vaikas: 
Jis sustojo it stabo ištiktas ir tyliai ištarė: „Mane viskas užpiso, 


daugiau nebegaliu. 
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100. 


Prasidėjo sudėtingas laikas. Rinas nustojo kiurksoti sesers na- 
muose, bet Lila nepanoro liautis laikiusi Rinučį ir Diną kartų, 
taigi pati įgudo lankytis brolio bute, tik slapčia nuo Stefano. Pi- 
nučia rūsti kentė, ir iš pradžių Lila mėgino jai aiškinti, ką daran- 
ti: reakcijos pratimus, lavinamuosius žaidimus, netgi atskleidė 
jai norinti į tai įtraukti visus kvartalo mažuosius. Bet Pinučia 
paprasčiausiai atšovė: „Tu beprotė ir man nusišikt ant tavo nesą- 
monių. Nori pasiimti vaiką? Nori jį užmušti, suėsti kaip ragana? 
Taip ir padaryk, aš jo nenoriu, niekada nenorėjau, tavo brolis 
sugriovė man gyvenimą, o tu sugriovei jam.“ Tada išrėkė jai: „Tas 
vargšelis gerai daro statydamas tau ragus: 

Lila nesureagavo. 

Nepasiteiravo, ką toji frazė reiškia, maža to, nesusimąsčiusi 
mostelėjo tarsi vydama nuo savęs musę. Pasiėmė Rinučį ir nors 
gailėjo, kad tenka palikti sūnėną, daugiau nebegrįžo. 

Vis dėlto atsidūrusi savo buto vienatvėje suvokė bijanti. Jai 
visiškai nerūpėjo, kad Stefanas perkasi kokią kekšę, netgi džiau- 
gėsi, kad vakare nebereikia pakęsti jo priartėjimo. Bet po anos 
Pinučios frazės ėmė nerimauti dėl vaiko: jei vyras susirado kitą 
moterį, jei geidė jos kiekvieną dieną, kiekvieną valandą, galė- 
jo išeiti iš proto, galėjo ją išvaryti. Iki šiol galutinis santuokos 
nutraukimas jai rodėsi išsilaisvinimas, o dabar ėmė baimintis 
netekti namų, priemonių, laiko, visko, kas jai leido kuo geriau 
auginti vaikutį. 

Pradėjo mažai miegoti. Galbūt Stefano įniršio priepuoliai — 
ne tik jo prigimtinio nestabilumo, blogo kraujo, nuverčiančio 
geraširdiškumo dangtį, ženklas: gal jis tikrai įsimylėjo kitą, kaip 
nutiko jai su Ninu, ir nebeapsikentė santuokos, tėvystės, net mė- 
sos krautuvių ir kitų versliukų narve. Lila mąstė, bet nesumojo, 


ką daryti. Jautė privalanti imtis spręsti šią situaciją, kad bent ją 
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suvaldytų, tačiau atidėliojo, atsisakė veikti, vylėsi, kad Stefanas 
mėgausis meiluže ir duos jai ramybę. Galų gale, manė, pakaks 
pratempti porą metų, kol vaikas paaugs ir susiformuos. 

Susiorganizavo savo dieną taip, kad parėjęs jis visad rastų 
tvarkingus namus, pagamintą vakarienę, padengtą stalą. Bet jis 
po to triukšmo su Rinu nebegrįžo prie senojo romumo, visada 
buvo paniuręs, visada susirūpinęs. 

— Kas negerai? 

— Pinigai. 

— Tik pinigai? 

Stefanas supykdavo: 

— Ką reiškia tik? 

Jam gyvenime nebuvo kitų bėdų, vien pinigai. Po vakarienės 
tvarkydavo sąskaitas ir visą laiką keikdavosi: naujoji krautuvė 
nebeuždirbdavo kaip anksčiau; broliai Solaros, ypač Mikelė, su 
batais elgėsi taip, lyg jie visi būtų jų nuosavybė ir nebereikėtų 
dalytis pelno; nieko nesakę jam, Rinui ir Fernandui užsakinė- 
davo senųjų Čerulų modelių gamybą pas priemiesčio batsiuvius 
už grašius, o naują Solarų dizainą liepdavo piešti amatininkams, 
kurie iš tiesų vos vos pakeisdavo Lilos modelius; taip smulkus 
uošvio ir svainio verslas tikrai žlugo, nugramzdindamas ir jį, mat 
buvo į tai investavęs. 

— Supratai? 

— Taip. 

— Tai stenkis neknist proto. 

Tačiau Lilos jis neįtikino. Ji numanė, kad vyras tyčia išpučia 
realias, bet senesnes problemas, slėpdamas tikrąsias ir naujas jo 
nestabilumo ir vis akivaizdesnio priešiškumo jai priežastis. Jis 
dėl visko ją kaltino, o labiausiai dėl to, kad sugadino jo ir Solarų 
santykius. Kartą išrėkė jai: 

— Gal galima sužinoti, ką padarei tam šunsnukiui Mikelei? 

Ji atsakė: 

— Nieko. 
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Ojis: 

— Negali būti, per kiekvieną ginčą mini tave, bet traukdamas 
mane per dantį: žiūrėk, kad pasikalbėtum su juo ir išsiaiškintum, 
ko nori, antraip abiem jums išmalsiu snukius. 

Lila pašėlo: 

- Jei jis nori mane iškrušti, tai ką man daryti, leistis krušamai? 

Po akimirkos jau pasigailėjo šitaip rėkusi - kartais apdairumą 
nugali panieka, - bet jai jau buvo išsprūdę ir Stefanas vožė jai 
antausį. Antausis mažai ką reiškė, net nebuvo tėkštas visu delnu 
kaip paprastai, jis trenkė pirštų galais. Daug svaresni buvo jo 
iškart su pasidygėjimu ištarti žodžiai: 

— Skaitai, mokaisi, bet esi vulgari: tokių negaliu pakęsti, man 
tu šlykšti. 

Nuo tada ėmė pareiti namo vis vėliau. Sekmadienį, užuot 
parpęs iki vidurdienio kaip paprastai, išeidavo anksti ir nesi- 
rodydavo visą dieną. Vos jai užsiminus apie konkrečias šeimos 
buities problemas įširsdavo. Tarkim, vos užėjus karščiams ji su- 
sirūpino dėl Rinučio atostogų prie jūros ir vyro paklausė, kaip 
jas planuoti. Jis atkirto: 

— Sėsi į autobusą ir nuvažiuosi į Toregavetą. 

Ji išdrįso pasiūlyti: 

— Ar ne geriau išsinuomoti butą? 

O jis: 

— Kam, kad galėtum nuo ryto iki vakaro kekšauti? 

Išėjo ir tą naktį negrįžo. 

Netrukus viskas išaiškėjo. Lila su vaiku nuėjo į centrą, ieškojo 
knygos, kuri buvo pacituota kitoje jos skaitytoje knygoje, bet ne- 
rado. Dar pasisukinėjusi nuėjo į Kankinių aikštę paprašyti Alfon- 
so, kuris patenkintas ir toliau vadovavo parduotuvei, ar negalėtų 
jis jos paieškoti. Susidūrė su labai dailiu, itin gražiai apsirengusiu 
jaunuoliu, vienu gražiausių jos kada nors matytų vaikinų, vardu 
Fabricijus. Jis buvo ne klientas, o Alfonso draugas. Lila stabtelėjo 


su juo pašnekėti, pamatė, kad jis labai daug žino. Jie įsikalbėjo 
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apie literatūrą, Neapolio istoriją, vaikų mokymą, o tai Fabricijus 
gerai išmanė, mat dirbo prie to universitete. Alfonsas visą laiką 
klausėsi jų tylomis, o kai Rinučis ėmė niurzgėti, šoko jo raminti. 
Paskui atėjo klientų ir Alfonsas atsidėjo jiems. Lila dar truputį 
šnektelėjo su Fabricijum, jau seniai nebuvo mėgavusis smegenis 
įkaitinančiu pokalbiu. Kai tam jaunuoliui prireikė eiti, jis džiu- 
giai kaip vaikas pabučiavo jai į skruostus, paskui tą patį padarė 
Alfonsui - du garsūs pakštelėjimai. Ir šūktelėjo jai nuo slenksčio: 

— Buvo labai smagu paplepėti. 

— Ir man. 

Lilą apėmė melancholija. Kol Alfonsas dirbo su klientėmis, 
ji prisiminė žmones, su kuriais buvo čia susipažinusi, ir Niną, 
nuleistas žaliuzes, prietemą, malonius pašnekesius, jį, slapčia 
įsmunkantį lygiai pirmą ir pasišalinantį ketvirtą pasimylėjus. Jai 
atrodė, kad tai buvo įsivaizduotas laikotarpis, keista fantazija, 
ji sutrikusi apsidairė. Nesiilgėjo to laiko, nesiilgėjo ir Nino. Tik 
jautė, kad laikas prabėgo, kad tai, kas buvo svarbu, dabar nebe- 
buvo, kad jos mintys vis dar buvo susiraizgiusios ir nenorėjo 
išsinarplioti. Pasiėmė vaiką ir jau buvo beišeinanti, bet įžengė 
Mikelė Solara. 

Džiugiai su ja pasisveikino, pažaidė su Dženaru, pasakė, kad 
ji ir vaikas - kaip du vandens lašai. Pakvietė ją į kavinę, pavaišino 
kava, pasišovė pavėžėti į kvartalą. Automobilyje pasakė: 

— Palik savo vyrą, kuo greičiau, šiandien pat. Aš paimsiu tave 
ir tavo vaiką. Nusipirkau butą Vomere, Menininkų aikštėje. Jei 
nori, tuojau tave ten nuvešiu, parodysiu jį, pirkau galvodamas 
apie tave. Ten galėsi veikti, ką panorėjusi: skaityti, rašyti, kurti, 
miegoti, juoktis, kalbėti, būti su Rinučiu. Man tik rūpi, kad ga- 
lėčiau į tave žiūrėti ir tavęs klausytis. 

Pirmąkart gyvenime Mikelė prakalbo be įprasto pašaipaus 
tono. Vairuodamas ir kalbėdamas mažumėlę sunerimęs įkypai į ją 
dirsčiojo, stebėjo jos reakciją. Lila visą laiką spoksojo į kelią prie- 
šais, mėgindama Dženarui iš burnos ištraukti čiulptuką, mat, pasak 
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jos, jis per daug jį čiulpė. Bet vaikutis smarkiai stūmė jos ranką 
šalin. Kai Mikelė nutilo — ji nėkart jo nepertraukė, - paklausė jo: 

— Baigei? 

— Taip. 

— O kaip Džiljola? 

— Kuo čia dėta Džiljola? Tu man sakyk, taip ar ne, o paskui 
pažiūrėsim. 

— Ne, Mikele, atsakymas - ne. Nepanorau tavo brolio, ne- 
noriu ir tavęs. Pirma, todėl, kad nei tu, nei jis man nepatinkat; 
antra, todėl, kad manot galį viską pasiimti be jokios pagarbos. 

Mikelė ne iškart sureagavo, burbtelėjo kažką apie čiulptuką, 
lyg: duok jam, nevirkdyk. Paskui niūriai drėbtelėjo: 

— Gerai pagalvok, Lina. Gali būti, kad jau rytoj pasigailėsi ir 
pati ateisi manęs maldauti. 

— Taip nebus. 

— Ane? Tada paklausyk manęs. 

Atskleidė jai tai, ką visi žinojo („Net tavo mama, tavo tėvas 
ir tas šunsnukis, tavo brolis, bet dėl šventos ramybės tau nieko 
nesakė“): Stefano meilužė buvo Ada ir jau senokai. Viskas pra- 
sidėjo dar prieš atostogas Iskijoje. „Kai tu buvai išvažiavusi po- 
ilsiauti, - pasakė, - ji kas vakarą ateidavo į tavo namus.“ Grįžus 
Lilai tiedu kurį laiką liovėsi susitikinėję. Bet paskui neatsilaikė: 
susiėjo, vėl išsiskyrė, grįžo vienas pas kitą jai dingus iš kvartalo. 
Neseniai Stefanas išsinuomojo butą Tiesiojoje gatvėje, ten jie 
ir susitinka. 

— Tiki manim? 

— Taip. 

— Tai ką pasakysi? 

Ką ji pasakys. Lilą pritrenkė ne tai, kad jos vyras turi meilužę 
ir kad ta meilužė — Ada, o tai, koks absurdiškas buvo kiekvienas 
jo žodis ar gestas, kai jis atvažiavo jos parsivežti iš Iskijos. Ji pri- 
siminė jo riksmus, smūgius, išvykimą. Tėškė Mikelei: 


— Man šlykštus tu ir Stefanas, ir visi jūs. 
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Staiga Lila pasijuto esanti Leisi ii tai ją numaldė. Dar tą palį va- 
karą paguldė Dženarą į lovą ir ėmė laukti grįžtančio Stefano. Jis 
parėjo netrukus po vidurnakčio, rado ją sėdinčią prie virtuvės 
stalo. Lila pakėlė akis nuo skaitomos knygos, pasakė žinanti apie 
Adą, žinanti, kiek tai tęsiasi ir kad jai visiškai nerūpi. „Tai, ką 
tu padarei man, aš padariau tau“, - šypsodamasi aiškiai ištarė ir 
pakartojo - kiek kartų praeity buvo jam tai sakiusi, du, tris, kad 
Dženaras - ne jo sūnus. Pabaigoje rėžė, kad jis gali daryti ką 
panorėjęs, eiti miegoti kur ir su kuo pageidaująs. „Svarbiausia, — 
staiga sušuko, - kad manęs nebeliestum“ 

Nežinau, ką ji turėjo minty, gal tik norėjo viską aiškiai išdės- 
tyti. O gal tikėjosi bet ko. Tikėjosi, kad jis viską prisipažins, kad 
paskui ją pritalžys, kad išvarys iš namų, kad privers ją, žmoną, 
tarnauti meilužei. Ji buvo pasirengusi bet kokiai galimai agresijai 
ir arogancijai to, kuris jaučiasi esąs valdovas ir turi pinigų viskam 
nupirkti. Bet jai nepavyko išpešti jokio žodžio, kuris ką nors išaiš- 
kintų ir padarytų jų santuokai galą. Stefanas viską paneigė. Grės- 
mingai, bet ramiai pasakė, kad Ada - ne kas kita, o jo krautuvės 
pardavėja, kad visi apie juos sklandantys gandai iš piršto laužti. 
Paskui įširdo ir suriko, kad jei ji darkart taip negražiai pasakys 
apie jo sūnų, jis, prisiekiąs Dievu, ją užmušiąs: Dženaras - jo 
kopija, kaip du vandens lašai, visi taip sako, nėra prasmės jį šitaip 
provokuoti. Galų gale — ir tai buvo keisčiausia — tais pačiais žo- 
džiais kaip daugkart praeityje pareiškė ją mylįs. Pasakė, kad mylės 
amžinai, nes ji - jo Žmona, nes jie susituokė kunigo akivaizdoje 
ir niekas negali jų išskirti. Kai priartėjo jos pabučiuoti, ji jį atstū- 
mė, bet jis čiupo ją, pakėlė ant rankų, nusinešė į miegamąjį, kur 
stovėjo vaiko lovelė, nuplėšė nuo jos visus drabužius ir per jėgą į 
ją įsiskverbė, kol ji tylutėliai jo maldavo tramdydama kūkčiojimą: 


„Rinučis pabus, pamatys mus, išgirs, prašau tavęs, eikim ten.“ 
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Nuo to vakaro Lila neteko ir tos menkos jai likusios laisvės. Stc- 
fanas elgėsi visiškai nenuosekliai. Kadangi žmona jau žinojo apie 
jo ir Ados romaną, visai liovėsi saugojęsis: dažnai negrįždavo 
namo nakvoti; kas antrą sekmadienį važinėdavo automobiliu su 
meiluže; tą rugpjūtį net atostogas praleido su ja: juodu sportiniu 
automobiliu nukako iki pat Stokholmo, nors oficialiai Ada buvo 
išvažiavusi į Turiną, pas savo pusseserę, dirbančią Fiat fabrike. 
Tačiau sykiu jis užsidegė liguistu pavydu: nenorėjo, kad žmona 
eitų iš namų, vertė ją apsipirkinėti telefonu, o jei Lila valandėlei 
išvesdavo vaiką pakvėpuoti grynu oru, iškamantinėdavo, ką ji 
sutikusi, su kuo kalbėjusi. Dar labiau jautėsi esąs jos vyras ir ją 
stebėjo. Tarytum būtų baiminęsis, kad jo išdavystė suteiktų jai 
leidimą jį išduoti. Tai, ką juodu su Ada darydavo per pasima- 
tymus Tiesiojoje gatvėje, kurstydavo jo vaizduotę ir žadinda- 
vo detalias fantazijas, kuriose Lila dar daugiau išdarinėdavo su 
savo meilužiais. Bijojo apsijuokti per jos galimą neištikimybę, 
bet kartu didžiavosi savąja. 

Jis ne visų vyrų pavydėjo, turėjo nusistatęs hierarchiją. Lila 
veikiai sumetė, kad jį ypač jaudina Mikelė, mat jautėsi visaip 
jo maustomas ir nuolat laikomas jo pavaldiniu. Nors ji niekad 
neprasitarė jam apie tą kartą, kai Solara mėgino ją pabučiuoti, 
kai siūlė tapti jo meiluže, Stefanas nujautė, kad žeminantis jo 
žmonos nuviliojimas būtų svarbus žingsnis žlugdant jį versle. 
Kita vertus, kaip tik dėl verslo reikėjo, kad Lila pasirodytų jam 
bent truputį draugiška. Todėl, kad ir ką ji būtų dariusi, niekas 
netiko. Kartais kaip apsėstas ją tardydavo: „Ar matei Mikelę, 
ar kalbėjaisi su juo, ar prašė tavęs kurti naujus batus?“ Kartais 
rėkdavo: „Tam šunsnukiui net labas nesakyk, aišku?“ Atidari- 
nėjo jos stalčius, rausėsi juose ieškodamas jos šliundriškos pri- 


gimties įrodymų. 
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Padėtį dar labiau apsunkino iš pradžių Paskvalis, paskui Rinas. 

Kad jo mergina — Stefano meilužė, Paskvalis, aišku, sužino- 
jo paskutinis, net vėliau už Lilą. Niekas jam nepasakė, pamatė 
savom akim, kai vėlyvą rugsėjo sekmadienio popietę juodu ap- 
sikabinę išėjo pro laukujes duris Tiesiojoje gatvėje. Ada buvo 
jam sakiusi, kad yra užsiėmusi su Melina ir negali susitikti. Kita 
vertus, ir jis visada būdavo kur nors išėjęs arba dėl darbo, arba 
politiniais reikalais ir neatkreipė dėmesio į sužadėtinės muisty- 
mąsi bei išsisukinėjimą. Juos išvydus jį pervėrė klaikus skaus- 
mas, dar keblesnis dėl to, kad paakintas staigaus impulso būtų 
juodu nužudęs, bet komunistinės pažiūros neleido. Paskvalis 
neseniai buvo tapęs partijos kvartalo skyriaus sekretoriumi ir 
nors praeityje, kaip ir visi vaikinai, su kuriais užaugome, kai kada 
prireikus išvadindavo mus kekšėmis, dabar, - kadangi buvo apsi- 
skaitęs, skaitė „Vienybę“, nagrinėjo brošiūras, skyriuje vadovavo 
diskusijoms, - to nebegalėjo, netgi stengėsi mus, moteris, apskri- 
tai kalbant laikyti ne žemesnėmis už vyrus, o turinčiomis savus 
jausmus, idėjas, laisves. Taigi draskydamasis tarp įniršio ir plačių 
pažiūrų kitą vakarą, dar murzinas po darbo, nudrožė pas Adą ir 
pasakė viską žinąs. Ji, rodos, su palengvėjimu viską prisipažino, 
apsiverkė, prašė atleidimo. Kai jis paklausė, ar ji tai padarė dėl 
pinigų, atsakė, kad myli Stefaną ir kad tik ji viena žino, koks jis 
geras, dosnus ir kultūringas žmogus. Pasekmės buvo tokios, kad 
Paskvalis kumščiu smogė į Kapučių virtuvės sieną ir grįžo namo 
verkdamas, skaudamais krumpliais. Paskui visą naktį kalbėjosi 
su Karmen, abu kentėjo kartu, vienas dėl Ados, kita dėl Enco, 
mat negalėjo jo pamiršti. Viskas pakrypo išties bloga linkme tik 
tada, kai Paskvalis, nors išduotas, nutarė apginti tiek Ados, tiek 
Lilos orumą. Pirmiausia panoro viską išsiaiškinti ir nuėjo pasi- 
kalbėti su Stefanu, išdrožė jam painią kalba, kurios esmė buvo 
tokia, kad jis privalo palikti žmoną ir pradėti teisėtai gyventi 
kartu su meiluže. Paskui nuėjo pas Lilą ir jai papriekaištavo, kad 


leidžia mindyti savo kaip žmonos teises ir savo kaip moters jaus- 
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mus. Vieną rytą - buvo pusė septynių - Stefanas išdygo priešais 
jį kaip tik šiam einant darban ir geranoriškai pasiūlė pinigų, kad 
daugiau nesikabinėtų prie jo, jo žmonos ir Ados. Paskvalis paė- 
mė pinigus, suskaičiavo ir metė į orą sakydamas: „Aš dirbu nuo 
vaikystės, man tavęs nereikia“, paskui lyg atsiprašydamas pridūrė 
turintis eiti, antraip pavėluos ir bus atleistas. Bet nutolęs apsi- 
galvojo, atsisuko ir dešrininkui, renkančiam gatvėje pasklidusius 
pinigus, sušuko: „Tu dar blogesnis nei tas kiaulė fašistas tavo 
tėvas.“ Jie paleido į darbą kumščius, smarkiai apsitalžė, žmonėms 
teko juos išskirti, kol neužmušė vienas kito. 

Košės privirė ir Rinas. Jis nepakentė, kad sesuo liovėsi sten- 
gusis daryti Diną protinguoliu. Nepakentė, kad svainis ne tik ne- 
bedavė jam nė cento, bet dar ir pakėlė prieš jį ranką. Nepakentė, 
kad Stefano ir Ados romanas tapo viešu reikalu su visomis Lilą 
žeminančiomis pasekmėmis. Ir sureagavo netikėtai. Kadangi 
Stefanas mušė Lilą, jis pradėjo mušti Pinučią. Kadangi Stefanas 
turėjo meilužę, jis susirado meilužę. Taigi ėmė persekioti Stefa- 
no seserį lygiai taip, kaip Stefanas persekiojo jo seserį. 

Tai įklampino Pinučią į visišką neviltį: ašarų ašaros, prašy- 
mai, maldavimai liautis. Bergždžiai. Rinas, šiurpindamas net 
Nunciją, vos žmonai prasižiojus visiškai pamesdavo blaivų pro- 
tą ir šaukdavo ant jos: „Turiu liautis? Nusiraminti? Tai eik pas 
brolį ir pasakyk, kad turi palikti Adą, kad turi gerbti Liną, kad 
turim būti vieninga šeima ir kad privalo duoti man pinigus, ku- 
riuos jis su Solaromis iš manęs nupiso ir dar dabar pisa: Dėl to 
Pinučia dažnai apdaužyta pabėgdavo iš namų ir maudavo pas 
brolį į krautuvę kūkčioti Ados ir klienčių akivaizdoje. Stefanas 
nusitempdavo ją į sandėlį ir ji išvardydavo jam visus vyro reika- 
lavimus, bet galop išrėždavo: „Nieko neduok tam šunsnukiui, 


kuo greičiau ateik pas mus ir užmušk jį.“ 
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Situacija buvo daugmaž tokia, kai grįžau Velykų atostogų į 
kvartalą. Gyvenau Pizoje jau dvejus su puse metų, buvau labai 
gabi studentė, grįžimas per šventes į Neapolį man tapo kančia, 
kurią kęsdavau, kad nekiltų barnių su tėvais, o ypač su mama. 
Susinervindavau jau traukiniui įriedėjus į stotį. Baiminausi, kad 
koks nelaimingas nutikimas gali sukliudyti grįžti į universitetą 
atostogoms pasibaigus: sunki liga, dėl kurios būčiau priversta 
gulėti ligoninės chaose, koks nors siaubingas įvykis, dėl kurio 
tektų nutraukti studijas, mat manęs reikėtų šeimai. 

Buvau grįžusi namo vos prieš keletą valandų. Mama buvo 
man ką tik piktanoriškai apibendrinusi visus baisius įvykius, 
nutikusius Lilai, Stefanui, Adai, Paskvaliui, Rinui, tuoj užsida- 
rysiančiai avalynės gamyklai, ir kokie dabar laikai, kad vienais 
metais manaisi esąs kažin kas, nusiperki sportinį automobilį, 
o kitais metais turi viską parduoti, patenki į raudonąjį ponios 
Solaros registrą ir liaujiesi pūstis. Tik štai nutraukė savo litaniją 
ir pasakė: „Tavo draugė manė kažin ką pasiekusi, vestuvės kaip 
princesės, didelė mašina, naujas butas, o šiandien tu daug šau- 
nesnė ir daug gražesnė už ją.“ Tada tramdydama pasitenkinimą 
vyptelėjo ir padavė man raštelį, kurį ji, aišku, jau buvo perskai- 
čiusi, nors buvo skirtas man. Lila norėjo mane pamatyti, ryto- 
jaus dieną, Didįjį penktadienį, kvietė pietų. 

Gavau ne tik šį kvietimą, tomis dienomis pasipylė susitiki- 
mai. Netrukus iš kiemo man šūktelėjo Paskvalis ir, lyg būčiau 
nužengusi iš Olimpo, o ne iš tamsaus savo tėvų buto, panoro iš- 
dėstyti man savo mintis apie moteris, pasipasakoti, kaip kenčiąs, 
sužinoti mano nuomonę apie jo elgesį. Tą patį vakarop padarė 
Pinučia, įtūžusi tiek ant Rino, tiek ant Lilos. Tą patį nelauktai 


kitą rytą padarė Ada, deginama neapykantos ir kaltės. 
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Su visais trim nutaisiau abejingą toną. Paskvaliui liepiau 
laikytis ramiai, Pinučiai - pirmiausia rūpintis sūnumi, Adai — 
susigaudyti, ar tai tikra meilė. Vis dėlto turiu pasakyti, kad 
nepaisant lėkštų žodžių labiausiai mane sudomino ji. Kol su 
manim kalbėjo, žvelgiau į ją tartum į knygą. Ji buvo pamišėlės 
Melinos dukra, Antonijaus sesuo. Jos veide atpažinau motiną, 
daugelį brolio bruožų. Ji užaugo be tėvo, neapsaugota nuo jo- 
kių pavojų, pratusi sunkiai triūsti. Ji metų metus plovė mūsų 
namų laiptines kartu su Melina, kurios smegenys netikėtai už- 
strigdavo. Ją dar paauglę Solaros įsitempė į automobilį ir galiu 
įsivaizduoti, ką padarė. Taigi man pasirodė normalu, kad ji 
įsimylėjo Stefaną, kultūringą verslininką. Ji jį mylinti, pasakė, 
jie vienas kitą mylį. „Pasakyk Linai, - sumurmėjo aistra spin- 
dinčiomis akimis, - kad širdžiai neįsakysi, ir jei ji žmona, tai 
aš — toji, kuri jam davė ir duoda viską, visą dėmesį ir jausmus, 
kokių tik gali geisti vyras, greitai dovanosiu jam ir vaikų, todėl 
jis mano ir jai nebepriklauso.' 

Supratau, kad nori pasiimti viską, ką įmanoma, Stefaną, mė- 
sos krautuves, pinigus, butą, mašinas. Ir pagalvojau, kad turi teisę 
stoti į šią kovą, kas daugiau, kas mažiau, bet visi ją kovojom. Tik 
pamėginau ją numaldyti, mat buvo baisiai išbalusi, degančiomis 
akimis. Džiaugiausi girdėdama, kokia ji man dėkinga, man buvo 
malonu, kad su manimi tariamasi it su aiškiarege, kad daliju pa- 
tarimus gražia italų kalba, trikdančia ir ją, ir Paskvalį, ir Pinučią. 
Štai, sarkastiškai pamaniau, kam reikia istorijos, klasikinės fi- 
lologijos, lingvistikos egzaminų ir tūkstančių kortelių, iš kurių 
drausmingai mokausi, - tam, kad keletui valandų juos nuramin- 
čiau. Jie mane laikė nešališka, neturinčia piktų jausmų ir aistrų, 
sterilizuota mokslų. O aš prisiėmiau tą jų primestą vaidmenį 
net neužsimindama apie savo nerimą, drąsą, apie tuos kartus, 
kai Pizoje viskuo rizikuodama įsileisdavau į kambarį Franką ar 
pati pas jį įsmukdavau, apie mūsų vienų atostogas Versiljoje gy- 


venant kartu tarsi sutuoktiniams. Jaučiausi savimi patenkinta. 
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Vis dėlto artėjant pietų metui malonumą išstūmė nejauku- 
mas, pas Lilą nukulniavau nenoromis. Bijojau, kad ji sugalvos, 
kaip akimirksniu atkurti senąją hierarchiją ir privers mane pra- 
rasti pasitikėjimą savo sprendimais. Bijojau, kad parodys iš Nino 
paveldėtus mažojo Dženaro bruožus primindama man, kad žais- 
liuką, kuris turėjo būti mano, likimas dovanojo jai. Bet kol kas 
viskas susiklostė kitaip. Rinučis — taip ji vis dažniau jį vadin- 
davo - kaipmat mane sugraudino: buvo gražutis tamsiaplaukis 
vaikiukas, kurio veide ir kūne dar nebuvo išryškėjęs Ninas, bruo- 
žais jis buvo panašus į Lilą ir net į Stefaną, lyg būtų jį pradėję 
trise. O ji pati man pasirodė kaip reta pažeidžiama. Vien mane 
išvydus jai sudrėko akys ir ėmė visa drebėti, man teko ją stipriai 
apkabinti, kad nurimtų. 

Pastebėjau, kad nenorėdama prieš mane apsigėdinti buvo 
paskubomis susišukavusi, paskubomis pasidažiusi lūpas ir ap- 
sivilkusi pilko perlamutro spalvos viskozinę suknelę iš tų laikų, 
kai dar buvo sužadėtinė, kad avėjo aukštakulnius. Ji vis dar buvo 
graži, bet veido kaulai tarytum pastambėjo, akys sumažėjo, ir po 
oda tekėjo ne kraujas, o blausus skystis. Mačiau, kad yra visai 
liesutė, apkabinusi užčiuopiau kaulus, aptempta suknelė išryš- 
kino išsipūtusį pilvą. 

Iš pradžių vaidino, kad viskas gerai. Džiaugėsi, kad aš taip 
susižavėjau vaikeliu, jai patiko, kaip su juo žaidžiu, panoro man 
parodyti, ką Rinučis moka sakyti ir daryti. Dirgliu tonu, kokio 
dar nebuvau girdėjusi, apibėrė mane iš padrikų skaitinių prisi- 
rankiota terminologija. Citavo man negirdėtus autorius, vertė 
sūnelį demonstruoti pratimus, kuriuos buvo jam sugalvojusi. 
Pastebėjau, kad jai įsimetęs tikas, toks vypsnis lūpose: staiga jas 
pražiodavo, o tada sučiaupdavo it tramdydama tariamų žodžių 
sukeltą emociją. Paprastai su tuo vypsniu parausdavo ir akys, tą 
rausvą žvilgesį it prisukamas mechanizmas veikiai viršugalvin 
sutraukdavo lūpų sučiaupimas. Keliskart pakartojo, kad atkakliai 


padirbėjus prie kiekvieno mažo kvartalo vaiko vos per vieną 


385 


kartą viskas pasikeistų, nebeliktų protingų ir negabių, gerų ir 
blogų. Paskui pažvelgė į sūnų ir vėl pravirko. „Jis suplėšė mano 
knygas“; — ašarodama pasakė, lyg tai būtų padaręs Rinučis, ir 
parodė jas sudraskytas, perplėštas pusiau. Vargiai susigaudžiau, 
kad kaltininkas — ne mažylis, o jos vyras. „Įgudo raustis po 
mano daiktus, - suniurnėjo, - nenori, kad turėčiau savo min- 
čių, o sužinojęs, kad nuslėpiau nuo jo net menkiausią dalyką, 
priluptų mane. Ji užsilipo ant kėdės, nuo miegamojo spintos 
nukėlė metalinę dėžutę ir padavė man. „Čia viskas, kas nutiko 
su Ninu, - pasakė, - ir daug pastaraisiais metais mano galvoje 
kilusių minčių, ir mūsų su tavim dalykai, kurių nesam viena kitai 
pasakiusios. Išsinešk ją, bijau, kad gali rasti ir perskaityti. Aš to 


nenoriu, tai ne jam, tai niekam, net ne tau.“ 
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Nenoriai paėmiau dėžutę, pagalvojau: kur ją dėsiu, ką su ja da- 
rysiu. Atsisėdom prie stalo. Stebėjausi, kad Rinučis valgo vienas, 
kad pats dedasi į burną savo mažučiais mediniais stalo įrankiais, 
kad įveikęs pradinį drovumą su manim kalba itališkai, neiškrai- 
pydamas žodžių, kad į kiekvieną mano klausimą atsako, kaip rei- 
kia, tiksliai, ir pats manęs klausinėja. Lila leido man šnekučiuotis 
su vaiku, pati beveik nieko nevalgė, susimąsčiusi spoksojo į lėkš- 
tę. Galop, jau man išeinant, pasakė: 

— Aš nieko neprisimenu apie Niną, apie Iskiją, apie parduotu- 
vę Kankinių aikštėje. O atrodė, kad myliu jį labiau nei save pačią. 
Man net neįdomu sužinoti, kas jam nutiko, kur jis išvažiavo. 

Pagalvojau, kad ji kalba nuoširdžiai, ir nepasakiau, ką žinanti. 

— Susižavėjimas, - mestelėjau, — tuo ir gražus: po kurio laiko 
praeina. 


— Ar tu laiminga? 
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— Ganėtinai. 

— Kokie gražūs tavo plaukai. 

- Eik jau. 

— Padaryk man dar vieną paslaugą. 

— Kokią? 

— Turiu išeiti iš šių namų, kol Stefanas, pats nesuvokdamas, 
nenužudė manęs ir vaiko. 

- Šitaip verti mane sunerimti. 

— Tu teisi, atleisk. 

- Sakyk, ką turiu daryti. 

— Nueik pas Encą. Perduok, kad mėginau, bet man nepavyko. 

— Nesuprantu. 

— Nebūtina, kad suprastum: tau reikia grįžti į Pizą, turi ten 
savo reikalų. Tik pasakyk jam taip, ir viskas: Lina mėgino, bet jai 
nepavyko. 

Su vaikeliu ant rankų palydėjo mane iki durų. Sūnui pasakė: 

— Rinai, atsisveikink su teta Lenučia. 


Vaikas nusišypsojo ir pamojo rankele. 


105. 


Prieš išvažiuodama susiradau Encą. Kadangi pasakius jam: Lina 
liepė tau perduoti, kad mėgino, bet jai nepavyko, jo veide nešmėkš- 
telėjo nė menkiausia emocija, pamaniau, kad šiai žiniai jis liko 
visiškai abejingas. „Jai labai blogai, - pridūriau. - Kita vertus, 
tikrai nežinau, ką būtų galima padaryti.“ Jis suspaudė lūpas, vei- 
das paniuro. Atsisveikinom. 

Traukinyje atidariau metalinę dėžutę, nors buvau prisiekusi 
to nedaryti. Viduje buvo aštuoni sąsiuviniai. Jau nuo pirmų ei- 
lučių prastai pasijutau. Grįžus į Pizą tas blogumas diena po die- 


nos, mėnuo po mėnesio stiprėjo. Kiekvienas Lilos žodis mažino 


387 


mane. Kiekviena frazė, net rašyta vaikystėje, rodos, ištuštino ne 
mano anuometines, bet dabartines frazes. Tuo tarpu kiekvienas 
puslapis kurstė man mintis, idėjas, mano puslapius, lyg iki tol 
būčiau gyvenusi apimta bevaisio mokslų tirpulio. Išmokau tuos 
sąsiuvinius mintinai ir galop dėl jų ėmiau universiteto pasaulį, 
mane gerbiančius draugus ir drauges, meilius dėstytojų, kurie 
skatino siekti daugiau, žvilgsnius laikyti pernelyg apsaugotos 
ir dėl to pernelyg nuspėjamos visatos dalele, palyginti su ta au- 
dringa visata, kurią gyvendama kvartale Lila sugebėjo ištirti savo 
skubiomis eilutėmis tuose apšiurusiuose dėmėtuose puslapiuose. 

Bet kokios mano ankstesnės pastangos neteko prasmės. Išsi- 
gandau, ilgus mėnesius prastai mokiausi. Likau viena, Frankas 
Maris buvo netekęs vietos universitete, neįstengiau nusikratyti 
mane sugniuždžiusio menkumo jausmo. Vienu metu man pasi- 
darė aišku, kad netrukus gausiu prastą pažymį ir taip pat būsiu 
išsiųsta namo. Dėl to vieną vėlyvo rudens vakarą be jokio tiks- 
laus sumanymo išėjau nešdamasi metalinę dėžutę. Sustojau ant 


Solferino tilto ir įmečiau ją į Arną. 


106. 


Paskutiniai metai Pizoje pakeitė pirmų trejų metų požiūrį. Ne- 
dėkingai lioviausi mylėjusi šį miestą, bendramoksles ir bendra- 
mokslius, dėstytojus, egzaminus, žvarbias dienas, politinius 
susirinkimus šiltomis dienomis prie krikštyklos, kino forumo 
filmus, amžinai vienodą miesto erdvę: Timpano kolegiją, Pa- 
činočio gatvę palei Arną, Gegužės 24-osios gatvę, Šv. Frediano 
gatvę, Kavalierių aikštę, Jūros Konsulų gatvę, Šv. Lauryno gatvę, 
tokius pat, tačiau man svetimus takus, net kai duonos kepėjas 
pasilabindavo su manimi, o laikraščių pardavėja pleptelėdavo 


apie orus, svetimus savo balsais, kuriuos aš vis dėlto nuo pat 


388 


pradžių stengiausi mėgdžioti, svetimus akmenų, gėlių, iškabų, 
debesų ir dangaus spalvomis. 

Nežinau, ar tai nutiko dėl Lilos sąsiuvinių. Aišku, kad iškart 
juos perskaičius ir gerokai prieš išmesdama jų dėžutę atsikračiau 
iliuzijų. Išblėso pirminis įspūdis, kad esu pačiame narsaus mūšio 
įkarštyje. Numalšo širdies daužymasis prieš kiekvieną egzaminą 
ir džiaugsmas išlaikius aukščiausiu balu. Praėjo smagumas keis- 
tis —- balsu, gestais, rengimosi būdu ir eisena, tarytum būčiau 
rungusis dėl geriausios persirengėlės titulo, dėl taip puikiai dė- 
vimos kaukės, kad buvo beveik mano veidas. 

Staiga susigaudžiau, kad yra tas beveik. Ar man pavyko? Beveik. 
Ištrūkau iš Neapolio, iš savo kvartalo? Beveik. Ar turėjau naujų 
draugių ir draugų iš kultūringos aplinkos, dažnai net kultūringes- 
nės nei mokytojos Galijani ir jos vaikų? Beveik. Ar egzaminas po 
egzamino tapau mane klausinėjančių mąslių dėstytojų puikiai ver- 
tinama studente? Beveik. Rodos, tas beveik atskleidė, kaip viskas 
iš tiesų buvo. Aš bijojau. Bijojau kaip pirmą dieną, kai atvykau į 
Pizą. Bijojau tų, kurie buvo išsilavinę be to beveik, nesivaržydami. 

Pizos universitete tokių buvo daug. Tai buvo ne tik puikiai 
egzaminus, lotynų, graikų kalbos ar istorijos, išlaikantys stu- 
dentai. Tai buvo jaunuoliai - kone visi vyrai, kaip, kita vertus, ir 
ryškiausi dėstytojai, ir kitos žymios per tą instituciją perėjusiųjų 
pavardės, - kurie pirmavo, mat iš pažiūros be jokių pastangų ži- 
nojo, kodėl dabar tenka sunkiai studijuoti ir kas iš to bus ateityje. 
Žinojo tai iš šeimos arba instinktyviai susigaudė. Žinojo, kaip 
leidžiami laikraščiai ar žurnalai, kaip veikia leidyklos, kas yra ra- 
dijo ar televizijos redakcija, kaip kuriami filmai, kokia hierarchija 
susidariusi universitete, kas yra už mūsų kaimų ir miestų sienų, 
už Alpių, už jūros. Jie žinojo svarbių asmenų pavardes, žinojo, 
kokiais žmonėmis žavėtis, o kokius niekinti. O aš nieko nežino- 
jau, man bet kas, išspausdinęs savo vardą laikraštyje ar knygoje, 
buvo dievas. Jei kas nors man susižavėjęs ar pagiežingai sakydavo: 


štai tas ir anas, tai to ir ano sūnus, tai to ir ano anūkė, aš tylėda- 
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vau arba vaidindavau, kad nusimanau. Aišku, nujaučiau, kad tos 
pavardės tikrai reikšmingos, tačiau niekad nebuvau jų girdėjusi, 
nežinojau, ką iškilaus jie yra padarę, nesigaudžiau prestižo žemė- 
lapyje. Pavyzdžiui, į egzaminus ateidavau puikiai pasiruošusi, bet 
jei dėstytojas staiga būtų paklausęs: „Ar žinote, už kokius darbus 
įgijau autoritetą dėstyti šį dalyką šiame universitete?, nebūčiau 
mokėjusi atsakyti. O kiti tai žinojo. Dėl to su jais bendravau bai- 
mindamasi pasakyti ar padaryti ką nors ne taip. 

Kai mane įsimylėjo Frankas Maris, toji baimė apmalšo. Jis 
mane apšvietė, išmokau judėti jo šešėlyje. Frankas buvo labai 
linksmas, rūpestingas kitiems, įžūlus, drąsus. Jis buvo taip įsiti- 
kinęs, kad yra perskaitęs reikiamas knygas, taigi esąs teisus, kad 
visad kalbėjo autoritetingai. Išmokau prie keturių akių, o kart- 
kartėmis ir viešai kalbėti remdamasi jo prestižu. Ir man tai pui- 
kiai sekėsi ar bent sparčiai tobulėjau. Pasisėmusi stiprybės iš jo 
tvirtų įsitikinimų kartais pasisakydavau įžūliau nei jis, kartais net 
veiksmingiau. Vis dėlto, nors smarkiai pasistūmėjus priekin, nie- 
kur nedingo susirūpinimas, kad neprilygstu kitiems, kad kalbu 
ne tą, ką reikia, kad atskleidžiu, kokia esu tamsuolė ir nepatyrusi 
kaip tik tuose dalykuose, kuriuos visi išmano. Ir vos Frankas ne 
savo valia išėjo iš mano gyvenimo, baimė vėl sustiprėjo. Gavau 
įrodymą to, ką giliai širdyje jau žinojau. Jo turtingumas, jo geras 
išsilavinimas, jauno kairiųjų aktyvisto šlovė, plačiai pasklidusi 
tarp studentų, mokėjimas bendrauti, netgi drąsa rėžiant gerai ap- 
galvotas kalbas prieš galingus asmenis universitete ir už jo ribų 
buvo suteikę jam tokią aurą, kuri automatiškai apėmė ir mane 
kaip jo merginą, draugę ar partnerę, lyg paprasčiausias faktas, 
kad jis mane myli, būtų viešas mano talentų patvirtinimas. Bet 
nuo tos akimirkos, kai jis neteko vietos universitete, jo nuopelnai 
nublanko, nebespinduliavo ant manęs. Studentai iš gerų šeimų 
liovėsi kvietę mane į išvykas ir sekmadienio šventes. Kai kurie 
ėmė traukti per dantį dėl neapolietiškos tarties. Viskas, ką jis 


buvo padovanojęs, išėjo iš mados, ant manęs paseno. Aš veikiai 
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sumojau, kad Frankas, jo buvimas mano gyvenime buvo nuslėpę 
mano tikrąją padėtį, bet jos nepakeitę, man iš tiesų nepavyko 
integruotis. Aš buvau tarp tų, kurie dieną naktį kalė, gaudavo 
geriausius pažymius, su kuriais net buvo elgiamasi draugiškai 
ir pagarbiai, bet kurie niekada nemokės pademonstruoti, kokio 
aukšto lygio studijas yra baigę. Aš visada bijosiu: bijosiu leptelėti 
netinkamą frazę, pavartoti per stiprų toną, nederamai apsirengti, 


atskleisti niekingus jausmus, neturėti įdomių minčių. 


107. 


Reikia pasakyti, kad tai buvo slegiantis laikas ir dėl kitų priežas- 
čių. Kavalierių aikštėje visi žinojo, kad naktimis eidavau į Franko 
kambarį, kad viena su juo buvau Paryžiuje, Versiljoje, ir tai mane 
pagarsino kaip lengvai prieinamą merginą. Sunku paaiškinti, 
kiek man kainavo prisitaikymas prie seksualinės laisvės idėjos, 
kurią karštai gynė Frankas, aš pati tai nuo savęs slėpiau, kad jam 
pasirodyčiau laisva ir neturinti jokių stabdžių. O ir negalėjau vi- 
siems kartoti idėjų, kurias jis buvo man išdėstęs it evangeliją, tai 
yra kad pusiau skaistuolės - blogiausia moterų rūšis, miesčionės, 
verčiau duodančios užpakalį nei atliekančios reikalą kaip turi 
būti. Ir net negalėjau papasakoti Neapolyje turinti draugę, kuri 
šešiolikos jau buvo ištekėjusi, aštuoniolikos susiradusi meilužį, 
nuojo pastojusi, grįžusi pas vyrą ir dar velniažin kiek iškrėsianti, 
žodžiu, kad miegoti su Franku - nieko čia tokio, palyginti su Li- 
los audromis. Man teko susitaikyti su piktdžiugiškomis merginų 
pastabėlėmis, riebiais vaikinų juokeliais, jų įkyriais žvilgsniais 
į mano didelę krūtinę. Turėjau šiurkščiai atstumti tuos, kurie 
stačiokiškai siūlėsi pakeisti mano buvusį vaikiną. Man teko nu- 
ryti vulgarius atstumtų pretendentų atsikirtinėjimus. Tempiau 


sukąstais dantimis, sakiau sau: tai baigsis. 
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Paskui vieną popietę Šv. Frediano gatvės kavinėje prieš 
nemažai studentų vienas iš mano atstumtų mergintojų man 
einant pro duris su dviem bendramokslėm rimtai riktelėjo: 
„Neapoli, nepamiršk grąžinti mėlyno puloverio, kurį pas tave 
pamiršau.“ Nuaidėjo juokas, išėjau nieko neatrėžusi. Vis dėlto 
veikiai pamačiau, kad mane seka vaikinas, kurį jau buvau pa- 
stebėjusi paskaitose dėl jo juokingos išvaizdos. Jis nebuvo nei 
jaunas niūrus intelektualas kaip Ninas, nei lengvabūdis kaip 
Frankas. Akiniuotas, didelis drovuolis, vienišius, su netvarkin- 
ga juodutėlių plaukų kupeta ant galvos, stambaus sudėjimo, 
kreivapėdis. Jis nusekė paskui mane iki pat bendrabučio, pas- 
kui pagaliau pašaukė: 

— Greko. 

Kad ir kas toks buvo, žinojo mano pavardę. Iš mandagumo 
sustojau. Jaunuolis prisistatė: Pjetras Airota, ir išdrožė painią, 
labai sumišą kalbą. Pasakė jaučiąs gėdą dėl bendramokslių, bet 
ir nekenčiąs savęs už tai, kad pasirodė esąs bailys ir neįsikišo. 

— Kam tau kištis? - paklausiau ironiškai, bet sykiu nustebusi, 
kad toks kaip jis, saukumpęs, storais akiniais, tais juokingais ore 
besiplaikstančiais plaukais, kalbąs lyg nuolat knygose lindintis 
žmogus, jautėsi turįs vaizduoti riterį kaip kvartalo vaikinai. 

— Kad apginčiau tavo gerą vardą. 

— Aš neturiu gero vardo. 

Jis burbtelėjo kažką, lyg atsiprašymą, sumišusį su atsisveiki- 
nimu, ir nuėjo. 

Kitą dieną pati jį susiradau, įgudau per paskaitas sėstis šalia 
jo, ilgai kartu vaikštinėdavome. Jis mane nustebino: kaip ir aš, 
jau buvo pradėjęs rašyti bakalauro darbą, kaip ir aš, rašė jį iš 
antikinės literatūros; tik, priešingai nei aš, vadino jį ne bakalau- 
ro darbu, o veikalu; porąkart jam net išsprūdo „knyga , jis tuoj 
baigsiąs tą knygą ir iškart, kai tik baigs bakalaurą, ją išleisiąs. 
Veikalas, knyga? Kaip jis čia kalba? Nors vos dvidešimt dvejų 


metų, šnekėjo rūsčiu tonu, nuolat žarstėsi intelektualiomis 
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citatomis, elgėsi taip, lyg jau būtų turėjęs katedrą Pizos ar ko- 
kiame kitame universitete. 

— Ar tikrai išleisi savo bakalauro darbą? - kartą paklausiau 
netikėdama savo ausimis. 

Jis dėbtelėjo į mane ne mažiau nustebęs. 

— Jei bus geras, taip. 

— Ar išleidžiami visi gerai pavykę darbai? 

— Kodėl gi ne. 

Jis tyrinėjo Bakcho ritualus, aš - ketvirtąją „Eneidos“ knygą. 
Murmtelėjau: 

— Galbūt Bakchas įdomesnis nei Didonė. 

— Viskas įdomu, jei moki prie to dirbti. 

Mes niekad nesikalbėdavome apie kasdienius dalykus ir net 
ne apie galimybę, kad JAV suteiks Vakarų Vokietijai atominių 
ginklų, ir net ne apie tai, geriau Felinis ar Antonijonis, kaip mane 
buvo įpratinęs Frankas, o tik apie lotynų ir graikų literatūrą. Pje- 
tro atmintis buvo fenomenali: jis mokėjo susieti tolimus tekstus 
ir deklamuodavo juos tarsi turėdamas prieš akis, bet nevaidinda- 
mas visažinio, nepasipūtėliškai, lyg tai būtų normaliausias daly- 
kas tarp dviejų mūsų studijoms atsidavusių žmonių. Kuo ilgiau 
su juo susitikinėjau, tuo labiau suvokiau, kad jis tikrai protingas, 
toks protingas, kokia aš niekad nebūsiu, mat ten, kur aš elgiausi 
atsargiai būgštaudama kvailų klaidų, jis demonstravo ramų po- 
linkį reikšti pasvertas mintis, dar niekur neiškeltus teiginius. 

Jau po dviejų ar trijų kartų, kai su juo pavaikštinėjau po Ita- 
lijos prospektą ar tarp katedros ir Kamposanto, pamačiau, kad 
viskas aplink mane vėl ima keistis. Pažįstama mergina vieną rytą 
su draugiška pagieža mestelėjo: 

— Ką tu tiems vyrams darai? Pavergei ir Airotos sūnų. 

Nežinojau, kas toks yra Airotos tėvas, bet bendrakursiai nea- 
bejotinai vėl griebėsi pagarbaus tono, vėl ėmė kviesti į vakarėlius 
ar užeigą. Vienu metu man net kilo įtarimas, kad jie mane kvie- 


čia, mat iš paskos atsitempiu Pjetrą, kuris paprastai užsiimdavo 
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savo reikalais. Pasiklausinėjau siekdama išsiaiškinti, kuo nusi- 
pelnęs mano naujojo draugo gimdytojas. Sužinojau, kad dėsto 
graikų literatūrą Genujoje, o dar yra žymus socialistų partijos 
veikėjas. Ši žinia numalšino mano gyvybingumą, būgštavau, kad 
Pjetro akivaizdoje nepasakyčiau, o gal jau buvau pasakiusi ką 
nors naivaus ar netinkamo. Kai jis kalbėjo man apie savo ba- 
kalauro darbą-knygą, aš, bijodama leptelėti kokią paikystę, vis 
mažiau pasakojau apie savąjį. 

Vieną sekmadienį jis suplukęs atlėkė į bendrabutį, pakvietė 
papietauti su jo šeima, tėvu, motina ir seserimi, atvažiavusiais jo 
aplankyti. Puoliau nerimauti, stengiausi kuo labiau pasigražinti. 
Galvojau: suklysiu vartodama konjunktyvą, jiems pasirodysiu 
nerangi, juk jie - dideli ponai, turbūt turi didžiulį automobilį 
su vairuotoju, ką aš jiems pasakysiu, murksosiu kaip vėpla. Bet 
vos juos išvydusi nurimau. Profesorius Airota buvo vidutinio 
sudėjimo vyras, vilkįs apsiglamžiusią pilką eilutę, jo veidas buvo 
platus, su ryškiais nuovargio ženklais, stambiais akiniais, o kai 
nusiėmė skrybėlę, pamačiau, kad yra visai nuplikęs. Jo žmona 
Adelė buvo liesutė moteris, ne gražuolė, bet subtili, nepriki- 
šamai elegantiška. Automobilis buvo lygiai toks kaip Solarų 
Millecento, kol anie dar nebuvo nusipirkę Giulietta mašinos, ir 
sužinojau, kad iš Genujos į Pizą jį atvairavo ne vairuotojas, o 
Marijaroza, Pjetro sesuo, daili, protingų akių, kuri išsyk mane 
apkabino ir pabučiavo kaip seną draugę. 

— Tu visąlaik vairavai nuo pat Genujos iki čia? - paklausiau. 

— Taip, man patinka vairuoti. 

— Ar buvo sunku išsilaikyti teises? 

— Baik tu. 

Ji buvo dvidešimt ketverių ir dirbo Meno istorijos katedro- 
je Milano universitete, tyrinėjo Pjero dela Frančeskos darbus. 
Viską apie mane žinojo, tiksliau, viską, ką apie mane žinojo jos 
brolis, mano studijų interesus, ir tiek. Tuos pačius dalykus žino- 


jo ir profesorius Airota, taip pat ir jo žmona Adelė. 
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Praleidau su jais smagų rytą, jų dėka jaukiai pasijutau. Kitaip 
nei Pjetras, jo tėvas, motina ir sesuo kalbėjo labai įvairiomis te- 
momis. Tarkim, per pietus viešbučio, kuriame buvo apsistoję, 
restorane profesorius Airota ir jo dukra draugiškai susikirto po- 
litinėmis temomis, kurias buvau nuklausiusi iš Paskvalio, Nino 
ir Franko ir apie kurias iš esmės nieko nenusimaniau. Sklandė 
tokie žodžiai: jūs leidotės įviliojami į klasių maišymosi spąstus; 
tu tai vadini spąstais, aš - tarpininkavimu; tarpininkavimu, ku- 
riame visada laimi tik krikščionys demokratai; centro kairiųjų 
politika sudėtinga; jei sudėtinga, vėl tapkit socialistais; valstybė- 
je krizė, ją kuo skubiausiai reikia reformuoti; nė velnio jūs nere- 
formuojat; o ką tu mūsų vietoj darytum; revoliuciją, revoliuciją 
ir dar kartą revoliuciją; revoliucija daroma ištraukiant Italiją iš 
viduramžių: jei mūsų, socialistų, nebūtų valdžioje, mokiniai, 
mokykloje prasitarę apie seksą, būtų sutupdyti į kalėjimus, kaip 
ir tie, kurie dalija pacifistines skrajutes; noriu pažiūrėti, kaip suk- 
sitės su Šiaurės Atlanto paktu; mes visad pasisakėm prieš karą ir 
prieš bet kokį imperializmą; valdot kartu su krikščionimis de- 
mokratais, bet liksit antiamerikietiški? 

Štai taip, greitos frazės: polemikos pratybos, akivaizdžiai pa- 
tinkančios abiem, galbūt jų senas užstalės paprotys. Juos, tėvą ir 
dukrą, pamačiau turint tai, ko pati niekada neturėjau ir ko, dabar 
jau žinojau, man visada trūks. Kas gi tai. Neįstengiau tiksliai įvar- 
dyti: galbūt įgudimas giliai širdyje jausti, kad pasaulio problemos 
yra man savos; gebėjimas jas suvokti kaip esmines, o ne tik kaip 
informaciją, kuria galima pasipuikuoti per egzaminą tikintis gero 
pažymio; mąstymo forma, kuri nesusiaurina visko iki mano indi- 
vidualios kovos, mano pastangų įsitvirtinti. Marijaroza buvo man 
maloni, jos tėtis irgi; abu kalbėjo santūriu tonu be menkiausio še- 
šėlio to žodinio nesaikingumo, būdingo Galijani sūnui Armandui 
arba Ninui; vis dėlto jie karščiu pripildė politines frazes, kurios 
kitais kartais skambėjo šaltai, buvo man svetimos, vartotinos tik 


siekiant neapsigėdinti. Taip kirsdamiesi jie be jokio ryšio perė- 


395 


jo prie Šiaurės Vietnamo bombardavimo, prie studentų maištų 
viename ar kitame studentų miestelyje, prie tūkstančių kovos su 
imperializmu židinių Lotynų Amerikoje ir Afrikoje. Dabar at- 
rodė, kad dukra daugiau išmano už tėvą. Kiek daug Marijaroza 
žino, kalba, lyg turėdama informacijos iš pirmų lūpų, Airota vie- 
nu metu net ironiškai dirstelėjo į žmoną, o Adelė pasakė: 

— Tu vienintelė dar neišsirinkai deserto. 

- Paimsiu šokoladinio pyrago, - nutraukė kalbą ji dailiai vyp- 
telėjusi. 

Žiūrėjau į ją sužavėta. Ji vairuoja automobilį, gyvena Milane, 
dėsto universitete, atsikirtinėja tėčiui be jokios pagiežos. O aš? 
Bijau net burną praverti, bet sykiu jaučiuosi pažeminta savo ty- 
lėjimo. Nesusilaikiau ir garsiai leptelėjau: 

— Po Hirošimos ir Nagasakio amerikiečius reikėjo teisti už 
nusikaltimus žmonijai. 

Tyla. Visa šeima įbedė į mane akis. Marijaroza šūktelėjo: 
„Šaunuolė!“ padavė man ranką, paspaudžiau. Pasijutau padrą- 
sinta ir žodžiai išsyk ėmė veržte veržtis lauk, senų sakinių, įsi- 
mintų skirtingu laiku, nuotrupos. Kalbėjau apie planavimą ir ra- 
cionalizaciją, apie tai, kad krikščionys demokratai, kapitalizmas 
atsidūrę prie bedugnės krašto, apie struktūrą, revoliuciją, Afriką, 
Aziją, vaikų darželį, Piažė, policijos ir teismų nuolaidžiavimą, 
fašistinius puvėkus visuose valdžios organuose. Kalbėjau painio- 
damasi, dusdama. Man smarkiai daužėsi širdis, pamiršau, su kuo 
ir kur esu. Vis dėlto aplink jutau tolydžio smarkėjantį pritarimą 
ir džiaugiausi, kad pasisakiau, man atrodė, kad padariau gerą 
įspūdį. Man dar patiko, kad niekas iš tos gražios šeimynos ma- 
nęs nepaklausė, kaip dažnai nutikdavo, iš kur aš kilusi, ką veikia 
mano tėvas, ką veikia mano mama. Buvau tik aš, aš, aš. 

Likau su jais padiskutuoti ir popiet. O vakare prieš eidami 
valgyti visi kartu pasivaikščiojom. Profesorius Airota kas žings- 
nis sutikdavo pažįstamus. Labai šiltai su juo pasisveikinti stab- 


telėjo ir du universiteto profesoriai su žmonomis. 
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108. 


Vis dėlto jau rytojaus dicną pasijutau prastai. Laikas, pialeistas 
su Pjetro giminėmis, man tik darkart įrodė, kad visas triūsas Pi- 
zos universitete - nesusipratimas. Nuopelnų negana, reikia ko 
kito, o aš to neturėjau ir negalėjau išmokti. Kokia gėda šitaip 
susijaudinus berti žodžius, be jokios logikos, ramybės, ironijos, 
kaip mokėjo Marijaroza, Adelė, Pjetras. Buvau išsiugdžiusi me- 
todišką tyrėjos įniršį, kuriuo tikrindavau net kablelius, tas tie- 
sa, ir demonstravau tai per egzaminus ar rašomame bakalauro 
darbe. Bet iš tiesų taip ir likau pernelyg apsiskaičiusi nemokša, 
neturėjau šarvų, kad ramiai sau žygiuočiau kaip jie. Profesorius 
Airota buvo nemirtingas dievas, prieš mūšį dovanojęs savo vai- 
kams užkerėtų ginklų. Marijaroza buvo nenugalima. O Pjetras 
tobulas savo didžiai intelektualiu mandagumu. Aš? Aš viso labo 
galėjau likti šalia jų, tviskėti nuo jų spindesio. 

Ėmiau baisiai nerimauti, kad neprarasčiau Pjetro. Susiradau 
jį, prikibau, prisirišau. Bet veltui laukiau, kad prisipažintų mane 
mylįs. Vieną vakarą pati pakštelėjau jam į skruostą ir jis pagaliau 
pabučiavo mane į lūpas. Pradėjom susitikinėti nuošaliose vieto- 
se, vakarais, sulaukę prietemos. Aš liečiau jį, jis lietė mane, nie- 
kad nepanoro įsiskverbti. Man atrodė, kad grįžau į Antonijaus 
laikus, vis dėlto skirtumas buvo milžiniškas. Buvo jaudinama 
vakarais susitikinėti su Airotos sūnumi ir semtis iš jo jėgų. Kar- 
tais panūsdavau iš viešojo telefono automato paskambinti Lilai: 
norėjau jai pasakyti, kad turiu naują vaikiną ir kad mudviejų ba- 
kalauro darbai beveik garantuotai bus išleisti, taps knygomis, 
tokiomis pačiomis kaip tikros knygos, su viršeliu, pavadinimu, 
pavarde. Norėjau pasakyti, jog visai gali būti, kad tiek aš, tiek jis 
dėstysim universitete, jo dvidešimt ketverių metų sesuo jau dės- 
to. Dar norėjau pasakyti: tu teisi, Lila - jei tu dar mažytė gerai 


išmokoma, užaugus viskas lengviau, tampi tokia, kuri, rodos, jau 
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gimė mokėdama. Bet galop atsisakiau šios minties. Skambinti 
jai - o kam? Kad tylomis išklausyčiau apie jos nuotykius? Arba, 
jei ir leistų man kalbėti, ką pasakyčiau? Puikiai žinojau, kad nie- 
kad nepasieksiu to, ką, be abejo, pasieks Pjetras. O svarbiausia, 
žinojau, kad jis greitai dings kaip Frankas ir kad apskritai taip 
geriau, nes jo nemyliu, būnu kartu tamsiose gatvytėse, pievose 


tik tam, kad mažiau bijočiau. 


109. 


Artėjant 1966-ųjų Kalėdų atostogoms mane užpuolė baisus 
gripas. Paskambinau savo tėvų kaimynei - pagaliau ir senajame 
kvartale daugelis įsigijo telefonus — ir perspėjau, kad negrįšiu 
per atostogas. Paskui panirau į nykias aukštos temperatūros ir 
kosulio dienas, o bendrabutis tuo tarpu tuštėjo, darėsi vis ty- 
kesnis. Nieko nevalgiau, vargiai pajėgiau net gerti. Vieną rytą, 
nugrimzdusi į alinantį snūdą, išgirdau garsią šnektą mano tar- 
me kaip kvartale, kai moterys riedavosi išlindusios pro langus. 
Iš juodžiausios smegeninės kertelės mane pasiekė pažįstama 
mamos eisena. Ji nepasibeldė, įgriuvo plačiai atlapojusi duris, 
apsikrovusi krepšiais. 

Neįsivaizduojamas dalykas. Ji vos porąkart buvo nutolusi 
nuo kvartalo, daugių daugiausia iki centro. Už Neapolio ribų, 
kiek žinojau, niekad nebuvo išvažiavusi. Vis dėlto sėdo į traukinį, 
keliavo visą naktį ir atkako mano kambario užversti kalėdiniais 
valgiais, kuriuos buvo iš anksto paruošusi specialiai man, be galo 
garsiais ir kovingais tauškalais, įsakymais, lyg jie stebuklingai pa- 
dėtų man atsistoti ant kojų ir vakare išsivežti kartu mane: mat 
išvykti ji privalėjo, namie laukė kiti vaikai ir tėtis. 

Mane daugiau nualino ne temperatūra, o ji. Išsigandau, kad at- 


eis direktorė, mat ji baisiai rėkavo ir viską stumdė, neatsargiai dė- 
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liojo daiktus. Vienu metu kone nualpau, užsimerkiau tikėdama, 
kad vimdančioje tamsoje, į kurią jaučiausi tempiama, ji manęs 
nepasieks. Bet jos niekas nesustabdė. Nuolat zuidama po kam- 
barį, paslaugiai ir sykiu agresyviai pasakojo man apie tėtį, brolius, 
kaimynus, draugus ir, žinoma, apie Karmen, Adą, Džiljolą, Lilą. 

Stengiausi nesiklausyti, bet ji ragino mane sakydama: ar su- 
pratai, ką ji padarė, supratai, kas nutiko, ir purtė mane liesdama 
už rankos ar pėdos, paslėptos po antklode. Suvokiau, kad šitokia 
gležna nuo ligos daug jautriau reaguoju į viską, kuo ji mane er- 
zina. Įširdau — ir pasakiau jai, - kad ji kiekvienu žodžiu mėgina 
man įrodyti, jog visų mano bendraamžių gyvenimas, palyginti 
su manuoju, baisiai nenusisekęs. „Liaukis“ - murmtelėjau. O ji 
nieko ir toliau kartojo: užtai tu... 

Bet labiausiai mane įskaudino už jos motiniško pasididžia- 
vimo glūdinti baimė, kad viskas bet kurią akimirką pasikeis ir 
aš vėl prarasiu taškus, nebeteiksiu jai progų girtis. Ji menkai 
pasitikėjo pasaulio stabilumu. Dėl to per jėgą mane pamaitino, 
nušluostė prakaitą, nežinia kiek kartų privertė matuotis tempe- 
ratūrą. Bijojo, kad mirsiu ir ji neteks mano esybės-trofėjaus? Bi- 
jojo, kad praradusi jėgas sušlubuosiu, galaižin kokiu būdu būsiu 
grąžinta atgal, teks parvažiuoti namo be jokios šlovės? Kaip ap- 
sėsta tarškėjo apie Lilą. Taip su ja įkyrėjo, kad netikėtai suvokiau, 
kaip stipriai į ją atsižvelgdavo nuo pat vaikystės. Ir ji, pamaniau, 
ir mano motina, pastebėjo, kad Lila geresnė už mane, ir dabar 
stebisi, kad palikau ją užnugary, tiki, bet sykiu netiki, bijo netekti 
mamos, kuriai kvartale labiausiai pasisekė, titulo. Tik pažiūrėk, 
kokia ji karinga, tik pažiūrėk, koks išpuikimas atsispindi jos aky- 
se. Mačiau, kiek energijos ji skleidžia aplink save, pagalvojau, 
kad šluba eisena reikalavo iš jos didesnės jėgos išgyventi ir galop 
primetė šitokį nuožmumą, kuriuo ji veikė šeimoje ir užjos ribų. 
O kas buvo mano tėtis? Silpnas vyriokas, išdresuotas paslaugiai 


patarnauti ir santūriai kaišioti delną menkiems arbatpinigiams 
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surinkti: be abejo, jis tikrai nebūtų įveikęs visų kliūčių ir atkakęs 
į šį atšiaurų pastatą. O jai tai pavyko. 

Kai ji išėjo ir vėl įsivyravo tyla, man iš dalies palengvėjo, bet 
dėl aukštos temperatūros drauge susigraudinau. Galvojau, kad ji 
viena, kad kiekvieno praeivio klausinėja, ar čia tikrai geležinkelio 
stoties kryptis, ji, pėsčia, su savo raiša koja, nepažįstamame mies- 
te. Ji niekad neleistų pinigų autobusui, žiūrėjo, kad neiššvaistytų 
net penkių lirų. Bet jai vis tiek pavyks: nusipirks reikiamą bilietą 
ir įsės į reikiamus traukinius, visą naktį keliaus ant nepatogios 
sėdynės ar stovėdama iki pat Neapolio. Darkart ilgai pėdins iki 
kvartalo, ten vėl puls blizginti ir ruošti valgį, gabalėliais sukapos 
ungurį, paruoš salotų, kad būtų tvirčiau, ir vištienos sultinio, ir 
spurgyčių, nė mažumėlės nepailsėjusi, niršiai, užtai minčių ker- 
telėje sau guodžiamai kartodama: „Lenučia geresnė už Džiljolą, 


Karmen, Adą, Liną, už visas. 


110. 


Pasak mano mamos, kaip tik dėl Džiljolos kaltės Lilos padėtis 
tapo visai nepakenčiama. Viskas prasidėjo vieną balandžio sek- 
madienį, kai konditerininko Spanjuolo dukra pakvietė Adą į 
parapijos kiną. Paskui jau kitą vakarą uždarius krautuves užėjo 
pas ją ir paklausė: „Ką čia veiki viena vienužė? Ateik pažiūrėti 
televizoriaus pas mano tėvus į namus, atsivesk ir Meliną.“ Vie- 
nas dalykas sekė kitą, ir ji įtraukė ją net į vakarinius susitikimus 
su savo sužadėtiniu Mikele Solara. Jie dažnai penkiese eidavo į 
piceriją: Džiljola, jos jaunesnysis brolis, Mikelė, Ada, Antonijus. 
Picerija buvo centre, Šv. Liucijos kvartale. Mikelė vairuodavo, 
Džiljola visa graži sėdėdavo šalia jo, o ant užpakalinės sėdynės 


būdavo įsitaisę Lelas, Antonijus ir Ada. 
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Antonijus nenorėjo leisti laisvalaikio su darbdaviu ir iš pra- 
džių Adai sakydavo turįs reikalų. Bet kai Džiljola perdavė, kad 
Mikelė dėl jo išsisukinėjimo labai supykęs, nunarino galvą ir nuo 
tada pakluso. Pokalbis kone visad vykdavo tarp merginų, o Mi- 
kelė su Antonijum nepersimesdavo nė žodžiu, maža to, Solara 
dažnai pakildavo nuo stalo ir nueidavo šnektelėti su picerijos 
savininku, mat varinėjo su juo įvairiausius versliukus. Džiljolos 
brolis valgė picą ir tyliai nuobodžiavo. 

Mėgstamiausia merginų tema buvo Ados ir Stefano meilė. 
Jiedvi kalbėdavo apie jo teikiamas dovanas, apie nuostabią ke- 
lionę į Stokholmą praeitų metų rugpjūtį (kiek Ada turėjo pri- 
meluoti vargšui Paskvaliui), apie tai, kad mėsos krautuvėje jis 
su ja elgiasi geriau nei su šeimininke. Ada apsalusi pasakojo ir 
pasakojo. Džiljola klausėsi ir kartais pasakydavo: 

— Panorėjus bažnyčia gali panaikinti santuoką. 

Ada nutildavo ir paniurdavo: 

— Žinau, bet tai sudėtinga. 

— Sudėtinga, bet nėra neįmanoma. Reikia kreiptis į Romos 
Rotą!. 

— Kas tai? 

— Tiksliai nežinau, bet Romos Rota aukščiau visko. 

— Tu įsitikinusi? 

— Taip skaičiau. 

Ada labai džiaugėsi šia netikėta draugyste. Iki šios akimirkos 
išgyveno savo romaną tyliai ir nebyliai, kamuojama daugybės 
baimių ir sąžinės graužaties. O dabar pamatė, kad išsikalbėti jai 
į gera, kad tai pripažino jos tiesą, naikino kaltę. Palengvėjimą 
gadino tik brolio priešiškumas, ir iš tiesų, grįždami jie vien gin- 
čydavosi. Kartą Antonijus kone aptalžė ją antausiais, išrėkė jai: 

— Kokio šūdo pasakoji visiems savo reikalus? Ar suvoki, kad 


šitaip pasirodai kaip šliundra, o aš - kaip sąvadautojas? 


' Aukščiausiasis Bažnyčios teismas, turintis teisę anuliuoti santuokas. 
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Ji pačiu bjauriausiu tonu, kokį tik mokėjo nutaisyti, jam iš- 
rėžė: 

— Ar žinai, kodėl Mikelė Solara eina su mumis vakarieniauti? 

— Todėl, kad yra mano bosas. 

— Taip, kurgi ne. 

— Tai kodėl gi? 

— Todėl, kad aš draugauju su Stefanu, o jis - svarbus asmuo. 
Jei būčiau laukusi tavęs, būčiau taip ir likusi Melinos dukra. 

Antonijus praradęs savitvardą skėlė: 

— Tu nedraugauji su Stefanu, tu - Stefano kekšė. 

Ada puolė į ašaras. 

— Netiesa, Stefanas myli tik mane. 

Vieną vakarą viskas dar prasčiau susiklostė. Jie buvo namie, 
ką tik baigę vakarieniauti. Ada plovė indus, Antonijus spoksojo į 
niekur, jų motina niūniavo seną dainą pernelyg energingai šluo- 
dama grindis. Vienu metu Melina visai netyčia šluota perbraukė 
dukteriai per kojas, kilo baisus erzelis. Buvo toks prietaras - ne- 
žinau, ar jis dar egzistuoja, - jei šluota perbrauki netekėjusiai 
merginai per kojas, ši niekada neištekės. Ada akimirksniu išvydo 
savo ateitį. Atšoko atgal it priliesta tarakono, paleido iš rankų 
lėkštę, ši tėškėsi į grindis. 

— Pašlavei man per kojas, - sukliko taip, kad mamai net lūpa 
atvipo. 

— Ji netyčia, - pasakė Antonijus. 

— Va ir tyčia. Jūs nenorit, kad ištekėčiau, labai jau patogu, kad 
jus liuobiu, norit čia mane laikyt visą gyvenimą. 

Melina pamėgino apkabinti dukrą sakydama ne, ne, ne, bet 
Ada šiurkščiai ją atstūmė, moteris žengtelėjo atgal, atsitrenkė į 
kėdę ir nugriuvo ant žemės tarp lėkštės duženų. 

Antonijus šoko padėti mamai, bet Melina ėmė spiegti iš bai- 
mės, bijojo sūnaus, bijojo dukros, bijojo daiktų aplinkui. O Ada 


dar garsiau jai šaukė: 
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— Bet aš jums parodysiu, kad ištekėsiu, ir greitai, nes jei Lina 
pati nepasitrauks, tai aš ją patrauksiu, nušluosiu nuo žemės pa- 
viršiaus. 

luomet Antonijus trenkęs durimis išėjo. Nugrimzdęs dar gi- 
lesnėn neviltin nei paprastai, kitomis dienomis jis mėgino išbris- 
ti iš šios naujos savo gyvenimo tragedijos, stengėsi būti kurčias 
ir nebylys, tyčia nėjo pro senąją mėsos krautuvę, o jei atsitikti- 
nai sutikdavo Stefaną Karačį, nusukdavo žvilgsnį, kol nepanižo 
rankos. Jam skaudėjo galvą, nebesuvokė, kas teisinga, o kas ne. 
Ar buvo teisinga neįduoti Lilos Mikelei? Ar buvo teisinga liepti 
Encui parvesti ją namo? Jei Lila nebūtų grįžusi pas vyrą, ar sesers 
padėtis būtų pasikeitusi? Viskas vyksta atsitiktinai, svarstė jis, be 
gėrio ir blogio. Bet tada jo smegeninė susiraizgydavo ir pirmai 
progai pasitaikius, lyg norėdamas atsikratyti bjaurių sapnų, vėl 
imdavo niautis su Ada. Šaukdavo ant jos: „Tai vedęs vyras, kale 
tu: jis turi mažą vaiką, tu dar blogesnė už mūsų mamą, nesuvo- 
ki esmės.“ Tada Ada lėkdavo pas Džiljolą ir prisipažindavo jai: 
„Mano brolis nevisprotis, mano brolis nori mane nužudyti: 

Taip vieną popietę Mikelė išsikvietė Antonijų ir išsiuntė jį 
atlikti ilgai trunkančio darbo į Vokietiją. Šis nesiginčijo, netgi 
mielai pakluso, išvyko neatsisveikinęs nei su seserim, nei su 
Melina. Buvo įsitikinęs, kad svetimoje šalyje, tarp žmonių, kal- 
bančių kaip naciai kunigo rodomuose filmuose, jis bus nudur- 
tas, nušautas, ir tuo džiaugėsi. Manė, kad labiau nepakenčiama 
nuolat akyse matyti motinos ir Ados kančią ir negalėti nieko 
padaryti, tik mirti nužudytam. 

Vienintelis žmogus, su kuriuo panoro susitikti prieš sėsda- 
mas į traukinį, buvo Encas. Rado jį užsiėmusį: tuo laiku jis mė- 
gino viską išparduoti: asilą, vežimaitį, mamos krautuvėlę, daržą 
prie geležinkelio. Norėjo dalį gautos sumos atiduoti netekėjusiai 
tetai, pasisiūliusiai prižiūrėti jo brolius. 

— O kaip tu? - paklausė jo Antonijus. 


— Ieškausi darbo. 
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— Nori keisti gyvenimą? 

— Taip. 

— Gerai darai. 

- Būtinai reikia. 

— O ašjau koks esu, toks esu. 

— Paistalai. 

— Taip yra, bet ką darysi. Dabar turiu išvykti, nežinau, kada 
grįšiu. Būk geras, gal kartkartėmis gali užmesti akį į mano mamą, 
sesę ir berniukus? 

- Jei liksiu kvartale, taip. 

— Mes suklydom, Encuči, nereikėjo parvesti Linos namo. 

— Gali būti. 

— Viskas taip painu, niekad nežinia, ką reikia daryti. 

— Taip. 

- Iki. 

— Iki. 

Net nepaspaudė vienas kitam rankos. Antonijus nukulniavo 
į Garibaldžio aikštę ir įsėdo į traukinį. Ištvėrė ilgiausią nepa- 
kenčiamą kelionę, visą parą, venose aidint galybei niršių balsų. 
Jau po keleto valandų pasijuto baisiai nuvargęs, jam tirpo kojos, 
nebuvo keliavęs nuo pat tada, kai grįžo iš karinės tarnybos. Kar- 
tais išlipdavo atsigerti vandens iš viešojo čiaupo, bet baiminosi, 
kad traukinys išvyks. Vėliau man papasakojo Florencijos stoty 
pasijutęs toks prislėgtas, kad pamanęs: sustosiu čia, nuvažiuosiu 


pas Lenučią. 


111. 


Antonijui išvykus Džiljolos ir Ados draugystė pasidarė labai 
glaudi. Džiljola Melinos dukrai pakišo mintį, kurią ji ir pati jau 


kuris laikas nešiojosi galvoj — kad jai nėra ko laukti, būtina pa- 
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skubinti Stefano santuokinės padėties klausimą. „Lina turi išeiti 
iš tų namų, - pasakė jai, - o tu turi ten įsikraustyti: jei per ilgai 
lauksi, kerai išsisklaidys ir viską prarasi, net darbą mėsos krau- 
tuvėje, mat ji susigrąžins įtaką ir privers Stefaną tave pavaryti. 
Džiljola net prisipažino jai kalbanti iš patirties, mat jai buvo kilę 
lygiai tokių pat bėdų su Mikele. „Jei lauksiu, kol jis apsispręs 
mane vesti, - sušnibždėjo, - pasensiu; dėl to kvaršinu jam galvą: 
arba susituokiam iki 1968-ųjų pavasario, arba palieku jį ir eina 
jis velniop.“ 

Taigi šitaip Ada ėmė raizgyti Stefaną nuoširdžiu, lipniu ais- 
tros tinklu, skatinančiu jį pasijusti ypatingu vyru, ir jį bučiuoda- 
ma šnabždėdavo: „Turi apsispręsti, Stefai, arba su manim, arba 
su ja; nesakau, kad turi išmesti ją į gatvę su vaiku, tai tavo sūnus, 
turi pareigų; bet padaryk taip, kaip dabar daro daugelis aktorių 
ir svarbių asmenų: duok jai truputį pinigų, ir viskas. Juk kvar- 
tale jau visi žino, kad aš - tavo tikroji žmona, taigi noriu visada 
visada visada būti su tavim. 

Stefanas sutikdavo ir glausdavo ją nepatogioje Tiesiosios ga- 
tvės buto lovelėje, bet paskui ne kažin ką darydavo, nebent grį- 
žęs namo pas Lilą imdavo ant jos šaukti: tai dėl to, kad nebeturi 
švarių kojinių, tai dėl to, kad matė ją kalbančią su Paskvaliu ar 
su kuo kitu. 

Tada Ada puolė į neviltį. Vieną sekmadienio rytą sutiko Kar- 
men, kuri ėmė jai baisiai skųstis dėl prastų darbo sąlygų abiejose 
mėsos krautuvėse. Žodis po žodžio, ėmė liežuviais plakti Lilą, 
mat jos abi, tik dėl skirtingų priežasčių, laikė ją visų savo bėdų 
šaltiniu. Galop Ada nesusivaldė ir pasipasakojo apie savo meilės 
reikalus neatsižvelgdama, kad Karmen - jos buvusio vaikino se- 
suo. O Karmen, nekantravusi įsivelti į paskalų tinklą, labai mielai 
ją išklausė, dažnai įsiterpdavo dar aną pakurstydama, savo patari- 
mais stengdamasi kuo skaudžiau įkąsti Adai, išdavusiai Paskvalį, 
ir Lilai, išdavusiai ją. Bet, reikia pasakyti, nepaisant nuoskaudų, 


jai buvo malonu turėti reikalų su žmogumi, jos vaikystės drauge, 
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tapusia, o brolyti, vedusio vyro meiluže. Mat kad ir kaip mes, 
kvartalo merginos, nuo pat mažens troškome tapti žmonomis, 
iš tiesų augdamos kone visada didesnį prielankumą jausdavome 
meilužėms, jos mums atrodė gyvesnės, kovingesnės, o svarbiau- 
sia — šiuolaikiškesnės, personos. Kita vertus, vildavomės, kad tei- 
sėtai žmonai (paprastai labai klastingai ar jau seniai neištikimai 
moteriškei) sunkiai susirgus ir mirus meilužė liausis būti meilu- 
že ir apvainikuos savo meilės svajonę tapdama žmona. Žodžiu, 
buvom taisykles pažeidinėjančiųjų pusėj, bet tik todėl, kad būtų 
įtvirtinta tų taisyklių vertė. Dėl to Karmen, nors švaistydamasi 
suktais patarimais, galop aistringai įsitraukė į Ados istoriją, jautė 
tikras emocijas ir vieną dieną visai nuoširdžiai jai pasakė: „Ne- 
gali taip ilgiau gyventi, turi išmesti tą kalę, ištekėti už Stefano, 
dovanoti jam savo vaikų. Paklausk Solarų, ar jie nieko nepažįsta 
Romos Rotoje. 

Ada kaipmat susiejo Karmen patarimus su Džiljolos ir vieną 
vakarą picerijoje kreipėsi tiesiai į Mikelę: 

— Ar tu gali pasiekti tą Romos Rotą? 

Jis ironiškai atsakė: 

— To nežinau, galiu paklausinėti, draugų visuomet atsiras. 
Bet tu dabar pasiimk, kas tau priklauso, tai skubiausia. Ir dėl 
nieko nesijaudink: jei kas nors norės tave nuskriausti, pasiųsk 
pas mane. 

Mikelės žodžiai Adai buvo labai reikšmingi, ji pasijuto pa- 
laikoma, dar niekad per visą gyvenimą aplink save nejuto tiek 
pritarimo. Vis dėlto Džiljolos mygimo, Karmen patarimų, to 
nelaukto labai svarbaus ir autoritetingo vyro apsaugos pažado, 
netgi pykčio, kad Stefanas rugpjūtį nepanoro keliauti į užsienį 
kaip praeitais metais, o viso labo keletą kartų su ja apsilankė 
Sea Garden paplūdimy, neužteko, kad pastūmėtų ją į puolimą. 
Prireikė tikro, naujo, konkretaus fakto — žinios, kad yra nėščia. 

Nėštumas padarė Adą aršiai laimingą, bet ji pasilaikė šią Ži- 


nią sau, nesakė net Stefanui. Vieną popietę nusivilko krautuvės 
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chalatą, išėjo laukan lyg norėdama įkvėpti gryno oro, bet iš tiesų 
nudrožė pas Lilą. 

— Ar kas nutiko? - suglumusi paklausė ponia Karači, dary- 
dama jai duris. 

Ada atkirto: 

— Nenutiko nieko, ko jau nežinotum. 

Įėjo ir viską jai išklojo, vaiko akivaizdoje. Pradėjo ramiai, 
pakalbėjo apie aktorius, net dviratininkus, apibūdino save lyg 
kokią baltąją damą, tik šiuolaikiškesnę, užsiminė ir apie Romos 
Rotą, siekdama parodyti, kad net Bažnyčia ir Dievas tam tikrais 
atvejais, kai meilė labai stipri, nutraukia santuoką. Kadangi Lila 
klausėsi jos nepertraukinėdama, o to Ada visai nesitikėjo - kaip 
tik laukė, kol ana ištars bent žodelį, kad galėtų taip ją aptalžyti, 
jog jai net kraujas suputotų, - tad susinervino ir ėmė zuiti po 
butą, pirmiausia rodydama, kad yra jame dažnai buvojusi ir pui- 
kiai jį pažįsta, antra, priekaištaudama: „Žiūrėk, kokia bjaurastis, 
nešvarios lėkštės, dulkės, vėl kojinės ir trumpikės ant žemės, 
kaip tas vargšelis gali šitaip gyventi. Galų gale, pagauta nevaldo- 
mo siuto, šoko rinkti nešvarių drabužių nuo miegamojo grindų 
šaukdama: „Nuo rytojaus aš ateisiu sutvarkyti. Net lovos kloti 
nemoki, tik pažiūrėk, Stefanas negali pakęsti, kai paklodė šitaip 
užsilenkusi, sakė tau šimtą kartų aiškinęs, o tu nieko nesiėmei. 
Tada sumišusi staigiai stabtelėjo ir tyliai tarė: 

— Turi išeiti, Lina, nes jei neišeisi, nužudysiu tavo vaiką. 

Lila viso labo atkirto: 

— Elgiesi kaip tavo motina, Ada. 

Štai tokie žodžiai. Dabar įsivaizduoju jos balsą: ji niekad ne- 
mokėjo nutaisyti graudaus tono, ko gero, leptelėjo tai su šaltu 
pykčiu arba abejingai. Vis dėlto po daugelio metų man papa- 
sakojo, kad regėdama Adą šitokios būklės zujančią po butą ji 
prisiminė Melinos, paliktos meilužės, riksmus, kai Saratorių 
šeima išsikraustė iš kvartalo, ir vėl išvydo lygintuvą, skriejantį 


pro langą ir kone užmušantį Niną. Ilga kančių liepsna, anuomet 
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labai supurčiusi Adą, dabar vėl spurdėjo jos širdy; tik dabar ją 
kurstė ne Saratorės žmona, o ji, Lila. Bjaurus veidrodžių žaismas, 
kurio anuomet nė viena iš mūsų nesuvokėm. O ji suvokė, tad, 
galimas daiktas, užuot jautusi pagicžą, įprastą ryžtą skaudinti, ji 
pajuto kartėlį, gailestį. Tik aišku, kad pamėgino paimti Adai už 
rankos ir pasakė: 

— Prisėsk, išvirsiu tau ramunėlių arbatos. 

Bet Adai visi Lilos žodžiai, nuo pirmo iki paskutinio, o ypač 
tas gestas, atrodė įžeidūs. Ji staigiai atšlijo, taip kraupiai užvertė 
akis, kad jos net subolavo, o kai vėl pasirodė vyzdžiai, suriko: 

— Nori pasakyti, kad esu beprotė? Beprotė kaip mano mama? 
Tada gerai darai, kad saugaisi, Lina. Neliesk manęs, traukis, sau 
išsivirk ramunėlių arbatos. O aš tuo tarpu sutvarkysiu šitą bjau- 
rastį bute. 

Ji iššlavė, išplovė grindis, paklojo lovą ir visą šį laiką nieko 
nesakė. 

Lila sekė ją žvilgsniu nuogąstaudama, kad ji gali sudužti it 
dirbtinis kūnas, įgavęs pernelyg didelį pagreitį. Paskui pasiėmė 
vaiką ir išėjo, ilgai vaikštinėjo po naująjį kvartalą šnekindama 
Rinučį, rodydama jam visokius daiktus, įvardydama juos, kur- 
dama pasakas. Bet taip elgėsi veikiau siekdama suvaldyti nerimą 
nei užimti vaiką. Grįžo namo tik tada, kai iš tolo pamatė Adą 


išeinančią pro laiptinės duris ir nulekiančią it kur vėluojant. 


112. 


Kai Ada suplukusi ir baisiai susijaudinusi grįžo į darbą, Stefanas 
jos niūriai, bet ramiai paklausė: „Kur buvai?“ Ji atsakė klienčių, 
laukiančių, kol bus aptarnautos, akivaizdoje: „Sutvarkyti tavo 
namų, buvo šlykštu žiūrėti.“ Ir kreipėsi į publiką už prekystalio: 
„Ant spintelės buvo tiek dulkių, kad galėjai jose rašyti. 
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Stefanas, nuvildamas klientes, nieko nepasakė. Kai parduotu- 
vė ištuštėjo ir atėjo metas ją uždaryti, Ada ėmėsi valyti ir šluoti, 
akies krašteliu stebėdama meilužį. Nieko, jis sėdėjo prie kasos 
ir skaičiavo, rūkydamas smarkiai trenkiančias amerikietiškas 
cigaretes. Užgesinęs paskutinę nuorūką paėmė kartį žaliuzėms 
nuleisti, bet nuleido iš vidaus. 

— Ką darai? - sunerimusi paklausė Ada. 

— Išeisim pro kiemo duris. 

Paskui trenkė jai per veidą tiek daug kartų, iš pradžių delnu, 
paskui atgalia ranka, kad jai teko atsiremti į prekystalį, antraip 
būtų nualpusi. „Ką tu sau leidi, nueiti į mano namus? - metė 
trūkinėjančiu balsu, stengdamasis nešaukti. - Ką tu sau leidi, 
trukdyti mano žmoną ir vaiką?“ Galop susizgribo, kad jam tuoj 
plyš širdis, ir pamėgino nurimti. Jis pirmąkart ją prikūlė. Drebė- 
damas burbtelėjo: „Daugiau niekada to nedaryk", ir išėjo palikęs 
ją kruviną parduotuvėje. 

Kitą dieną Ada neatėjo į darbą. Šitokia prilupta nudrožė į na- 
mus pas Lilą, o Lila, išvydusi mėlynes jos veide, iškart ją įleido. 

— Išvirk man ramunėlių arbatos, - paprašė Melinos dukra. 

Lila išvirė. 

— Gražus vaikas. 

— Taip. 

— Kaip iš akies trauktas Stefanas. 

— Ne. 

— Jo tos pačios akys ir lūpos. 

— Ne. 

— Jei tau reikia skaityti knygas, skaityk, namais ir Rinučiu aš 
pasirūpinsiu. 

Lila dėbtelėjo į ją, šįkart kone linksmai, ir pasakė: 

— Daryk, ką išmanai, tik nesiartink prie vaiko. 

— Nesijaudink, nieko jam nedarysiu. 

Ada kibo į darbą: apsikuopė, išskalbė baltinius, išdžiaustė 
juos saulėje, išvirė pietus, paruošė vakarienę. Vienu metu stab- 
telėjo pakerėta, kaip Lila žaidžia su Rinučiu. 
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— Kiek jam metų? 

— Dveji metai ir keturi mėnesiai. 

— Jis mažas, per daug apkrauni. 

— Ne, daro, ką gali. 

— Aš nėščia. 

— Ką tu sakai? 

— Tai tiesa. 

— Jis Stefano? 

— Tai aišku. 

— Arjis Žino? 

— Ne. 

Tada Lila suprato, kad jos santuokai tikrai atėjo galas, bet 
kaip visada artėjant permainoms nejuto nei gailesčio, nei neri- 
mo, nei susirūpinimo. Kai Stefanas parėjo, rado žmoną skaitan- 
čią svetainėje, Adą virtuvėje žaidžiančią su vaikučiu, butą skaniai 
kvepiantį ir tviskantį it didžiulė brangenybė. Suvokė, kad smū- 
giai nepravertė, išbalo, jam užkando amą. 

— Eik iš čia, - tyliai pasakė Adai. 

— Ne. 

— Ką sumanei? 

— Likti čia. 

— Nori išvaryti mane iš proto? 

— Taip, būsim tokie dviese. 

Lila užvertė knygą, nieko nesakiusi pasiėmė vaiką ir užsidarė 
kambaryje, kur kadaise mokydavausi aš, o dabar miegojo Rinu- 
čis. Stefanas sušnibždėjo meilužei: 

- Šitaip mane sužlugdysi. Netiesa, kad mane myli, Ada, tu 
nori, kad prarasčiau visus klientus, nori, kad netekčiau visų pi- 
nigų, o juk žinai, kad popieriai ir taip prasti. Prašau pasakyti, ko 
nori, ir aš tau tai duosiu. 

— Noriu amžinai būti su tavim. 

— Taip, bet ne čia. 


— Cia. 
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— Čia mano namai, čia Lina, Rinučis. 

— Nuo šiol ir aš būsiu: aš laukiuosi. 

Stefanas atsisėdo. Tylėdamas įsispoksojo į Ados pilvą prie- 
sais save, lyg jo žvilgsnis būtų galėjęs kiaurai perverti suknelę, 
kelnaites, odą, lyg jau būtų matęs susiformavusį vaikelį, gyvą 
būtybę, ketinančią ant jo užšokti. Paskui kažkas pabeldė į duris. 

Tai buvo padavėjas iš Solarų kavinės, neseniai priimtas še- 
šiolikmetis. Pasakė Stefanui, kad Mikelė su Marčelu pageidauja 
tučtuojau jį matyti. Stefanas atsitokėjo, tuo metu palaikė šį reika- 
lavimą išsigelbėjimu nuo namie siaučiančios audros. Mestelėjo 
Adai: „Niekur iš čia neik. Ji nusišypsojo, linktelėjo galvą. Išėjo 
ir automobiliu nurūko pas brolius Solaras. Ir į kokią kebeknę įsi- 
vėliau, pagalvojo. Ką man daryti? Jei mano tėvas būtų gyvas, me- 
taliniu strypu sulaužytų man kojas. Moterys, skolos, raudonasis 
ponios Solaros registras. Kažkas pasisuko ne taip, kaip reikėjo. 
Lina. Tai jinai jį sužlugdė. Kokio šūdo nori Marčelas su Mikele, 
tokią valandą, šitaip skubiai? 

Sužinojo, kad jie nori senosios mėsos krautuvės. Taip nepa- 
sakė, bet davė suprasti. Marčelas viso labo pakalbėjo apie dar 
vieną sumą, kurią buvo pasirengę jam paskolinti. Tačiau, pasakė, 
Čerulų batai galutinai turi pereiti mums, jau gana to veltėdžio, 
tavo svainio, juo visai negalima pasitikėti. O mums reikia garan- 
tijos, kokio verslo, nekilnojamojo turto, tu pagalvok. Taip išklo- 
jęs išėjo, neva turėjo reikalų. Stefanas liko akis į akį su Mikele. 
Jie ilgai tarėsi, norėjo pažiūrėti, ar įmanoma išsaugoti Rino ir 
Fernando fabrikėlį, ar galima apsieiti be to, ką Marčelas įvardijo 
kaip garantiją. Vis dėlto Mikelė papurtė galvą ir tarė: 

— Garantijų reikia, skandalai verslui gero neatneša. 

— Nesuprantu. 

— Užtai aš suprantu. Kurią tu labiau myli, Liną ar Adą? 

— Ne tavo reikalas. 

— Ne, Stefai, kai kalbama apie pinigus, tavo reikalai yra ir 


mano reikalai. 
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— Ką galiu pasakyti: mes vyrai, juk žinai, kaip būna. Lina — 
mano žmona, o Ada - kas kita. 

— Tai labiau myli Adą? 

— Taip. 

— Tada sutvarkyk tai ir pakalbėsim. 

Prabėgo daug juodžiausių dienų, kol Stefanas sumanė, kaip 
išsikapanoti iš šios kebeknės. Rietenos su Ada, rietenos su Lila, 
darbas šuniui ant uodegos, senoji mėsos krautuvė dažnai užda- 
ryta, kvartalas, viską stebįs ir įsimenąs, dar dabar pamena. Gra- 
žioji sužadėtinių pora. Automobilis nuleidžiamu stogu. Važiuoja 
Soraja su Persijos šeichu, važiuoja Džonas su Žaklina. Galų gale 
Stefanas pasidavė ir Lilai tarė: 

— Radau labai rafinuotą būstą, tinkantį tau su Rinučiu. 

— Koks tu dosnus. 

— Ateisiu dukart per savaitę pabūti su vaiku. 

— Dėl manęs gali jo ir nebelankyti, jis vis tiek ne tavo. 

— Tu tikra kalė, nori mane pastūmėti tau trenkti. 

— Trankyk, kiek panorėjęs, užsiauginau storą odą. Bet galvok 
apie savo vaiką, nes savuoju aš pasirūpinsiu. 

Jis purkštelėjo, supyko, išties pamėgino jai suduoti. Galop 
tarė: 

— Tas butas Vomero kvartale. 

— Kur? 

— Nusivešiu tave ryt ir parodysiu. Menininkų aikštėje. 

Lila akimirksniu prisiminė ankstesnįjį Mikelės Solaros pasiū- 
lymą: „Nusipirkau butą Vomere, Menininkų aikštėje. Jei nori, 
tuojau tave ten nuvešiu, parodysiu jį, pirkau galvodamas apie 
tave. Ten galėsi veikti, ką panorėjusi: skaityti, rašyti, kurti, mie- 
goti, juoktis, kalbėti, būti su Rinučiu. Man tik rūpi, kad galėčiau 
į tave žiūrėti ir tavęs klausytis. Netikėdama savo ausimis papurtė 
galvą, vyrui pasakė: 

— Tu tikras šiukšlė. 
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Dabar Lila, užsibarikadavusi Rinučio kambaryje, galvoja, ką 
daryti. Į motinos ir tėvo namus niekada negrįš: jos gyvenimo 
sunkumai priklauso jai, nenori vėl tapti dukra. Broliu negali 
pasikliauti: Rinas kraustosi iš proto, širsta ant Pinučios keršy- 
damas Stefanui, ėmė niautis net su uošviene Marija, mat visai 
nugrimzdo neviltin, nebeturi nė grašio, yra prasiskolinęs iki ka- 
klo. Ji pasikliauja tik Encu: pasitikėjo juo ir pasitiki, nors jis taip 
ir nepasirodė, maža to, rodos, dingo ir iš kvartalo. Ji galvoja: jis 
žadėjo mane iš čia ištraukti. Vis dėlto kartais tikisi, kad jis sulau- 
žys pažadą, mat bijo įklampinti jį į bėdą. Nebijo galimo susikir- 
timo su Stefanu, vyras jos jau atsisakė, be to, yra bailys, nors turi 
plėšraus žvėries jėgą. Užtai bijo Mikelės Solaros. Ne šiandien, ne 
ryt, o tada, kai net nebegalvosiu apie jį, išdygs priešais ir jei jam 
nenusileisiu, privers mane sumokėti, ir ne tik mane, bet ir visus 
man padėjusius. Dėl to bus geriau, jei išeisiu nieko į tai nevel- 
dama. Privalau susirasti darbą, bet kokį, kad užsidirbčiau tiek, 
kiek pakaktų vaikui pamaitinti ir suteikti jam stogą virš galvos. 
Vien mintis apie sūnų atima iš jos jėgas. Kas įsirašė Rinučiui 
į galvą: vaizdai, žodžiai. Ji nuogąstauja dėl jį pasiekusių nevaldo- 
mų balsų. Kažin ar girdėjo manąjį, kai nešiojausi jį pilve. Kažin 
kaip jis įsirėžė jam į nervų sistemą. Ar jautėsi mylimas, ar atme- 
tamas, ar juto mano nerimą. Kaip reikia saugoti vaiką? Maitinant 
jį. Mylint. Visko mokant. Eiltruojant bet kokį pojūtį, galintį jį 
suvisam suluošinti. Praradau jo tikrąjį tėvą, kuris apie jį nieko 
nežino ir niekada jo nemylės. Stefanas, kuris nėra jo tėvas, bet 
truputį jį myli, pardavė mudu iš meilės kitai moteriai ir tikres- 
niam vaikui. Kas nutiks šiam berniukui. Rinučis jau žino, kad 
kai išeinu į kitą kambarį, jis manęs nepraranda, aš vis tiek esu. 
Susidoroja su daiktais ir daiktų šmėklomis iš išorės ir iš vidaus. 


Moka pats valgyti šaukštu ir šakute. Krapštinėjasi su daiktais, 
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juos daro ir perdaro. Nuo žodžių perėjo prie frazių. Itališkų. Ne- 
besako jis, sako aš. Pažįsta abėcėlės raides. Sudėliojęs jas parašo 
savo vardą. Mėgsta spalvas. Yra linksmas. Bet tas įniršis... Matė 
mane plūstamą ir mušamą. Matė, kaip daužau daiktus ir pati 


plūstuosi. Tarmiškai. Nebegaliu čia likti. 


114. 


Lila atsargiai išeidavo iš kambario tik tada, kai nebūdavo Ste- 
fano, kai nebūdavo Ados. Paruošdavo Rinučiui valgyti, pati ko 
nors užkrimsdavo. Žinojo, kad kvartalas apkalba, kad sklinda 
gandai. Vieną vėlyvą lapkričio popietę suskambo telefonas. 

— Būsiu po dešimties minučių. 

Atpažino jį ir pernelyg nenustebusi atsakė: 

— Gerai, - paskui pridūrė: - Encai. 

— Ką? 

— Neprivalai to daryti. 

— Žinau. 

— Čia įsivėlę Solaros. 

— Nusišikt man ant Solarų. 

Jis atėjo lygiai po dešimties minučių. Užlipo viršun, ji buvo 
sukrovusi savo ir vaiko daiktus į du lagaminus, o ant spintelės 
miegamajame palikusi visus papuošalus, net sužadėtuvių ir ves- 
tuvinį žiedą. 

— Aš jau antrąkart išeinu, - pasakė jam, - bet šįkart negrįšiu. 

Encas apsidairė, nebuvo lankęsis šiame bute. Ji timptelėjo 
jam už rankos: 

— Stefanas gali netikėtai pareiti, kartais taip daro. 

— Kokios problemos? - atkirto jis. 

Lietė daiktus, kurie jam atrodė brangūs, gėlių vazą, peleninę, 


žvilgančius sidabro įrankius. Pavartė sąsiuvinuką, kuriame Lila 
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rašėsi, ką reikia nupirkti vaikui ir namams. Paskui klausiamai į ją 
dirstelėjo, paklausė, ar yra įsitikinusi dėl savo sprendimo. Pasakė 
radęs darbą fabrike San Džovani a Tedučyje ir ten išsinuomojęs 
trijų kambarių butą su tamsoka virtuve. „Bet iš viso to, ką tau 
duodavo Stefanas, - pridūrė, - nieko nebeturėsi: aš negaliu tau 
to suteikti“ Galop jai pareiškė: 

— Gal tu bijai, nes nesi iki galo įsitikinusi. 

— Aš įsitikinusi, - pasakė ji nekantriai imdama Rinučį ant 
rankų, - ir nieko nebijau. Einam. 

Jis dar delsė. Išplėšė lapelį iš pirkinių sąsiuvinuko ir kažką 
užrašė. Paliko lapelį ant stalo. 

— Ką ten parašei? 

— Adresą San Džovanyje. 

— Kodėl? 

— Mes nežaidžiam slėpynių. 

Pagaliau griebė lagaminus ir ėmė leistis laiptais. Lila užrakino 


duris ir paliko raktą spynoje. 


115. 


Apie San Džovani a Tedučį aš nieko nežinojau. Kai man pa- 
sakė, jog Lila išsikraustė ten gyventi su Encu, vienintelis daly- 
kas, dingtelėjęs man į galvą, buvo tai, kad kaip tik ten įsikūręs 
Bruno Sokavo, Nino bičiulio, dešrų fabrikas. Ši minčių sąsaja 
mane suerzino. Jau seniai nebegalvojau apie tą vasarą Iskijoje: 
šia proga pastebėjau, kad laimingoji tų atostogų fazė nublanko, 
užtai nemalonioji išryškėjo. Suvokiau, kad bet koks anų laikų 
garsas, kvapas, kelia man šleikštulį, bet visų nepakenčiamiausias 
mano prisiminimuose netikėtai pasirodė ir privertė mane ilgai 
žliumbti tas vakaras Marončių paplūdimyje su Donatu Saratore. 


Tik skausmas dėl to, kas vyko tarp Lilos ir Nino, galėjo mane 
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paskatinti laikyti tą vakarą maloniu. Prabėgus daug laiko susiz- 
gribau, kad toji pirma sueities patirtis: tamsoje, ant šalto smėlio, 
su tuo lėkštu vyru, mano mylimo vaikino tėčiu, buvo žeminanti. 
Man pasidarė dėl to gėda, ir ta gėda susimaišė su kita mane grau- 
žiančia skirtingos kilmės gėda. 

Dieną naktį plušau prie bakalauro darbo, kamavau Pjetrą 
garsiai skaitydama, ką parašiusi. Jis buvo mandagus, purtyda- 
vo galvą, atmintyje graibė Vergilijaus ir kitų autorių ištraukas, 
galinčias man praversti. Užsirašinėdavau kiekvieną žodį, kuris 
atsklisdavo iš jo lūpų, pagal juos dirbau, bet be ūpo. Mane dras- 
kė prieštaringi jausmai. Ieškojau pagalbos, bet mane žemino jos 
prašymas, jaučiausi jam dėkinga, bet sykiu priešiška, o labiausiai 
nekenčiau, kad jis darė viską, idant savo dosnumu nepriverstų 
manęs jaustis skolinga. Į didžiausią nerimą puldavau tada, kai 
reikėdavo kartu su juo, prieš jį ar po jo pateikti savo tyrimą mūsų 
abiejų darbams vadovaujančiam asistentui, rimtam, dėmesin- 
gam, kartais net draugiškam keturiasdešimtmečiui. Mačiau, kad 
su Pjetru elgiamasi, lyg jis jau turėtų katedrą, o su manim - lyg 
su paprasčiausia gabia studente. Kartais tyčia neidavau kalbėtis 
su dėstytoju — iš pykčio, iš puikybės, iš baimės, kad gali tekti 
įsisąmoninti savo prigimtinį prastumą. Privalau parašyti geriau 
nei Pjetras, galvojau, jis žino daug daugiau dalykų už mane, bet 
yra pilkas, neturi vaizduotės. Jo rašymo stilius, kurį mandagiai 
stengėsi man įbrukti, pernelyg atsargus. Taigi ištrindavau savo 
darbą, pradėdavau iš naujo, vaikydamasi minties, kuri, man ro- 
dės, dar niekieno neišreikšta. Kai grįždavau pas dėstytoją, jis 
mane išklausydavo, taip, pagirdavo, bet ne įsijautęs, tarsi mano 
triūsas būtų viso labo puikiai sužaistas žaidimas. Veikiai susigau- 
džiau, kad Pjetras Airota turi ateitį, o aš ne. 

Prie to sykį dar prisidėjo mano žioplumas. Asistentas man 
draugiškai pasakė: 

- Jūs - didžiuliu jautrumu apdovanota studentė. Gal ketinate 
baigusi bakalaurą mokyti? 
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Pamaniau, kad jis turi omeny dėstymą universitete, ir net 
krūptelėjau iš džiaugsmo, man užsidegė skruostai. Pasakiau 
mėgstanti tiek mokymą, tiek mokslinį tyrimą, pareiškiau no- 
rinti toliau dirbti prie ketvirtosios „Eineidos“ knygos. Jis iškart 
susigaudė, kad aš ne taip supratau, ir sutriko. Ėmė berti bendras 
frazes apie malonumą mokytis visą gyvenimą ir parekomenda- 
vo man vieną konkursą, vyksiantį rudenį, dėl vos kelių katedrų 
pedagoginėse profesinėse mokyklose. 

— Mums reikia, - drąsino mane pakeltu tonu, - puikių dėsty- 
tojų, galinčių paruošti puikius pradinių klasių mokytojus. 

Tik tiek. Gėda, gėda, gėda. Šita širdy išaugusi arogancija, šita 
ambicija būti tokiai kaip Pjetras. Vienintelis mus siejantis da- 
lykas buvo tie nedideli seksualiniai mainai atslinkus tamsai. Jis 
šnopuodavo, trindavosi į mane, neprašydavo nieko, ko pati jam 
savo noru nesuteikdavau. 

Užstrigau. Kurį laiką neįstengiau dirbti prie bakalauro dar- 
bo, stebeilydavau į knygų puslapius nematydama eilučių. Lo- 
voje spoksodavau į lubas, svarstydavau, ką daryti. Viską mesti 
pačioje pabaigoje, grįžti į kvartalą. Baigti universitetą, mokyti 
vidurinėje mokykloje. Mokytoja. Taip. Tai aukščiau nei pradi- 
nukų mokytoja Olivjero. Lygi Galijani. O gal ne, gal truputį 
žemiau. Mokytoja Greko. Kvartale būčiau laikoma reikšmingu 
žmogumi, durininko dukra, jau nuo mažens viską žinojusia. Tik 
aš viena, pažinusi Pizą, svarbius dėstytojus ir Pjetrą, Marijarozą, 
jų tėvą, būčiau aiškiai žinojusi, kad ne itin toli nuėjau. Didžiulės 
pastangos, daug vilčių, gražių akimirkų. Visą gyvenimą ilgėsiuosi 
Eranko Mario laikų. Kokie gražūs buvo su juo praleisti mėnesiai, 
metai. Anuomet nesupratau jų svarbos, o štai dabar mane apėmė 
melancholija. Lietus, šaltis, sniegas, pavasario dvelksmai palei 
Arną ir žydinčiose miesto gatvelėse, šiluma, kurią vienas kitam 
teikėme. Suknelės, akinių rinkimasis. Jo malonumas mane keisti. 
Ir Paryžius, jaudinanti kelionė į užsienio šalį, kavinės, politika, 
literatūra, netrukus kilsianti revoliucija, nors darbininkų klasė 


ir integruojasi. Ir jis. Jo kambarys naktį. Jo kūnas. Viskas baigta, 
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aš irzliai varčiausi lovelėje negalėdama užmigti. Aš sau meluoju, 
galvojau. Ar tikrai buvo taip gera? Puikiai žinojau, kad ir anuo- 
met jaučiau gėdą. Ir nejaukumą, pažeminimą, pasibjaurėjimą: 
priimti, iškęsti, prisiversti. Ar gali būti, kad net laimingos ma- 
lonumo akimirkos niekad neatlaiko griežto nagrinėjimo? Gali 
būti. Marončių paplūdimio juoduma veikiai išplito iki Franko 
kūno, paskui — iki Pjetro. Nuvijau prisiminimus šalin. 

Tam tikru metu pradėjau vis rečiau susitikinėti su Pjetru 
teisindamasi, kad atsilieku ir rizikuoju laiku nebaigti bakalauro 
darbo. Vieną rytą nusipirkau sąsiuvinį langeliais ir trečiuoju as- 
meniu pradėjau rašyti apie tai, kas man tą vakarą nutiko paplū- 
dimyje prie Barano. Paskui, vis dar trečiuoju asmeniu, parašiau 
apie tai, kas man nutiko Iskijoje. Paskui truputį papasakojau apie 
Neapolį ir kvartalą. Paskui pakeičiau vardus, vietas ir situacijas. 
Paskui įsivaizdavau gūdžią jėgą, glūdinčią pagrindinės veikėjos 
gyvenime, esybę, gebančią sulydyti pasaulį aplink ją suvirinimo 
liepsnos spalvomis: melsvai violetinį skliautą, po kuriuo tyškant 
žiežirboms viskas jai puikiausiai pavykdavo, tačiau veikiai suirda- 
vo ir pabirdavo pilkais bereikšmiais gabalėliais. Tą istoriją rašiau 
dvidešimt dienų, per tą laiką su niekuo nesimačiau, išeidavau 
tik pavalgyti. Galop perskaičiau keletą puslapių, man nepatiko, 
nuleidau rankas. Vis dėlto suvokiau esanti ramesnė, lyg gėda iš 
manęs būtų perėjusi į sąsiuvinį. Grįžau į viešumą, skubiai užbai- 
giau bakalauro darbą, vėl ėmiau susitikinėti su Pjetru. 

Jo mandagumas, atidumas mane sugraudino. Į jo bakalauro 
baigimo šventę sugužėjo visa šeima ir daug tėvų draugų piziečių. 
Savo nuostabai, suvokiau, kad nebejaučiu pagiežos dėl to, kas 
laukia Pjetro, dėl jo gyvenimo plano. Kaip tik buvau laiminga, 
kad jo toks gražus likimas, ir jaučiausi dėkinga visai šeimai, kad 
pakvietė į šventę po darbo gynimo. Manimi ypač rūpinosi Ma- 
rijaroza. Karštai padiskutavome apie fašistinį pučą Graikijoje. 

Aš baigiau bakalaurą per kitą sesiją. Nepranešiau tėvams, bi- 


jojau, kad mama pasijus privalanti atvažiuoti manęs pasveikinti. 
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Prieš dėstytojus stojau su viena iš Franko dovanotų suknelių, ta, 
kuri dar pusėtinai atrodė. Po ilgo laiko iš tiesų savimi džiaugiau- 
si. Prieš pat sukankant dvidešimt trejiems metams jau turėjau 
mokslo laipsnį, filologijos bakalaurą, baigtą šimtu dešimt balų su 
pagyrimu. Mano tėtis nesimokė ilgiau nei iki penktos pradinės 
klasės, mama sustojo jau po antros, nė vienas iš mano protėvių, 
kiek žinojau, niekad nemokėjo laisvai skaityti ir rašyti. Kokias 
milžiniškas pastangas į tai sudėjau. 

Be keleto kurso draugių, manęs pasveikinti atėjo Pjetras. Pa- 
menu, buvo labai karšta. Po įprastų studentiškų ritualų grįžau į 
kambarį mažumėlę atsigaivinti ir palikti aplanko su bakalauro 
darbu. Jis palaukė manęs apačioje, norėjo nusivesti vakarienės. 
Žvilgtelėjau į veidrodį, pasirodžiau sau graži. Paėmiau sąsiuvinį 
su savo rašyta apysaka ir įsimečiau į rankinę. 

Tai buvo pirmas kartas, kai Pjetras vedėsi mane į restoraną, 
Frankas taip dažnai darydavo ir buvo mane išmokęs visko apie 
stalo įrankių išdėstymą, taures. Pjetras manęs paklausė: 

— Ar mes pora? 

Nusišypsojau, tariau: 

— Nežinau. 

Išsitraukė iš kišenės paketėlį ir įteikė man. Murmtelėjo: 

— Visus šiuos metus maniau, kad taip. Bet jei tu kitos nuomo- 
nės, laikyk tai bakalauro baigimo dovana. 

Išvyniojusi paketėlį radau žalios spalvos dėžutę. Viduje buvo 
žiedas su briliančiukais. 

— Be galo gražus, - pasakiau. 

Pasimatavau, dydis tiko. Pagalvojau apie žiedus, Stefano 
dovanotus Lilai, gerokai brangesnius nei šis. Vis dėlto tai buvo 
pirmas mano gautas papuošalas, Frankas buvo man daug ką do- 
vanojęs, bet papuošalų niekada, vienintelis mano turimas buvo 
sidabrinė mamos apyrankė. 

— Mes pora, - pasakiau ir persisvėrusi per staliuką pabučiavau 


jam į lūpas. Jis išraudo ir tarė: 
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— Turiu dar vieną dovaną. 

Padavė man aplanką, jame buvo jo bakalauro darbo knygos 
maketas. Koks greituolis, pamaniau meiliai ir net mažumėlę 
linksmai. 

— Ir aš tau turiu dovanėlę. 

— Kokią? 

— Niekniekis, bet nežinau, ką dar galėčiau tau padovanoti, 
kas būtų iš tiesų mano. 

Išsitraukiau iš rankinės sąsiuvinį ir padaviau jam. 

— Tai romanas, - pasakiau, - unicum: vienintelis egzemplio- 
rius, vienintelis bandymas, vienintelis slystelėjimas. Daugiau 
niekada nerašysiu, - ir juokdamasi pridūriau: - Jame yra net 
keletas drąsokų puslapių. 

Man pasirodė, kad jis suglumo. Padėkojo, padėjo sąsiuvinį 
ant stalo. Išsyk pasigailėjau jam jį davusi. Pamaniau: jis - rimtas 
mokslininkas, besiremiąs giliomis praeities tradicijomis, ketina 
publikuoti apybraižą apie Bakcho ritualus, kuri paklos jo karje- 
ros pamatus; pati kalta, nereikėjo jo gluminti savo apsakymė- 
liu, net neišspausdintu mašinėle. Vis dėlto net tada nepasijutau 
nesmagiai, jis buvo jis, o aš - aš. Pasakiau pateikusi paraišką į 
konkursą dėl mokymo pedagoginėse profesinėse mokyklose, pa- 
sakiau grįšianti į Neapolį, juokdamasi tariau, kad mūsų santykiai 
klostysis sunkiai, aš - Pietų Italijos, jis - Šiaurės Italijos mieste. 
Bet Pjetras išliko rimtas, jis buvo viską aiškiai susidėliojęs gal- 
voje, išklojo man savo planą: dveji metai įsitvirtinti universitete, 
o tada mane vesiąs. Net numatė datą: 1969-ųjų rugsėjis. Mums 
išeinant pamiršo mano sąsiuvinį ant stalo. Džiugiai atkreipiau į 
tai jo dėmesį: „O mano dovana?“ Jis sutriko, nulėkė jo paimti. 

Ilgai vaikštinėjome. Bučiavomės, glėbesčiavomės palei Arną, 
pusiau rimtai, pusiau juokais jo paklausiau, ar nenori įsmukti į 
mano kambarį. Papurtė galvą ir vėl aistringai mane pabučiavo. 
Nuo Antonijaus jį skyrė ištisos bibliotekos ir vis dėlto juodu 


buvo panašūs. 
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Grįžimą į Neapolį išgyvenau taip, lyg būčiau turėjusi sugedusį 
skėtį, kurį vėjas būtų staigiai suskleidęs man ant galvos. Į kvartalą 
parvykau vasarai įsibėgėjus. Būčiau norėjusi iškart susirasti dar- 
bą, bet mano kaip bakalaurės padėtis neleido vaikštinėti ieškant 
smulkių darbelių kaip kadaise. Kita vertus, neturėjau pinigų, ir 
man atrodė žeminama jų prašyti tėčio ir mamos, mat jie ir taip 
ganėtinai dėl manęs pasiaukojo. Veikiai pasidariau nervinga. Vis- 
kas mane erzino, gatvės, bjaurūs namų fasadai, didžioji gatvė, 
parkas, nors iš pradžių kiekvienas akmenėlis, kiekvienas kvapelis 
graudino. O kas, jei Pjetras susiras kitą, galvojau, jei nelaimėsiu 
konkurso, ką tada darysiu? Negali būti, kad visiems laikams lik- 
siu įkalinta šioje vietoje, tarp šių žmonių. 

Mano tėvai, mano broliai be galo manimi didžiavosi, bet, kaip 
pastebėjau, nežinojo, dėl kokios priežasties: kuo aš grįžusi galėjau 
praversti, kaip kaimynams parodyti, kad esu šeimos pasididžiavi- 
mas? Geriau pasigilinus, tik dar labiau apsunkinau jiems gyveni- 
mą pergrūsdama ir taip mažą butuką, sujaukdama vakarinį lovų 
išdėstymą, painiodamasi rutinoje, į kurią jau nebebuvau įtraukta. 
Juolab kad nuolat kiurksojau įbedusi nosį į knygą, stovėdama, 
sėdėdama tai vienam, tai kitam kampe, nenaudingas paminklas 
mokslams, pasipūtėliškai mąslus žmogus, kurio jie visi jautėsi ne- 
galį trukdyti, bet apie kurį svarstė: ką jis ketina daryti? 

Mano mama kurį laiką tvardėsi prieš pasiteiraudama apie 
mano sužadėtinį, apie kurio egzistavimą veikiau suprato iš žie- 
do ant piršto nei iš mano pasisakymų. Panoro sužinoti, kuo jis 
užsiima, kiek uždirba, kada pasirodys šiuose namuose su tėvais, 
kur gyvensiu ištekėjusi. Iš pradžių truputį ją nušviečiau: jis dės- 
tytojas universitete, kol kas nieko neuždirba, leidžia knygą, kitų 
dėstytojų laikomą labai reikšminga, susituoksim po poros metų, 


jo tėvai iš Genujos, galimas daiktas, kraustysiuosi gyventi į tą 
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miestą ar, šiaip ar taip, ten, kur jis įsikursiąs. Bet iš to, kaip įdė- 
miai ji į mane žiūrėjo, kaip vis klausinėjo to paties, susidariau 
įspūdį, kad nesiklauso, mat yra pernelyg įsikibusi išankstinių 
nuostatų. Aš susižadėjau su tokiu, kuris neatėjo ir neateis prašyti 
mano rankos, kuris gyvena baisiai toli, dėsto, bet už tai negauna 
algos, kuris leidžia knygą, bet nėra garsus? Kaip visada sudirgo, 
nors scenų jau nebekėlė. Mėgino tramdyti nepritarimą, gal net 
nebesijautė mokanti jį man išsakyti. Mat iš tiesų net kalba buvo 
tapusi susvetimėjimo ženklu. Aš kalbėjau jai per sudėtingai, nors 
ir stengiausi šnekėti tarmiškai, o kai tai pastebėdavau ir supa- 
prastindavau frazes, supaprastintos jos skambėjo nenatūraliai ir 
dėl to painiai. Be to, mano pastangos atsikratyti neapolietiškos 
tarties gal ir neįtikino piziečių, užtai jau baigė įtikinti ją, tėtį, 
brolius ir visą kvartalą. Gatvėje, parduotuvėse, laiptinėje žmonės 
elgėsi su manim pagarbiai ir sykiu pašaipiai. Už nugaros įgudo 
mane vadinti piziete. 

Tuo laiku rašiau ilgus laiškus Pjetrui, o šis atsakinėjo dar il- 
gesniais. Iš pradžių laukiau, kad bent užsimintų apie mano sąsiu- 
vinį, paskui ir pati pamiršau. Nerašydavome vienas kitam nieko 
konkretaus, tuos laiškus esu išsaugojusi iki šiol: juose nėra nė 
vienos detalės, galinčios padėti atkurti anų dienų kasdienybę, 
kiek kainavo duona ar bilietas į kiną, kiek uždirbo durininkas, 
o kiek dėstytojas. Sutelkdavome dėmesį, tarkim, į jo perskai- 
tytą knygą, mūsų studijoms įdomų straipsnį, į kokį jo ar mano 
samprotavimą, apie studentų neramumus universitetuose, neo- 
avangardines temas, apie kurias nieko nenutuokiau ir kurias jis, 
keista, puikiai išmanė ir kurios jam buvo tokios smagios, kad net 
skatino rašyti: „Mielai išleisčiau knygutę iš suglamžyto popie- 
riaus, tokio, kuriame pradedi rašyti sakinį, o šiam prastai skam- 
bant išmeti. Prikaupiau jau daug lapų, norėčiau išspausdinti 
knygutę tokią, kokia yra, sugniaužytą, su atsitiktinai išsišako- 
jusiomis raukšlėms, kurios kertasi su pradėtomis ir nutraukto- 


mis frazėmis. Gali būti, kad vienintelė įmanoma literatūra tokia 
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ir yra. Pastaroji pastaba mane pritrenkė. Pamenu, įtariau, kad 
tokiu būdu jis praneša perskaitęs mano sąsiuvinį ir palaikęs tą 
literatūrinę dovaną atgyvena. 

Tomis alinančio karščio savaitėmis ilgų metų nuovargis 
apnuodijo man kūną, pasijutau visai be energijos. Šen bei ten 
prisirankiojau žinių apie mokytojos Olivjero sveikatos būklę, 
vyliausi, kad gerai jaučiasi, kad galėsiu su ja susitikti ir iš jos pa- 
sitenkinimo puikiais mano studijų rezultatais pasisemti truputį 
jėgų. Sužinojau, kad sesuo buvo atvažiavusi jos pasiimti ir išsi- 
vežė į Potencą. Pasijutau labai vieniša. Net ėmiau gailėtis Lilos, 
mūsų audringo rungtyniavimo. Panūdau ją susirasti ir pamatuoti 
tarp mūsų atsivėrusį atstumą. Bet to nepadariau. Viso labo prie- 
kabiai ir tingiai išsiaiškinau, ką žmonės kvartale apie ją galvoja, 
kokie gandai sklando. 

Pirmiausia puoliau ieškoti Antonijaus. Jo nebuvo, žmonės 
kalbėjo, kad jis likęs Vokietijoje, kai kurie tvirtino, kad vedė 
gražuolę vokietaitę, baltapūkę, dručkę, mėlynakę, ir kad buvo 
dvynukų tėvas. 

Tada pasikalbėjau su Alfonsu, dažnai nueidavau pas jį į par- 
duotuvę Kankinių aikštėje. Jis buvo labai išgražėjęs, atrodė it 
rafinuotas hidalgas, kalbėjo itin gražia italų kalba, su pasimėga- 
vimu prikaišiodamas į ją tarmiškų žodžių. Jo dėka reikalai So- 
larų parduotuvėje ėjosi kaip per sviestą. Algos gaudavo užtekti- 
nai, buvo išsinuomojęs butą Tapijos Tilto gatvėje ir nesigailėjo 
kvartalo, savo brolių, mėsos krautuvių kvapo ir riebalų. „Kitais 
metais susituoksiu“, - pranešė be didelio užsidegimo. Draugystė 
su Mariza atsilaikė, įsitvirtino, liko tik žengti lemiamą žingsnį. 
Keletą kartų buvau su jais nuėjusi pavakaroti, jie gerai sutarė, 
ji buvo susigrąžinusi senąjį gyvybingumą, bėrė žodžius kaip iš 
pypkės, tik dabar labai saugojosi, kad neleptelėtų ko nors, kas jį 
suerzintų. Taip ir nepasiteiravau jos apie tėvą, motiną, brolius. 
Nepaklausiau net apie Niną, o ir ji nieko nesakė, lyg jis būtų 


amžiams išėjęs ir iš jos gyvenimo. 
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Susitikau ir su Paskvaliu bei jo seserimi Karmen: jis vis dar šen 
bei ten Neapolyje ir provincijoje dirbo mūrininku, o ji - vis dar 
naujojoje mėsos krautuvėje. Bet jiems iškart knietėjo man pra- 
nešti, kad abu susiradę naujas meiles: Paskvalis paslapčia drau- 
gavo su vyriausiąja jaunute galanterijos parduotuvės savininkės 
dukra; Karmen susižadėjo su didžiosios gatvės degalinės savi- 
ninku, geru žmogumi, keturiasdešimtmečiu, labai ją mylinčiu. 

Nuėjau aplankyti ir Pinučios, vargiai ją atpažinau: apsileidu- 
si, irzli, liesutė, susitaikiusi su likimu, nusėta sumušimų žymių, 
mat Rinas ir toliau ją talžė keršydamas Stefanui, o dar labiau — 
neišreikšto nelaimingumo ženklų, susitelkusių akyse ir giliose 
raukšlėse apie lūpas. 

Galop įsidrąsinau ir susiieškojau Adą. Įsivaizdavau, kad rasiu 
ją dar labiau suvargusią nei Pina, pažemintą meilužės vaidmens. 
Tačiau ji gyveno ankstesniame Linos bute ir švytėjo grožiu, at- 
rodė giedra, neseniai buvo pagimdžiusi mergaitę, vardu Marija. 
Net laukdamasi nesilioviau dirbti, išdidžiai pasigyrė. Savo aki- 
mis išvydau, kad ji - tikroji abiejų mėsos krautuvių šeimininkė, 
lakstė iš vienos į kitą, viskuo rūpinosi. 

Kiekvienas iš vaikystės draugų man ką nors pasakė apie Lilą, 
bet Ada, rodos, buvo geriausiai informuota. O svarbiausia, ji 
apie aną atsiliepė supratingiausiai, kone su simpatija. Ji buvo lai- 
minga, laiminga dėl dukrytės, dėl turto, dėl darbo, dėl Stefano, ir 
man pasirodė, kad už visą tą laimę jaučiasi nuoširdžiai dėkinga 
Lilai. Susižavėjusi šūktelėjo: 

- Elgiausi kaip beprotė, pripažįstu. Bet Lina su Encu pasielgė 
kaip dar didesni bepročiai. Jie šitaip niekuo nesirūpino, net sa- 
vim pačiais, kad išgąsdino mane, Stefaną ir net tą šiknių Mikelę 
Solarą. Ar žinojai, kad ji nieko neišsinešė? Ar žinojai, kad paliko 
man visus papuošalus? Ar žinojai, kad jie ant lapelio užrašė, kur 
kraustosi gyventi, tikslų adresą, numerį, viską, lyg sakydami: at- 
eikit mūsų ieškoti, darykit, ką norit, mums nusišikt? 


Paprašiau to adreso, pasižymėjau jį. Man rašant ji pasakė: 
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— Jei ją pamatysi, pasakyk, kad aš Stefanui nedraudžiu ma- 
tytis su vaiku: tai jis pernelyg užsiėmęs ir nors apgailestauja, 
negali. Dar pasakyk, kad Solaros nieko nepamiršta, ypač Mikelė. 
Pasakyk, kad nickuo nepasitikėtų. 


117. 


Encas su Lila persikraustė į San Džovani a Tedučį jo neseniai 
įsigytu naudotu Seicento automobiliu. Visą kelią nieko vienas 
kitam nesakė, bet su tyla kovojo abudu šnekindami vaikutį, Lila 
taip, lyg būtų kalbinusi suaugusįjį, o Encas - vienskiemeniais 
žodeliais: na, ką, taip. Ji beveik nepažinojo San Džovanio. Kartą 
buvo čia atvažiavusi su Stefanu, buvo stabtelėję centre išgerti ka- 
vos, šis rajonas jai paliko gerą įspūdį. Tačiau Paskvalis, čia dažnai 
ateidavęs tiek dirbti mūrininku, tiek kaip komunistų aktyvistas, 
kartą prakalbo apie jį baisiai nepatenkintas, tiek kaip mūrinin- 
kas, tiek kaip aktyvistas. „Tikra skylė, - pasakė, - šūdas: kuo 
labiau auga turtas, tuo labiau didėja skurdas, ir mes nieko nejį- 
stengiam pakeisti, nors esam stiprūs.“ Vis dėlto Paskvalis visada 
viskam buvo labai kritiškas, taigi ne itin patikimas. Lila, Seicento 
dardant duobėtomis gatvėmis, tarp apšiurusių pastatų ir nese- 
niai iškilusių statinių, mieliau tikino save, kad veža vaiką į dailų 
miestuką netoli jūros, ir galvojo tik apie kalbą, kurią aiškumo, 
atvirumo dėlei ketino kaipmat išrėžti Encui. 

Vis dėlto galvojo, galvojo, o galų gale neišrėžė. „Vėliau“, - pa- 
sakė sau. Taip juodu atvažiavo į butą, kurį Encas buvo išsinuo- 
mojęs trečiame naujo, bet jau vargano namo aukšte. Kambariai 
buvo pustuščiai, jis pasakė nupirkęs tik būtiniausius daiktus, bet 
nuo rytojaus parūpinsiąs visko, ko reikia. Lila jį numaldė, jis jau 
ir taip per daug padaręs. Tik atsidūrusi priešais dvigulę lovą nu- 


tarė, kad metas pasikalbėti. Šiltai jam pasakė: 
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— Aš labai tave gerbiu, Encai, nuo pat vaikystės. Padarei kai ką, 
dėl ko tavimi žaviuosi: pats pradėjai mokytis, įgijai diplomą, o aš 
žinau, kiek tai reikalauja atkaklumo, aš tiek niekada neturėjau. Tu 
ir dosniausias mano pažįstamas žmogus, to, ką darai dėl Rinučio 
ir manęs, niekas kitas nebūtų daręs. Vis dėlto negaliu su tavim 
miegoti. Ne todėl, kad vieni esam matęsi daugių daugiausia du 
tris kartus. Ir net ne todėl, kad man nepatiktum. Man tiesiog din- 
gęs jautrumas, aš kaip šita siena ar šis staliukas. Dėl to, jei įstengsi 
gyventi su manimi viename bute manęs neliesdamas, gerai; o jei 
neįstengsi, suprasiu tave ir rytoj susirasiu kitą būstą. Turėk ome- 
ny, kad amžinai liksiu tau dėkinga už tai, ką dėl manęs padarei. 

Encas klausėsi jos nepertraukdamas. Galop rodydamas į dvi- 
gulę lovą tarė: 

— Tu miegok čia, aš įsitaisysiu ant sulankstomos lovos. 

— Mieliau rinkčiausi sulankstomą. 

— O kaip Rinučis? 

— Mačiau, yra ir antra tokia. 

— Jis miega vienas? 

— Taip. 

— Gali likti, kiek norėsi. 

— Esi įsitikinęs? 

— Net labai. 

— Nenoriu, kad kas nors bjauraus sugadintų mūsų santykius. 

— Nesijaudink. 

— Atleisk man. 

— Man ir taip gerai. Bet jei tau kartais grįžtų jautrumas, žinai, 
kur mane rasti. 


118. 


Jautrumas negrįžo, maža to, išaugo svetimumo jausmas. Troškus 
oras kambariuose. Nešvarūs baltiniai. Prastai užsidarančios tu- 
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aleto durys. Įsivaizduoju, kad San Džovanis jai atrodęs tartum 
stato kojas, ir įkrito į gilią duobę. 

Rinučis iškart privertė ją sunerimti. Vaikas, paprastai gie- 
dros nuotaikos, dieną ėmė rodyti ožius šaukdamas Stefaną, o 
naktį pabusdavo verkdamas. Mamos dėmesys, jos žaidimai su 
juo jį nuramindavo, bet jau nebežavėjo, netgi ėmė pykdyti. Lila 
prisigalvodavo naujų žaidimų, vaikučio akys užsidegdavo, jis 
ją bučiuodavo, troško rankomis liesti krūtinę, spygaudavo iš 
džiaugsmo. Bet paskui ją atstumdavo, žaisdavo vienas arba snū- 
duriuodavo ant antklodės, patiestos ant grindų. O gatvėje jau po 
dešimties žingsnių pavargdavo, sakydavo, kad jam skauda kelį, 
reikalaudavo nešamas ant rankų, o jeigu ji atsisakydavo jį paimti, 
rėkdamas puldavo ant žemės. 

Iš pradžių Lila laikėsi, paskui pamažėliais ėmė jam nusileisti. 
Kadangi naktį nurimdavo tik tada, jeigu ji pasiimdavo jį į savo 
sulankstomą lovą, leido miegoti su ja. Kai išeidavo apsipirkti, 
nešdavo jį ant rankų, nors buvo gerai pavalgęs, sunkus vaikas: 
viename šone krepšiai, kitame jis. Grįždavo nusikamavusi. 

Veikiai patyrė, ką reiškia gyventi be pinigų. Jokių knygų, jo- 
kių žurnalų ir laikraščių. Niekas, ką buvo atsigabenusi Rinučiui, 
jam jau netiko, mat augo kaip ant mielių. Ir ji pati turėjo vos kelis 
drabužius. Vis dėlto elgėsi lyg niekur nieko. Encas visą dieną 
triūsdavo, duodavo jai pinigų, kiek reikėjo, bet jis mažai uždir- 
bo, be to, turėjo duoti lėšų giminėms, kurie rūpinosi jo broliais. 
Šitaip jie vos įstengdavo susimokėti už nuomą, elektrą ir dujas. 
"Tačiau neatrodė, kad Lila dėl to būtų išgyvenusi. Pinigai, kurių 
anksčiau turėjo ir kuriuos iššvaistė, jos vaizduotėje buvo susilieję 
su vaikystės skurdu, jie neturėjo prasmės ir kai jų buvo, ir kai 
nebuvo. Regis, ji daug labiau jaudinosi, kad vaikučio lavinimas 
eina perniek, ir visaip stengėsi, kad jis vėl taptų energingas, žvi- 
trus, imlus kaip dar neseniai. Bet Rinučiui dabar, rodos, būdavo 


gera tik tada, kai palikdavo jį žaisti laiptinėje su kaimynės vaiku. 
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Ten jis niovėsi, murzinosi, juokėsi, valgė šlamštą, atrodė laimin- 
gas. Lila stebėdavo jį iš virtuvės, iš ten prižiūrėjo jį ir jo draugą, 
įrėmintus laiptinės durų. Jis protingas, galvojo, protingesnis už 
tą kitą, nors anas truputį vyresnis: ko gero, teks susitaikyti, kad 
negaliu uždaryti jo po stiklo gaubtu, kad suteikiau jam tai, ko 
reikia, bet nuo šiol dorosis pats, kad jam reikia apsikumščiuoti, 
atiminėti iš kitų daiktus, murkšlintis. 

Vieną dieną laiptinėje išdygo Stefanas. Buvo palikęs mėsos 
krautuvę ir nutaręs ateiti aplankyti sūnaus. Rinučis jį pasitiko 
džiaugsmingai, jis truputį su juo pažaidė. Bet Lila pastebėjo, kad 
vyrui nuobodu, kad jis nekantrauja išeiti. Praeityje atrodė, kad 
negali gyventi be jos ir vaiko; o dabar štai, žvilgčioja į laikrodį, žio- 
vauja, be abejo, atėjo čia todėl, kad jį atsiuntė motina ar netgi Ada. 
O dėl meilės, pavydo, viskas buvo praėję, jis jau nebesikarščiavo. 

— Veduosi vaiką pasivaikščioti. 

— Žinok, jis dabar visada nori ant rankų. 

— Tai nešiu ant rankų. 

— Ne, tegu eina pats. 

— Darysiu, ką norėsiu. 

Juodu išėjo, grįžo po pusvalandžio, Stefanas pasakė turįs lėkti 
į krautuvę. Prisiekė, kad Rinučis nėkart nezirzė, neprašė būti 
imamas ant rankų. Prieš išeidamas pasakė jai: 

— Mačiau, kad čia tave pažįsta kaip ponią Čerulo. 

— Aš tokia ir esu. 

— Neužmušiau tavęs ir neužmušiu tik todėl, kad esi mano 
vaiko motina. Bet tu ir tas šunsnukis tavo draugelis smarkiai ri- 
zikuojat. 

Lila nusikvatojo ir provokuodama tarė: 

— Vaidini erelį tik prieš tuos, kurie negali išmalti tau snukio, 
šikniau. 

Paskui suprato, kad vyras turėjo minty Solarą, ir jam leidžian- 
tis iš laiptinės šūktelėjo: 


— Pasakyk Mikelei, kad jei čia pasirodys, spjausiu jam į veidą. 
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Stefanas jai neatsakė, dingo gatvėje. Manau, grįžo daugių 
daugiausia dar keturis ar penkis kartus. Paskutinį kartą sutikęs 
žmoną įsiutęs suriko: 

— Tu darai gėdą ii savo pačios šeimai. Net lavo motina nebe- 
nori tavęs matyti. 

— Akivaizdu, kad jie nesuprato, kokį gyvenimą gyvenau su 
tavim. 

— Elgiausi su tavim kaip su karaliene. 

— Tada geriau jau būti skurdei. 

— Jei darkart pastosi, turėsi pasidaryti abortą, nes nešioji 
mano pavardę, o aš nenoriu, kad anas atrodytų esąs mano vaikas. 

— Daugiau vaikų negimdysiu. 

— Kodėl? Nutarei nebesidulkinti? 

— Eik velniop. 

— Šiaip ar taip, aš tave įspėjau. 

— Juk ir Rinučis ne tavo sūnus, o nešioja tavo pavardę. 

- Šliundra, jei vis man tai kartoji, vadinasi, tai tiesa. Nebeno- 
riu matyti nei tavęs, nei jo. 

Iš tiesų niekada ja nepatikėjo. Bet apsimetė tikįs -— iš patogu- 
mo. Mieliau pasirinko ramų gyvenimą, malšinantį jos keliamą 


emocinį chaosą. 


119. 


Lila Encui smulkiai papasakojo apie vyro apsilankymus. Jis įdė- 
miai išklausė ir beveik nekomentavo. Ir toliau visu kuo valdėsi. 
Net nepasakojo jai, ką dirbąs fabrike, ar jam ten gerai, ar ne. 
Išeidavo šeštą valandą ryto, grįždavo septintą vakaro. Pavakarie- 
niaudavo, truputį pažaisdavo su vaiku, paklausydavo jos šnekų. 
Kai tik Lila užsimindavo apie skubius Rinučio poreikius, kitą 


dieną parnešdavo reikiamų pinigų. Niekad neliepė jai prašyti 
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Stefano prisidėti prie sūnaus išlaikymo, neliepė ir ieškotis darbo. 
Viso labo į ją žiūrėdavo, lyg gyventų tik dėl to, kad sulauktų tų 
vakaro valandų ir pasėdėtų su ja virtuvėje, pasiklausytų, kaip ji 
kalba. Tam tikru metu pakildavo, palinkėdavo labos nakties ir 
užsidarydavo miegamajame. 

Paskui Lila kai ką susitiko ir tai turėjo lemiamų pasekmių. 
Vieną popietę išėjo viena, Rinučį palikusi kaimynei. Jai už nu- 
garos kažkas įkyriai papypsėjo. Tai buvo prabangus automobilis, 
kažkas pro langą jai mojavo. 

— Lina. 

Ji įdėmiai įsižiūrėjo. Atpažino vilkišką Nino draugo Bruno 
Sokavo veidą. 

— Ką tu čia veiki? - paklausė jis. 

— Gyvenu. 

Iškart beveik nieko jam apie save neatskleidė, anuomet tai 
buvo sunkiai paaiškinami dalykai. Neužsiminė apie Niną, jis 
irgi. Užtai paklausė, ar jis baigė mokslus, o jis atšovė nutaręs 
nebestudijuoti. | 

— Vedei? 

— Baik tu. 

— Turi merginą? 

— Vieną dieną turiu, kitą ne. 

— Ką veiki? 

— Nieko, yra kas triūsia už mane. 

Jai dingtelėjo kone juokais paklausti: 

— O man darbo duotum? 

— Tau? Kam tau reikia? 

- Dirbti. 

— Nori gaminti saliamius ir mortadelas? 

— Kodėl ne. 

— O kaip tavo vyras? 

— Nebeturiu vyro. Užtai turiu vaiką. 

Brunas įdėmiai ją nužvelgė stengdamasis sumoti, ar juokau- 
ja. Atrodė suglumęs, išsisuko. „Nekoks ten darbelis“, - pasakė. 
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Paskui ėmė pliaukšti apie poros problemas apskritai, apie savo 
mamą, nuolat besiriejančią su tėčiu, apie karštą meilę, neseniai 
ištikusią jį patį ištekėjusiai moteriai, kuri jį paliko. Toks plepumas 
Brunui buvo nebūdingas, jis pakvietė ją į kavinę ir toliau pliurp- 
damas apie save. Galop, Lilai pasakius, kad turi eiti, paklausė: 

— Tu tikrai palikai vyrą? Tikrai turi vaiką? 

— Taip. 

Jis suraukė antakius, kažką užrašė ant servetėlės. 

— Nueik pas šį žmogų, rasi jį rytą nuo aštuntos valandos. Ir 
parodyk šitą. 

Lila suglumusi šyptelėjo. 

— Servetėlę? 

— Taip. 

— To pakaks? 

Jis linktelėjo, staiga įbaugintas jos pašaipaus tono. Sumurmėjo: 

— Tai buvo be galo graži vasara. 

Ji tarė: 

— Man irgi. 


120. 


Visa tai aš sužinojau jau vėliau. Troškau kuo greičiau pasinaudoti 
Ados duotu adresu San Džovanyje, bet ir man nutiko kai kas 
lemiamo. Vieną rytą nenoriai skaičiau ilgą Pjetro laišką ir pasku- 
tinio lapo pabaigoje aptikau keletą eilučių, kuriomis jis pranešė 
davęs mano tekstą (taip jį pavadino) paskaityti mamai. Adelei jis 
pasirodė toks geras, kad liepė atspausdinti mašinėle ir nunešė į 
vieną Milano leidyklą, kuriai jau seniai vertė. Leidėjai puikiai jį 
įvertino ir panoro publikuoti. 

Buvo vėlyvas rudens rytas, pamenu pilką šviesą. Sėdėjau prie 
virtuvės stalo, ant kurio mama tuo metu lygino baltinius. Senas 


lygintuvas smarkiai braukė per medžiagą, medis virpėjo man po 
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alkūnėmis. Ilgai žvelgiau į tas eilutes. Tyliai, taisyklingai itališkai 
ištariau, tik kad save įtikinčiau, jog tai tikra: „Mama, čia sakoma, 
kad išleis mano parašytą romaną.“ Mama sustojo, atkėlė lygintu- 
vą nuo medžiagos, pastatė vertikaliai. 

— Parašei romaną? — tarmiškai paklausė. 

— Manau, kad taip. 

— Tai parašei ar ne? 

— Taip. 

— Tau už jį sumokės? 

— Nežinau. 

Išėjau, nuskuodžiau į Solarų kavinę, kur buvo galima pato- 
giau pasikalbėti paskambinus tarpmiestiniu ryšiu. Po daugybės 
bandymų - Džiljola šaukė man nuo prekystalio: „Nagi, kal- 
bėk“, - atsiliepė Pjetras, bet turėjo darbų ir skubėjo. Pasakė apie 
tą reikalą nežinąs daugiau nei man parašęs. 

— Ar tu perskaitei? - susijaudinusi paklausiau. 

— Taip. 

— Bet savo nuomonės neišsakei. 

Jis burbtelėjo kažką apie laiko trūkumą, mokslus, reikalus. 

— Kaip jis tau? 

— Geras. 

— Tik geras, ir viskas? 

— Geras. Pasikalbėk su mano mama: aš - filologas, ne lite- 
ratas. 

Jis davė man tėvų namų numerį. 

— Nenoriu skambinti, gėdijuosi. 

Pastebėjau, kad mažumėlę susinervino, o tai jam, visuomet 
mandagiam, retai nutikdavo. Pasakė: 

— Tu parašei romaną, prisiimk atsakomybę. 

Aš menkai tepažinojau Adelę Airotą, iš viso buvau ją mačiusi 
keturis kartus, buvome persimetusios vos keletu oficialių fra- 
zių. Visą šį laiką buvau įsitikinusi, kad ji - turtinga, išsilavinusi 


šeimos motina - Airotos niekad nekalbėdavo apie save, elgėsi 
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taip, lyg jų veikla pasaulyje būtų visiškai neįdomi, bet sykiu buvo 
įsitikinę, kad visi apie ją žino, — ir tik šį sykį pradėjau suprasti, 
kad ji turi darbą, kad gali pasinaudoti savo įtaka. Paskambinau 
baisiai nerimaudama, atsiliepė kambarinė, ją pakvietė. Ji su ma- 
nimi pasisveikino labai šiltai, bet kreipėsi „jūs“, aš irgi. Pasakė, 
kad leidykloje visi įsitikinę knygos gerumu ir, kiek ji žino, jau 
pradėta ruošti sutartis. 

— Sutartis? 

— Aišku. Gal jūs įsipareigojusi kitiems leidėjams? 

— Ne. Bet aš net antrąkart neperskaičiau, ką parašiusi. 

— Viską užrašėte išsyk, vienu prisėdimu? - mažumėlę ironiš- 
kai paklausė. 

— Taip. 

— Patikinu jus, jis paruoštas publikuoti. 

— Man dar reikia prie jo padirbėti. 

— Pasikliaukit manim: nekeiskit nė vieno kablelio, jame justi 
nuoširdumas, natūralumas ir rašymo slėpinys, būdingas tik ti- 
kroms knygoms. 

Ji vėl suskato mane girti, nors balse sustiprėjo ironija. Pasakė, 
kad, kaip man žinoma, ir „Eneida“ neišbaigta. Pamanė, kad esu 
sukaupusi ilgą rašytojos praktiką, paklausė, ar stalčiuje laikau 
kitų tekstų, nustebo, kai pasakiau, jog tai pirmas mano para- 
šytas tekstas. „Talentas ir sėkmė“, - šūktelėjo. Atskleidė man, 
kad leidybos versle netikėtai radosi niša ir mano romanas, visų 
nuomone, ne tik labai geras, bet ir pasitaikęs pačiu laiku. Buvo 
manoma jį išleisti pavasarį. 

— Šitaip anksti? 

— Ar jūs prieš? 

Suskubau atsakyti, kad ne. 

Džlijola, stypsojusi už prekystalio ir klausiusis pokalbio, ga- 
lop susidomėjusi manęs paklausė: 

— Kas vyksta? 


— Nežinau, - atsakiau ir greitai išėjau. 
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Pabimbinėjau po kvartalą apimta neįtikimos laimės, tvink- 
sinčiais smilkiniais. Šiurkščiai atkirtau Džiljolai ne dėl to, kad 
nenorėjau leistis į kalbas, aš iš tiesų nežinojau. Ką reiškia ši ne- 
tikėta žinia: vos kelios Pjetro eilutės, tarpmiestinio pokalbio žo- 
džiai, nieko konkretaus? Ir ką reiškia sutartis, ar joje numatomas 
atlygis, teisės ir pareigos, ar rizikuoju įsivelti į kokią kebeknę;? 
Po keleto dienų sužinosiu, kad jie apsigalvojo, pamaniau, kny- 
gos niekas nebeleis. Jie darkart perskaitys mano apysaką, tiems, 
kuriems ji atrodė gera, dabar pasirodys lėkšta, tie, kurie buvo jos 
neskaitę, supyks ant tų, kurie ketino ją išleisti, visi įnirš ant Ade- 
lės Airotos, ir pati Adelė Airota apsigalvos, pasijus pažeminta, 
primes man kaltę už tokį apsigėdinimą, įtikins sūnų mane palik- 
ti. Praėjau pro senąją kvartalo biblioteką: kaip seniai nebuvau į 
ją įkėlusi kojos. Įžengiau vidun, ji buvo tuščia, atsidavė dulkėmis 
ir nuoboduliu. Išsiblaškiusi pavaikštinėjau tarp lentynų, liečiau 
apšiurusias knygas nežiūrėdama nei pavadinimo, nei autoriaus, 
tik kad perbraukčiau pirštais. Senas popierius, susiraitę me- 
dvilniniai siūlai, abėcėlės raidės, rašalas. Tomai, galingas žodis. 
Paieškojau „Mažųjų moterų“, suradau. Ar tai tikrai vyksta? Ar 
tikrai man, man likimas dovanojo tai, ką mudvi su Lila ketinome 
padaryti drauge? Po keleto mėnesių rasis atspausdintų, susiūtų, 
suklijuotų lapų, pilnutėlių mano žodžių, o ant viršelio - pavardė, 
Elena Greko, manoji, nutraukusi ilgą beraščių, pusiau neraštin- 
gųjų grandinę, gūdi pavardė, kuri amžiams prisipildys šviesos. 
Po keleto metų - trejų, penkerių, dešimt, dvidešimt - toji knyga 
atsiras šiose lentynose, kvartalo, kuriame gimiau, bibliotekoje, 
bus įtraukta į katalogą, žmonės ją skolinsis mėgindami suprasti, 
ką parašė durininko dukra. Išgirdau tualete nuleidžiamą vande- 
nį, palaukiau, kol pasirodys mokytojas Feraras, toks kaip kadaise, 
kai buvau stropi paauglė: liesas, tik gilesnių raukšlių išvagotas 
veidas, ežiuku kirpti plaukai, visiškai žili, bet vis dar tankūs ant 
žemos kaktos. Štai žmogus, galįs įvertinti tai, kas man nutiko, 


pateisinti užsidegimą mano galvoje, smarkų tvinksėjimą smilki- 
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niuose. Vis dėlto iš tualeto išėjo nepažįstamas rubuilis, maždaug 
keturiasdešimties. 

— Norit paimti knygų? - paklausė. - Paskubėkit, tuoj užda- 
rysiu. 

— Ieškau mokytojo Feraro. 

— Feraras pensijoje. 

Paskubėti, tuoj uždarys. 

Išėjau. Kaip tik dabar, man tampant rašytoja, visame kvartale 
nebuvo nieko, kas galėtų pasakyti: koks stulbinamas dalykas tau 


pavyko. 


121. 


Nenumaniau, kad užsidirbsiu pinigų. Bet gavau sutartį ir suži- 
nojau, kad, be abejo, palaikant Adelei, leidykla skyrė man dvie- 
jų šimtų tūkstančių lirų avansą, šimtą pasirašius sutartį ir dar 
šimtą pateikus knygą. Mano mamai užkando žadą, negalėjo tuo 
patikėti. Tėtis pasakė: „Man reikėtų kelių mėnesių šitokiai krū- 
vai pinigų uždirbti“ Abudu ėmė girtis po visą kvartalą ir už jo 
ribų: mūsų dukra praturtėjo, ji rašytoja, ištekės už universite- 
to dėstytojo. Aš žydėte sužydėjau, lioviausi mokytis konkursui 
mokykloje. Vos gavusi pinigus nusipirkau suknelę, kosmetikos, 
pirmąkart gyvenime apsilankiau pas kirpėją ir išvykau į Milaną, 
man nepažįstamą miestą. 

Stoty sunkiai susigaudžiau. Galop įsėdau į reikiamą metro, 
baisiai sunerimusi atkakau iki leidyklos durų. Pateikiau duri- 
ninkui krūvą pasiaiškinimų, nors jis nieko neklausė, maža to, 
man kalbant toliau skaitė laikraštį. Užkilau liftu, pasibeldžiau, 
įėjau. Mane apakino švara. Galvoje dūzgė viskas, ką buvau stu- 
dijavusi ir ką troškau pademonstruoti, kad jiems įrodyčiau: nors 


esu moteris, nors akivaizdžiai matyti mano kilmė, esu žmogus, 
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išsikovojęs teisę išleisti tą knygą, ir dabar, būdama dvidešimt 
trejų, niekuo, niekuo, niekuo nebegalėjau žadinti dvejonių. 

Buvau sutikta mandagiai, nuvesta iš vieno biuro į kitą. Pasi- 
kalbėjau su redaktoriumi, atsakingu už mano mašinraštį, senyvu, 
plikagalviu, bet labai malonaus veido vyru. Mudu porą valandų 
samprotavom, jis labai mane išgyrė, dažnai su didžiule pagarba 
minėjo Adelę Airotą, parodė, kokius taisymus rekomenduoja, 
įteikė vieną mano teksto su jo pastabomis egzempliorių. Atsisvei- 
kindamas rimtu tonu tarė: „Apysaka labai graži, tai šiuolaikiška, 
puikiai sukalta ir įstabiai parašyta istorija; bet esmė ne tai — aš 
jau trečiąkart skaitau jūsų knygą ir kiekviename puslapyje glūdi 
kažkas galingo, nesuprantu, iš kur tai kyla.“ Išraudau, padėkojau. 
Ak, ką aš įstengiau nuveikti, kaip viskas čia greita, kaip aš patinku 
ir kaip moku būti mylima, kaip gebu kalbėti apie savo studijas, 
apie tai, kur studijavau, apie savo bakalauro darbą iš ketvirtosios 
„Eneidos“ knygos: mandagiai ir tiksliai atsakinėjau į mandagias 
pastabas meistriškai mėgdžiodama mokytojos Galijani, jos vaikų, 
Marijarozos toną. Daili, miela darbuotoja, vardu Džina, pasitei- 
ravo, ar man reikia viešbučio, ir man linktelėjus rado kambarį 
Garibaldžio gatvėje. Savo didžiulei nuostabai, sužinojau, kad už 
viską moka leidykla, padengs kiekvieną lirą, kurią išleisiu maistui, 
net traukinio bilietui. Džina liepė atnešti išlaidų kvitą ir pinigai 
bus grąžinti, taip pat paprašė perduoti linkėjimų Adelei. „Ji man 
skambino, - pasakė, - labai jumis rūpinasi.“ 

Kitą dieną išvykau į Pizą, troškau apkabinti Pjetrą. Traukiny 
po vieną išnagrinėjau redaktoriaus pastabas ir laiminga išvydau 
savo knygą ją giriančio ir besistengiančio padaryti dar geresnę 
akimis. Į stotį atvykau baisiai savimi patenkinta. Sužadėtinis 
apnakvindino mane pas brandžią graikų literatūros profesoriaus 
asistentę, kurią ir aš pažinojau. Vakare nusivedė mane vakarie- 
nės ir nustebino parodydamas mano knygos mašinraštį. Ir jis 
turėjo vieną egzempliorių, buvo prisižymėjęs pastabų, po vieną 


v-o- oo) 


daugiausia buvo apie leksiką. 
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— Pamąstysiu apie tai, - pasakiau dėkodama. 

Pavakarieniavę paėjom nuošaliau, į pievą. Po irzlaus glamo- 
nėjimosi šaltyje, nerangiai krutant paltuose ir vilnoniuose megz- 
tiniuose, jis manęs paprašė kruopščiai nušlifuoti tuos puslapius, 
kuriuose pagrindinė veikėja praranda nekaltybę paplūdimyje. 
Suglumusi pasakiau: 

— Tai svarbus momentas. 

— Juk pati sakei, kad tie puslapiai drąsoki. 

— Leidykloje niekas neprieštaravo. 

— Jie pasakys vėliau. 

Sudirgau, mestelėjau ir apie tai pamąstysianti, kitą dieną išvy- 
kau į Neapolį surūgusi. Jei puslapiai apie tą įvykį sukrėtė Pjetrą, 
šitokį apsiskaičiusį jaunuolį, parašiusį knygą apie Bakcho ritualus, 
ką juos perskaitę pasakys mama ir tėtis, broliai, kvartalas? Trau- 
kiny puoliau taisyti tekstą atsižvelgdama į redaktoriaus, į Pjetro 
pastabas, ir ką galėjau, išbraukiau. Norėjau, kad knyga būtų gera, 
kad nieko neįskaudintų. Abejojau, ar kada parašysiu kitą. 


122. 


Vos grįžusi namo išgirdau blogą žinią. Mama, įsitikinusi, kad 
man nesant turi teisę peržiūrėti mano laiškus, buvo atidariusi iš 
Potencos atėjusį paketą. Jame rado keletą mano pradinių klasių 
sąsiuvinių ir raštelį nuo mokytojos Olivjero sesers. Mokytoja, 
buvo parašyta tame raštelyje, ramiai numirė prieš dvidešimt die- 
nų. Pastaruoju metu ji dažnai mane prisiminė ir buvo nurodžiusi 
man grąžinti kai kuriuos pradinių klasių sąsiuvinius, jos išsau- 
gotus prisiminimui. Susigraudinau labiau už savo sesutę Elizą, 
kuri jau valandų valandas nepaguodžiama verkė. Tai suerzino 
mamą, ji pirmiau apšaukė mažesniąją dukrelę, o paskui, kad aš, 
vyresnioji, gerai girdėčiau, garsiai leptelėjo: „Toji kvaiša visada 


manėsi esanti labiau motina už mane“ 
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Visą dieną mąsčiau apie Olivjero ir apie tai, kaip ji būtų di- 
džiavusis sužinojusi, kad baigiau bakalaurą aukščiausiais balais, 
kad tuoj pasirodys mano knyga. Kai visi nuėjo miegoti, užsida- 
riau tylioje virtuvėje ii po vieną perverčiau visus sąsiuvinius. 
Kaip puikiai mokytoja buvo mane išmokiusi, kokią puikią ra- 
šyseną išlavinusi. Gaila, kad suaugus raštas susmulkėjo, kad per 
skubėjimą raidės supaprastėjo. Šyptelėjau dėl rašybos klaidų, pa- 
žymėtų niršiais brūkšniais, dėl gerai, puikiai, kuriuos ji vingriai 
įraitė paraštėse, aptikusi vykusiai suformuluotą frazę ar teisingą 
sunkaus uždavinio sprendimą, dėl visuomet man rašytų gerų 
pažymių. Ar ji tikrai man buvo labiau motina už mano pačios 
motiną? Jau kurį laiką tuo dvejojau. Vis dėlto ji įsivaizdavo mano 
gyvenimo kelią taip, kaip mama niekada nesugebėjo, ir privertė 
mane juo sekti. Už tai buvau jai dėkinga. 

Jau buvau dedanti paketą šalin ir einanti miegoti, bet paste- 
bėjau, kad vieno iš sąsiuvinių viduje įkištas plonas lapų pluoš- 
telis, dešimt puslapių langeliais, susegtų smeigtuku ir perlenktų 
perpus. Man staiga dilgtelėjo krūtinėje, atpažinau „Žydrąją fėją“ 
prieš daugel metų - kiek, trylika, keturiolika - Lilos sukurtą 
apsakymą. Kaip man patiko pastelėmis nuspalvintas viršelis, dai- 
liai išpieštos pavadinimo raidės: anuomet man tai pasirodė tikra 
knyga ir jos pavydėjau. Atsiverčiau knygutę per vidurį. Smeig- 
tukas buvo aprūdijęs, rudai nutepliojęs popierių. Apstulbau pa- 
stebėjusi, kad mokytoja paraštėje buvo parašiusi: labai gražu. 
Vadinasi, perskaitė? Vadinasi, jai patiko? Verčiau puslapius vie- 
ną po kito, jie buvo pilni mokytojos šaunuolė, gerai, labai gerai. 
Supykau. Sena žiežula, pamaniau, kodėl nepasakei mums, kad 
tau patiko, kodėl atėmei iš Lilos tokį pasitenkinimą? Kas tave 
pastūmėjo kovoti dėl mano, o ne dėl jos išsilavinimo? Ar tau 
pasiteisinti pakako batsiuvio atsisakymo leisti dukrai laikyti sto- 
jamuosius egzaminus? Kokį apmaudą nešiojaisi galvoje ir išliejai 
ant jos? Įnikau nuo pradžių skaityti „Žydrąją fėją; akimis bėg- 


dama per blyškų rašalą, raštą, tokį panašų į mano anuometinį. 
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Bet jau nuo pirmo puslapio man ėmė bloguoti skrandis ir veikiai 
išpylė prakaitas. Vis dėlto tik gale pripažinau tai, ką buvau su- 
pratusi jau po kelių eilučių. Vaikiški Lilos puslapėliai buvo slapta 
mano knygos šerdis. Trokštantys sužinoti, kas įpūtė jai šilumą 
ir kur užsimezgė tvirta, bet nematoma frazes rišanti gija, būtų 
turėję remtis ta vaikiška knygute: dešimt sąsiuvinio puslapių, 
aprūdijęs smeigtukas, ryškiai nuspalvintas viršelis, pavadinimas, 


jokios pavardės. 


123. 


Visą naktį nesudėjau bluosto, laukiau, kol išauš. Ilgas priešiš- 
kumas Lilai išsisklaidė, staiga tai, ką iš jos atėmiau, man ėmė 
rodytis daug daugiau nei tai, ką ji kada nors būtų galėjusi atimti 
iš manęs. Nutariau iškart drožti į San Džovani a Tedučį. Norėjau 
jai grąžinti „Žydrąją fėją“, parodyti savo sąsiuvinius, kartu juos 
pavartyti, pasidžiaugti mokytojos pagyromis. O labiausiai troš- 
kau pasisodinti ją šalia, pasakyti: matai, kaip mes deram, viena 
dviejose, dvi vienoje, ir reikliai, kaip buvau išmokusi Pizos uni- 
versitete, su filologiniu įkarščiu, kurio buvau pasisėmusi iš Pje- 
tro, jai parodyti, kaip jos vaikiška knygelė giliai įsišaknijo mano 
galvoje ir per ilgus metus išsivystė į dar vieną knygą, kitokią, 
rašytą suaugusios, mano, bet vis dėlto neatsiejamą nuo jos, nuo 
mūsų žaidimų, kieme kurptų svajonių, ji ir aš, pratęsdamos viena 
kitą, susiformavusios, išsibarsčiusios, pasikeitusios. Troškau ją 
apkabinti, išbučiuoti ir pasakyti: Lila, nuo šiol, kas tik nutiktų 
man ar tau, privalom nebeprarasti viena kitos. 

Bet rytas pasitaikė sunkus, atrodė, kad miestas daro viską, 
idant įsiterptų tarp manęs ir jos. Įlipau į pergrūstą autobusą, va- 
žiuojantį pajūrio link, keliavau nepakenčiamai suspausta varganų 


kūnų. Persėdau į dar labiau prigrūstą autobusą, nuvažiavau ne ta 
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kryptimi. Išlipau susitaršiusi, susivėlusi, po ilgo laukimo baisiai 
įširdusi įsėdau į reikiamą autobusą. Toji maža kelionė po Neapolį 
mane nualino. Kam šitame mieste reikalingi metai gimnazijoje, 
licėjuje, universitete? Norint nukakti į San Džovanį būtinai teko 
žengti atgal, tarytum Lila būtų išėjusi gyventi ne į kokią gatvę 
ar aikštę, o į būtojo laiko upelį, prieš mums pradedant lankyti 
mokyklą, į tuos juodus laikus be jokių taisyklių ir pagarbos. Grie- 
biausi šiurkščiausios kvartalo tarmės, plūdausi, buvau išplūsta, 
pagrasinau, buvau pašiepta, atsakiau pati šaipydamasi — blogio 
menas, kurį buvau gerai įvaldžiusi. Neapolis man labai pravertė 
Pizoje, bet Pizos nereikėjo Neapolyje, ji tik trukdė. Geros manie- 
ros, suvaldytas balsas ir prižiūrėta išvaizda, knygose išmoktų da- 
lykų vėlimasis galvoje ir ant liežuvio buvo tiesioginiai silpnumo 
ženklai, paverčiantys mane garantuotu laimikiu, iš tų, kurie ne- 
spurda. Autobusuose ir gatvėse, vedančiose į San Džovanį, galop 
susiejau seną savo gebėjimą reikiamu metu atsikratyti romumo 
su puikavimusi savo naująja padėtimi: esu baigusi bakalaurą šim- 
tu dešimt balų su pagyrimu, pietavusi su profesoriumi Airota, su- 
sižadėjusi su jo sūnumi, į sąskaitą pašte pasidėjusi pinigų, Milane 
su manimi pagarbiai elgiasi svarbūs žmonės; ką šitie šiukšlės sau 
leidžia? Pasijutau didžiai galinga, nebegalėjau prisiimti apsimesk, 
kad nieko neįvyko pozicijos, paprastai leisdavusios išgyventi kvar- 
tale ir užjo ribų. Kai keleivių spūstyje keliskart ant savęs pajutau 
vyrų rankas, pamaniau turinti šventą teisę įsiusti, ir ėmiau nieki- 
namai šūkauti, mėčiausi tokiais žodžiais, kurių čia nekartosim, 
kuriuos mokėjo sakyti mano mama, o ypač Lila. Taip perlenkiau 
lazdą, kad lipdama iš autobuso net neabejojau - kas nors iššoks 
iš paskos ir mane užmuš. 

Taip nenutiko, bet vis tiek nupėdinau įtūžusi ir persigandusi. 
Iš namų buvau išėjusi net pernelyg tvarkinga, o dabar jaučiausi 
sutaršyta iš išorės ir iš vidaus. 

Pamėginau susitvardyti, pasakiau sau: ramiai, jau beveik at- 
ėjai. Paklausinėjau nuorodų praeivių. Pliekiant lediniam vėjui 


gūrinau San Džovani a Tedučio prospektu, kuris man pasirodė 
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panašus į gelsvą kanalą su aptrupėjusiomis sienomis, juodomis 
angomis, nešvara. Paklaidžiojau supainiota draugiškų, bet to- 
kių detalių nuorodų, kad buvo niekam tikusios. Galop suradau 
reikiamą gatvę, laiptinę. Užkopiau purvinais laiplais, sekdama 
smarkų česnako kvapą, vaikų balsus. Pro atdaras duris išlindo 
didelė dručkė žaliu megztiniu ir pamačiusi mane riktelėjo: „Ko 
ieškote? „Karači, - atsakiau. Tačiau išvydusi jos suglumimą 
kaipmat pasitaisiau: „Skano“, — Enco pavardė. O tada dar pri- 
dūriau: „Čerulo“ Tuomet moteris pakartojo: Čerulo, ir kilste- 
lėdama stambią ranką pasakė: „Aukščiau“ Padėkojau, praėjau 
pro ją, o ji pro turėklus žvelgdama aukštyn spygtelėjo: „Titi, čia 
tokia ieško Linos, tuoj užlips.“ 

Lina. Čia, nepažįstamųjų lūpose, šioje vietoje. Tik tada suvo- 
kiau, kad Lilą įsivaizdavau tokią, kokią buvau mačiusi paskutinį 
kartą naujojo kvartalo bute, supamą tvarkos, kuri, nors sklidina 
nerimo, rodės, jau sudarė jos gyvenimo foną: baldai, šaldytu- 
vas, televizorius, kruopščiai prižiūrėtas vaikutis, ji pati, be abejo, 
iš pažiūros nuvargusi, bet, šiaip ar taip, vis dar jauna turtinga 
poniutė. Tuo laiku nieko nežinojau apie tai, kaip ji gyvena, ką 
veikia. Gandai buvo apsistoję prie to, kad ji metė vyrą, prie to 
stulbinamo fakto, kad ji paliko gražius namus, pinigus ir išėjo 
su Encu Skanu. Nežinojau apie susitikimą su Sokavu. Dėl to 
iš kvartalo išėjau net nedvejodama, kad rasiu ją naujuosiuose 
namuose prie atverstų knygų ir lavinamųjų vaiko žaidimų, ar 
daugių daugiausia išėjusią apsipirkti. Ir iš tingumo, vydama šalin 
nejaukumą, mechaniškai sudėjau tuos vaizdus į vietovardį San 
Džovani a Tedučis, už Granilių rūmų, pervažiavus visą pakrantę. 
Taigi laiptais užkopiau su šitokiais lūkesčiais. Pagalvojau: man 
pavyko, pagaliau, štai ir pasiekiau tikslą. Šitaip atėjau pas Titi- 
ną, jauną moterį, ant rankų laikančią mergytę, kuri tyliai, silpnai 
pasikūkčiodama verkė, snarglių upeliai tekėjo iš šalčio nuraudo- 
nintų šnervių per viršutinę lūpą, moteriai iš šonų į sijoną buvo 
įsikabinę dar du vaikučiai. 


Titina nukreipė žvilgsnį į duris priešais - uždarytos. 
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— Linos nėra, - priešiškai drėbė. 

— Enco irgi? 

— Irgi. 

— Tšvedė vaiką pasivaikščioti? 

— Kas jūs būsite? 

— Aš vardu Elena Greko, esu jos draugė. 

— Ir neatpažįstat Rinučio? Rinuči, ar esi kada matęs šią pa- 
nelę? 

Ji niuktelėjo per sprandą vienam iš šone stypsančių berniukų, 
tik tada jį atpažinau. Vaikutis nusišypsojo man ir itališkai pasakė: 

— Labas, teta Lenučia. Mama grįš šįvakar aštuntą. 

Paėmiau jį ant rankų, apkabinau, pagyriau, kad toks gražus 
ir taip gerai kalba. 

- Jis labai protingas, - pritarė Titina, - jau gimė profesorius. 

Tą akimirką išgaravo bet koks priešiškumas man, pakvietė 
užeiti į namus. Tamsiame koridoriuje užkliuvau, be abejo, už 
kokio vaikų daikto. Virtuvė buvo netvarkinga, viskas buvo už- 
lieta pilkšva šviesa. Siuvimo mašinoje po adata gulėjo medžia- 
ga, aplinkui ant žemės mėtėsi kitos įvairiaspalvės atraižos. Titina 
netikėtai sutrikusi mėgino apsitvarkyti, paskui šios minties at- 
sisakė ir išvirė man kavos, vis dar laikydama dukrelę ant rankų. 
Aš pasisodinau Rinučį ant kelių, uždaviau jam paikų klausimų, 
į kuriuos jis atsakė žvitriai, nuolankiai. Tuo tarpu moteris man 
papasakojo apie Lilą ir Encą. 

— Ji, - pasakė, - kemša dešras pas Sokavą. 

Nustebau, tik tada man į galvą atėjo Brunas. 

— Sokavą, tą dešrų gamintoją? 

— Taip, Sokavą. 

— Aš jį pažįstu. 

— Nekokie žmonės. 

— Pažįstu jų sūnų. 

— Senelis, tėvas ir sūnus - tas pats šūdas. Praturtėjo ir pamir- 


šo, kaip bėgiodavo sulopytomis šikinėmis. 
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Pasiteiravau apie Encą. Pasakė, kad jis dirba prie elektrinių 
lokomotyvų, pavartojo štai tokią sąvoką, ir veikiai sumečiau, kad 
ji manė jį ir Lilą esant susituokusius, mat šiltai ir pagarbiai įvar- 
dijo Encą kaip „poną Čerulą“. 

— Kada Lina grįš? 

— Vakare. 

— O kaip vaikas? 

— Būna su manim, valgo, žaidžia, viską daro čia. 

Vadinasi, kelionė nesibaigė: aš artėjau, Lila tolo. Paklausiau: 

— Per kiek laiko pėsčiomis pasieksiu fabriką? 

— Dvidešimt minučių. 

Titina pateikė man nuorodų, užsirašiau jas ant lapelio. Tuo 
tarpu Rinučis mandagiai paklausė: 

— Ar galiu eiti Žaisti, teta? 

Palaukė, kol leisiu, ir nukurnėjo į koridorių pas kitą berniuką, 
kaipmat išgirdau jį riktelint bjaurų tarmišką keiksmą. Moteris 
sutrikusi dirstelėjo į mane ir itališkai iš virtuvės sušuko: 

— Rinai, negalima keiktis, žinok, tuoj ateisiu ir padarysiu 
popa per rankutes. 

Nusišypsojau jai, prisiminiau savo kelionę autobusu. Popa 
per rankutes ir man, pagalvojau, aš tokia pat kaip Rinučis. Ka- 
dangi barnis koridoriuje nemalšo, mums teko lėkti pažiūrėti. 
Berniukai pliekėsi triukšmingai svaidydami vienas į kitą daiktus 
ir nuožmiai rėkaudami. 


124. 


Sokavo fabriko teritoriją pasiekiau išmintu takeliu tarp visokiau- 
sių atliekų, lediniame danguje rūkstant juodam dūmeliui. Dar 
prieš išvysdama mūrinę tvorą užuodžiau gyvulinių taukų, sumi- 
šusių su deginama mediena, tvaiką, kuris mane suvimdė. Sargas 


pašaipiai išrėžė, kad darbo metu draugės nelankomos. Paprašiau 
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pakviesti Bruną Sokavą. Jis pakeitė toną, burbtelėjo, kad Brunas 
beveik niekada neateina į fabriką. Tai paskambinkit jam į namus, 
atkirtau. Jis sutriko, pasakė negalįs jo trukdyti be priežasties. „Jei 
jūs nepaskambinsit, - atsakiau, — tai aš pati susirasiu telefoną ii 
paskambinsiu.“ Kreivai į mane dėbtelėjo, nesumojo, ką daryti. 
Pravažiavo kažkoks tipas su dviračiu, sustojo, tarmiškai drėbė 
jam kažkokią vulgarybę. Jį išvydus sargui regimai palengvėjo. 
Įsiplepėjo su anuo, lyg manęs čia nė nebūtų. 

Kiemo vidury pleškėjo laužas. Praėjau pro ugnį, liepsnos 
pliūpsnis keletui sekundžių perkirto šaltą orą. Priėjau žemą gel- 
tonos spalvos pastatą, stumtelėjau sunkias duris, įėjau. Taukų 
smarvė, jau stipri lauke, čia buvo nepakenčiama. Susidūriau 
su akivaizdžiai įpykusia mergina, irzliais gestais besitvarkančia 
plaukus. Pasakiau jai atsiprašau, ji praėjo nunarinusi galvą, ženg- 
telėjo tris keturis žingsnius, sustojo. 

— Kas yra? - šiurkščiai paklausė. 

- Ieškau moters, pavarde Čerulo. 

— Linos? 

— Taip. 

- Pažiūrėk dešrų kimšimo skyriuj. 

Paklausiau, kur jis, ji neatsakiusi nuėjo. Pastūmiau dar vienas 
duris. Į mane pliūptelėjo karštis, nuo kurio taukų tvaikas ėmė 
dar labiau vimdyti. Patalpa buvo didžiulė, joje stovėjo cisternos, 
pilnos balzgano skysčio, kuriame tarp garų plūduriavo tamsūs 
kūnai, judinami lėtų sulinkusių figūrų, iki klubų vandenin įbri- 
dusių darbininkų. Lilos nesimatė. Paklausiau tokio vyro, kuris iš- 
sitiesęs ant baisiai purvinų plytelių grindų taisė kažkokį vamzdį. 

— Gal žinote, kur rasti Liną? 

— Čerulo? 

- Čerulo. 

— Maišymo skyriuj. 

— Man buvo sakyta, kad dešrų kimšimo. 

— Tai ko klausiat, jei žinot? 


— Kur maišymo skyrius? 


— Tiesiai prieš jus. 

— O kimšimo? 

— Dešinėj. Jei nerasit ten, paieškokit nukaulinimo skyriuj. 
Arba šaldymo kamerose. Ją visąlaik perkelia. 

— Kodėl? 

Jis kreivai šyptelėjo. 

— Ji - jūsų draugė? 

— Taip. 

— Tada nesvarbu. 

— Pasakykit. 

— Neįsižeisit? 

— Ne. 

— Ji - tikra rakštis subinėj. 

Nuėjau pagal jo nurodymus, niekas manęs nesustabdė. Dar- 
bininkai ir darbininkės, rodos, buvo užsisklendę, rūsčiai abejin- 
gi, net juokdamiesi ar rėkaudami keiksmus atrodė nutolę nuo 
savo pačių juoko, balsų, minkomos bjaurasties, smarvės. Išnė- 
riau tarp darbininkių mėlynais chalatais, su kepuraitėmis ant 
galvų, apdorojančių mėsą: mašinos skleidė gelžgalių žvangesį ir 
malamos, maišomos minkštos masės kliuksėjimą. Bet Lilos čia 
nebuvo. Neišvydau jos nei ten, kur rausva košė, sumaišyta su 
riebalų kubeliais, buvo kemšama į žarnas, nei ten, kur aštriais 
peiliukais buvo nukaulinamos, nupjaustinėjamos, su pavojingu 
įkarščiu ašmenimis kapojamos mėsos. Radau ją šaldymo kame- 
rose. Ji išėjo iš šaldytuvo iš burnos virstant baltiems garams. Ant 
pečių padedama žemaūgio tipelio nešė blyškiai raudoną šaldytos 
mėsos gabalą. Įvertė jį į vežimėlį ir jau buvo grįžtanti į ledainę. 
Iškart išvydau, kad viena jos ranka subintuota. 

— Lila. 

Ji atsargiai atsisuko, suglumusi pažvelgė į mane. „Ką tu čia 
veiki?“ — paklausė. Jos akys degė karščiu, skruostai buvo dar la- 
biau įdubę nei paprastai, bet vis dėlto atrodė stambi, aukšta. Ir 
ji buvo su mėlynu chalatu, tik apsivilktu ant ilgo palto, avėjo ka- 


riškus batus. Troškau ją apkabinti, bet nedrįsau: nežinau kodėl, 
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bijojau, kad gali subyrėti mano glėby. Vis dėlto ji pati suspaudė 
mane ir labai ilgai laikė. Pajutau ant jos drėgną audinį, trenkian- 
tį dar šleikščiau nei aplinka. „Ateik, - pasakė, - pasitraukim iš 
čia, — ir tam, kuris su ja dirbo, šūktelėjo: Dvi minutes.“ Nusi- 
tempė mane į kampą. 

— Kaip mane radai? 

— Įėjau vidun. 

— Ir tave įleido? 

— Pasakiau, kad ieškau tavęs ir kad esu Bruno draugė. 

— Šaunuolė, taip ims manyti, kad čiulpiu savininko sūnui, ir 
trumpam paliks mane ramybėj. 

— K3 tu kalbi. 

— Taip viskas veikia. 

— Čia? 

— Visur. Baigei universitetą? 

— Taip. Bet nutiko dar geresnis dalykas, Lila. Aš parašiau ro- 
maną ir jis bus išleistas balandį. 

Jos veidas buvo pilkšvas, rodos, be kraujo, vis dėlto skaisčiai 
nukaito. Mačiau, kaip raudonis kyla jai gerkle, skruostais, iki pat 
akių, ji net prisimerkė it baimindamasi, kad liepsna nesudegintų 
akių vyzdžių. Paskui paėmė mano ranką ir iš pradžių pabučiavo 
viršutinę plaštakos pusę, paskui delną. 

— Džiaugiuosi dėl tavęs, - sušnibždėjo. 

Bet iš pradžių beveik neatkreipiau dėmesio į to gesto mei- 
lumą, mane pribloškė jos patinusios rankos ir žaizdos, seni ir 
nauji įpjovimai, šviežias pjūvis ant kairiojo nykščio, pakraščiuo- 
se paraudęs, nutuokiau, kad po dešinės rankos bintu slypi dar 
bjauresnė žaizda. 

- Ką pasidarei? 

Ji iškart atsitraukė, susikišo rankas į kišenes. 

— Nieko. Nukaulindama mėsą susigadini pirštus. 

— Nukaulini mėsą? 

— Mane paskiria, kur jiems patinka. 

— Pasikalbėk su Brunu. 
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— Brunas - didžiausia šiukšlė iš jų visų. Pasirodo čia tik tam, 
kad pažiūrėtų, ką gali išdulkinti brandinimo kamerose. 

- Lila. 

— Tai tiesa. 

— Tau čia blogai? 

— Labai gerai. Čia, šaldymo kamerose, man net moka dešim- 
čia lirų už valandą daugiau, kompensacija už šaltį. 

Vyras pašaukė: 

— Čerulo, dvi minutės praėjo. 

— Ateinu, - atkirto ji. 

Suniurnėjau: 

— Mokytoja Olivjero mirė. 

Ji gūžtelėjo pečiais, pasakė: 

— Sirgo, turėjo taip nutikti. 

Skubiai pridūriau, mat mačiau, kad vyras prie vežimėlio ima 
nervintis. 

— Ji man grąžino „Žydrąją fėją“. 

— Kas ta „Žydroji fėja“? 

Pažvelgiau į ją mėgindama perprasti, ar ji tikrai neprisimena, 
atrodė nuoširdi. 

— Knygą, kurią parašei tu būdama dešimties. 

— Knyga? 

— Mes ją taip vadinom. 

Lila suspaudė lūpas, papurtė galvą. Buvo sunerimusi, bijojo 
darbe prisivirti bėdų, bet prieš mane nudavė daranti, ką pano- 
rėjusi. Turiu eiti, pamaniau. Ji pasakė: 

— Nuo tada prabėgo daug laiko, - ir sudrebėjo. 

— Karščiuoji? 

— Baik tu. 

Rankinėje suieškojau knygutę, padaviau jai. Paėmė ją, atpa- 
žino, bet neparodė jokių emocijų. 

— Vaikystėje buvau tikra išdykėlė, - burbtelėjo. 


Kuo skubiau jai paprieštaravau. 
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— Šis apsakymas, — tariau, —- dar šiandien labai gražus. Per- 
skaičiau jį darkart ir pamačiau, kad net to nesuvokdama visada 
nešiojausi jį galvoje. Iš jo kilusi mano knyga. 

— Iš šitos paikystės? — garsiai, irzliai nusikvatojo. - Vadinasi, 
tam, kas ją išspausdino, galvoj negerai. 

Vyras šūktelėjo jai: 

— Čerulo, aš laukiu. 

— Negyvai užknisai, — atrėžė ji. 

Įsikišo knygutę į kišenę ir suėmė man už parankės. Patrau- 
kė išėjimo link. Pagalvojau, kaip dėl jos rūpinausi ir kaip buvo 
sunku čia atkakti. Įsivaizdavau ašaras, atviravimą, samprotavi- 
mus, gražų išpažinčių ir susitaikymo rytą. Bet štai mudvi einam 
susikibusios už parankių, ji apsitūlojusi, murzina, randuota, aš 
apsitaisiusi kaip panelytė iš geros šeimos. Pasakiau jai, kad Ri- 
nučis be galo gražus ir labai protingas. Pagyriau jos kaimynę, 
pasiteiravau apie Encą. Ji apsidžiaugė, kad vaikas man patiko, ir 
pati pagyrė kaimynę. Vis dėlto ją uždegė užuomina apie Encą, 
ji nušvito, tapo plepi. 

— Jis malonus, - pasakė, - geras, nieko nebijo, yra neįtikėtinai 
protingas ir naktimis mokosi, labai daug žino. 

Dar nebuvau jos girdėjusi apie nieką šitaip atsiliepiant. Pa- 
klausiau: 

— Ko jis mokosi? 

— Matematikos. 

— Encas? 

— Taip. Perskaitė kai ką apie elektroninius skaičiuotuvus, o 
gal matė reklamą, nežinau, ir užsidegė jais. Sako, kad skaičiuo- 
tuvai ne tokie kaip kine, vien spalvotos lemputės, kurios pyp- 
sėdamos išsijungia ir įsijungia. Sako, kad tai - kalbų klausimas. 

— Kalbų? 

Ji nutaisė man puikiai pažįstamą skvarbų žvilgsnį. 

— Ne tokių kalbų, kuriomis rašomi romanai, - drėbė, ir mane 


sutrikdė niekinamas tonas, kuriuo ištarė žodį „romanai“, sutrik- 
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dė šią frazę palydėjęs juokas. - Tai programavimo kalbos. Vaka- 
re, kai vaikas užmiega, Encas sėda mokytis. 

Jos apatinė lūpa buvo išsausėjusi, suskirdusi nuo šalčio, vei- 
das nukamuotas vargo. Ir vis dėlto kaip išdidžiai ji pasakė: jis 
sėda mokytis. Supratau, kad nors kalbėjo trečiuoju asmeniu, 
aistra tiems dalykams buvo pagavusi ne tik Encą. 

— O ką tu veiki? 

— Palaikau jam draugiją: jis pavargęs ir vieną jį apima miegas. 
O drauge pasidaro smagu, vienas pasako vieną dalyką, kitas kitą. 
Ar žinai, kas yra blokinė schema? 

Papurčiau galvą. Tada jos akys itin susiaurėjo, ji paleido man 
ranką, ėmė taukšti siekdama įtraukti mane į savo naująją aistrą. 
Kieme, tvyrant laužo ir šleikščiai gyvulinių taukų, mėsos, nervų 
smarvei, šioji Lila su paltu, dar apsivilkusi mėlyną chalatą, su- 
sipjausčiusi rankas, susivėlusi, baisiai išblyškusi, be kruopelytės 
makiažo vėl įgavo gyvybės ir energijos. Papasakojo, kad viską 
galima susiaurinti iki „taip“ ir „ne“ kintamųjų, paminėjo Bulio 
algebrą ir dar daug dalykų, apie kuriuos nieko neišmaniau. Vis 
dėlto jos žodžiai kaip visada padarė man įspūdį. Jai kalbant iš- 
vydau tą skurdų butą naktį, kitame kambaryje miegantį vaikutį; 
išvydau Encą, sėdintį ant lovos, nualintą triūso prie elektrinių 
lokomotyvų galaižin kokiame fabrike; išvydau ją pačią, po die- 
nos prie virimo cisternų ar nukaulinimo skyriuje ar šaldymo 
kamerose dvidešimties laipsnių šaltyje, kiurksančią su juo ant 
patalų. Išvydau juos abu įspūdingoje miego aukojimo šviesoje, 
išgirdau jų balsus: jie atliko pratimus su blokinėmis schemomis, 
praktikavosi, kaip pašalinti perteklių iš pasaulio, schematizavo 
kasdienius veiksmus pagal vieninteles teisingas vertes: nulį ir 
vienetą. Paslaptingi žodžiai varganame kambaryje, tariami paš- 
nibždomis, kad Rinučis nepabustų. Supratau, kad atkakau čia 
sklidina puikybės, ir suvokiau, kad šitiek keliavau - žinoma, gerų 
siekių vedama, su meile, - ypač tam, kad jai parodyčiau, ką ji 


prarado, o aš išlošiau. Bet ji tai perkando nuo pat tos akimirkos, 
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kai išdygau priešais ją, ir dabar, rizikuodama susikivirčyti su ben- 
dradarbiais ir užsitraukti nuobaudų, reagavo į tai aiškindama, 
kad iš tiesų nieko aš neišlošiau, kad pasaulyje nėra ko laimė- 
ti, kad jos gyvenimas kupinas kitokių beprotiškų nuotykių nc 
menkiau nei manasis ir kad laikas paprasčiausiai bėga be jokios 
prasmės, ir smagu štai taip retkarčiais susitikti ir pasiklausyti to 
beprotiško aido, kai vienos smegenys atsimuša į kitos smegenis. 

— Tau patinka su juo gyventi? - paklausiau. 

— Taip. 

- Susilauksit vaikų? 

Ji neva linksmai vyptelėjo. 

— Mes ne kartu. 

— Ne? 

— Ne, manęs neima noras. 

- Okąjis? 

— Laukia. 

— Galjis tau lyg brolis. 

— Ne, jis man patinka. 

— Tai kas tada? 

— Nežinau. 

Sustojome netoli ugnies, ji mostelėjo į sargą. 

— Saugokis ano, - pasakė, - tau išeinant jis gali apkaltinti pa- 
vogus mortadelą, kad tik galėtų apieškoti ir visą tave apgraibyti. 

Apsikabinom, pasibučiavom. Pasakiau, kad dar ją susirasiu, 
kad nenoriu jos prarasti - kalbėjau nuoširdžiai. Ji šyptelėjo, su- 
murmėjo: „Taip, ir aš nenoriu tavęs prarasti.“ Jaučiau, kad ir ji 
kalba nuoširdžiai. 

Nuėjau baisiai susijaudinusi. Man buvo sunku ją palikti, šir- 
dy jutau seną įsitikinimą, kad be jos man nenutiks nieko tikrai 
reikšmingo, tačiau jutau poreikį sprukti iš ten, kad nosyje ne- 
beliktų įsigėrusio taukų tvaiko. Žengusi porą spėrių žingsnių 
nesusilaikiau ir atsisukau darkart su ja atsisveikinti. Išvydau ją 
stypsančią šalia laužo, apsitūlojusią, be jokių moteriškų formų, 
vartančią „Žydrosios fėjos“ knygutę. Staiga sviedė ją į ugnį. 
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125. 


Nepasakiau jai nei apie ką mano knyga, nei kada ji pasirodys 
knygynuose. Net nepapasakojau apie Pjetrą, apie mūsų ketinimą 
po poros metų susituokti. Jos gyvenimas mane užgožė ir užtru- 
kau ne vieną dieną, kol saviškiui sugrąžinau aiškius kontūrus ir 
svorį. Savęs — kokios savęs? — suvokimą man galutinai grąžino 
knygos maketas: šimtas trisdešimt devyni puslapiai, storas po- 
pierius, žodžiai iš sąsiuvinio, užrašyti mano raštu, dėl spaudos 
šrifto tapę man maloniai svetimi. 

Laiminga leidau valandas ją skaitydama vieną, du kartus, tai- 
sydama. Lauke buvo šalta, ledinis vėjas skverbėsi pro išklibusius 
langų rėmus. Sėdėjau prie virtuvės stalo kartu su besimokančiais 
Džaniu ir Eliza. Mama triūsinėjo aplink mus, bet neįtikėtinai 
atsargiai, kad netrukdytų. 

Greitai vėl nuvykau į Milaną. Tą sykį pirmą kartą gyvenime 
leidau sau važiuoti taksi. Plikagalvis redaktorius po darbo die- 
nos, visos praleistos svarstant naujausius taisymus, man pasakė: 
„Iškviesiu jums taksi, o aš nemokėjau atsisakyti. Taigi iš Milano 
nuvažiavusi į Pizą, stotyje apsidairiau ir pagalvojau: kodėl gi ne, 
darkart pavaizduokim didžią ponią. Toks ketinimas radosi ir grį- 
žus į Neapolį, Garibaldžio aikštės chaose. Man būtų patikę atva- 
žiuoti į kvartalą taksi, patogiai įsitaisius ant užpakalinės sėdynės, 
su mane aptarnaujančiu vairuotoju, kuris pasiekus vartus būtų 
atidaręs man dureles. Vis dėlto namo grįžau autobusu, nesiryžau. 
Šiaip ar taip, ko gero, buvau kažkuo kitokia, nes kai pasisveikinau 
su Ada, kuri buvo išsivedusi dukrelę pasivaikščioti, ji žvilgtelėjo 
į mane išsiblaškiusi ir praėjo. Bet paskui sustojo, grįžo atgal, pa- 
sakė: „Kaip gražiai atrodai, nepažinau tavęs, tapai kitu žmogum.“ 

Iškart tuo pasidžiaugiau, bet veikiai pasidarė nesmagu. Kokia 
nauda tapti kitu žmogumi? Norėjau likti savimi, susisaisčiusi su 
Lila, kiemu, pamestomis lėlėmis, donu Achilu, su viskuo. Tai 


buvo vienintelis būdas smarkiai išjausti tai, kas man nutiko. 
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Kita vertus, sunku atsispirti pokyčiams, tuo laiku ne savo valia pa- 
sikeičiau labiau nei per visus Pizoje praleistus metus. Pavasarį išė- 
jo mano knyga ir daug labiau nei baigtas bakalauras suteikė man 
naują tapatybę. Kai vieną jos egzempliorių parodžiau mamai, tė- 
čiui, broliams, jie tylomis perleido ją per rankas, bet nepavartė. 
Spoksojo į viršelį netvirtai šypsodamiesi, tarytum policininkai, 
žiūrinėjantys padirbtą dokumentą. Tėtis pasakė: „Tai mano pa- 
vardė“, tačiau be jokio pasitenkinimo, lyg staiga, užuot manimi 
didžiavęsis, būtų sužinojęs, kad jam iš kišenės pavogiau pinigų. 

Bėgo dienos, pasirodė pirmosios recenzijos. Perskaičiau jas 
su nerimu širdy, žeidžiama net švelniausios kritiškos užuominos. 
Pačias geranoriškiausias garsiai perskaičiau visai šeimai, tėtis 
nuskaidrėjo. Eliza pašaipiai mestelėjo: „Turėjai pasirašyti kaip 
Lenučia, Elena - bjaurus vardas. 

Tomis jaudulio dienomis mama įsigijo nuotraukų albumą ir 
ėmė į jį klijuoti viską, kas tik gero buvo rašoma apie mane. Vieną 
rytą manęs paklausė: 

— Kuo vardu tavo sužadėtinis? 

Ji žinojo, bet buvo kažką sumaniusi ir norėdama man tai pa- 
sakyti pradėjo nuo šito. 

— Pjetras Airota. 

— Taigi tu vadinsiesi Airota. 

— Taip. 

— Ojei parašysi kitą knygą, jos viršelyje bus įrašyta Airota? 

— Ne. 

— Kodėl? 

— Todėl, kad man patinka Elena Greko. 

— Ir man, - pritarė. 

Vis dėlto taip ir neperskaitė knygos. Neperskaitė nei tėtis, ne- 
perskaitė nei Pepė, Džanis, Eliza, iš pradžių jos neskaitė niekas 
kvartale. Vieną rytą atėjo fotografas, iš pradžių dvi valandas fo- 
tografavo mane parke, paskui palei didžiąją gatvę, tada prie tune- 
lio pradžios. Vėliau viena nuotrauka pasirodė „Ryto“ laikraštyje, 
tikėjausi, kad praeiviai stabdys mane gatvėje, kad iš smalsumo 


452 


skaitys. Tačiau niekas, net Alfonsas, Ada, Karmen, Džiljola, Mi- 
kelė Solara, kuriam, kitaip nei broliui Marčelui, abėcėlė nebuvo 
visiškai svetima, pirmai progai pasitaikius taip man ir nepasakė: 
tavo knyga gera ar, tarkim, tavo knyga prasta. Viso labo šiltai 
mane pasveikindavo ir pereidavo prie kitų temų. 

Pirmąkart su skaitytojais susidūriau viename Milano knygy- 
ne. Veikiai sužinojau, kad šį susitikimą smarkiai mygo surengti 
Adelė Airota, iš tolo sekusi knygos kelią ir ta proga specialiai 
atvykusi iš Genujos. Ji užėjo pas mane į viešbutį, prabuvo su ma- 
nimi visą popietę, taktiškai mėgino mane nuraminti. Man nie- 
kaip nenumalšo rankų drebulys, sunkiai rinkau žodžius, burnoje 
buvo kartu. O labiausiai širdau ant Pjetro, mat jis liko Pizoje, 
turėjo reikalų. Užtai Marijaroza, gyvenanti Milane, užsuko dėl 
manęs pasidžiaugti prieš pat pristatymą, paskui jai reikėjo išeiti. 

Į knygyną nuėjau baisiai išsigandusi. Radau salytę, pilną 
žmonių, įžengiau nuleidusi akis. Kone alpau iš jaudulio. Adelė 
su daug kuo iš susirinkusiųjų pasisveikino, tai buvo jos draugai 
ir pažįstami. Atsisėdo į pirmą eilę, drąsinamai į mane dirsčiojo, 
sykiais atsigrįždavo pasikuždėti su to paties amžiaus moterimi, 
įsitaisiusia už jos. Iki šiol viešai kalbėjusi buvau tik du kartus, 
verčiama Franko, ir publiką sudarė vos šeši ar septyni jo draugai, 
kurie supratingai šypsojosi. Dabar padėtis buvo kitokia. Prieš 
mane sėdėjo apie keturiasdešimt nepažįstamųjų, iš pažiūros ra- 
finuotų ir kultūringų, tylomis dėbsančių į mane be jokios šilu- 
mos žvilgsniuose, daugiausia priverstų čia murksoti dėl Airotų 
autoriteto. Troškau pakilti ir sprukti iš čia. 

Vis dėlto ritualas prasidėjo. Senyvas kritikas, tuo laiku itin 
gerbiamas universiteto profesorius, apie mano knygą pasakė 
geriausia, ką tik buvo galima pasakyti. Iš jo kalbos nieko nesu- 
pratau, mąsčiau tik apie tai, ką sakyti man. Muisčiausi kėdėje, 
man maudė pilvą. Pasaulis išnyko be jokios tvarkos, o aš širdy 
neįstengiau rasti galios parsišaukti jį atgal ir sutvarkyti. Tačiau 
nudaviau nesusivaržiusią. Kai atėjo mano eilė, kalbėjau pati gerai 


nežinodama ką, tik tam, kad netylėčiau, pernelyg gestikuliavau, 
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pernelyg demonstravau literatūrinį išmanymą, pernelyg puika- 
vausi klasikinės literatūros žiniomis. Paskui stojo tyla. 

Ką apie mane galvoja žmonės priešais? Kaip mano pasisa- 
kymą įvertino šalia sėdįs kritikas ir profesorius? Ar Adelė, visa- 
da tokia geranoriška, gailisi mane palaikiusi? Žvilgtelėjau į ją ir 
kaipmat susizgribau, kad akimis maldauju guodžiamo pritarimo 
ženklo, susigėdau. Tuo tarpu profesorius šalia palietė man ranką 
lyg ramindamas ir paragino žiūrovus pasisakyti. Dauguma sutrikę 
stebeilijo sau į kelius, į grindis. Pirmas prabilo brandaus amžiaus 
vyras su storais akiniais, labai gerai žinomas susirinkusiems, bet 
man - ne. Vos išgirdusi jo balsą Adelė dirgliai vyptelėjo. Vyras 
ilgai postringavo apie leidybos nuosmukį, mat šioji labiau vaikėsi 
pelno nei literatūrinės kokybės; paskui perėjo prie komercinio 
kritikų ir dienraščių kultūros skilties nuolaidžiavimo; galop su- 
telkė dėmesį į mano knygą, iš pradžių ironiškai, paskui, pacitavęs 
kiek erotiškesnius puslapius, akivaizdžiai priešišku tonu. Išraudau 
ir užuot atsikirtusi veblenau bendro pobūdžio dalykus, nesusiju- 
sius su tema. Galop nuilsusi aptilau ir įsispoksojau į stalą. Profe- 
sorius kritikas padrąsino mane šypsena ir žvilgsniu, manydamas, 
kad noriu tęsti. Sumetęs, kad visai neketinu, sausai paklausė: 

— Kiti? 

Gale kilstelėjo ranka. 

- Prašom. 

Aukštas vaikinas ilgais pasišiaušusiais plaukais, tankia juo- 
dutėle barzda, niekinamai užginčijo praeitą pasisakymą ir tar- 
pais net šalia manęs sėdinčio gerojo žmogaus įžangą. Išrėžė, kad 
gyvename siaubingai provincialioje šalyje, kur bet kokia proga 
tinkama pabėdoti, bet tuo tarpu niekas nesiraitoja rankovių ir 
nesiima visko perorganizuoti, kad pagerėtų. Tada puolė girti 
modernizuojančios mano romano galios. Pirmiausia pažinau jį 


iš balso — tai buvo Ninas Saratorė. 
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Lila ir Elena, jau šešiolikmetės, atsiduria aklagatvyje. Lila ki 
tačiau perėmusi vyro pavardę pasijuto praradusi save. Elena, araskoma noro 
neatsilikti nuo draugės ir išsiveržti iš kvartalo, kuriame vis labiau nepritampa, 


toliau pavyzdingai mokosi. 


„Naujoji pavardė“ - antras „Neapolietiškos sagos“ romanas, vedantis 
skaitytoją per jausmų ir dramų kupiną dviejų Merginų jaunystę. Draugės 
nuolat varžosi, atitolsta, vėl suartėja. Prieš skaitytoją atsiveria sodriais 
potėpiais nutapytas karščiu ir pietietišku temperamentu alsuojančio 


Neapolio paveikslas. 


Romanas įtraukia skaitytoją ir nebepaleidžia iki paskutinio sakinio. Lila ir 
Elena - tokios panašios, ir tokios skirtingos - žengia meilės ir neapykantos 
keliais, atveria tarpusavio priklausomybę ir troškimą įsitvirtinti, viena 
nuolankiai prisitaikydama, kita su atkakliu ryžtu bandydama suimti likimą į 


savo rankas. 


Elena Ferrante įrodo, kad literatūra - puikus vaistas nuo dabarties 
ligų, ji gydo sielą, veikia tarsi priešnuodis nuo alinančių pastangų 


atpažinti save vis atgrasesniame šiuolaikiniame pasaulyje. 
Titti Marrone, I/ Mattino 
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